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מוניע נאַדלער, אָרגאַניזאטאָר און סעקרעטאַר פון אומלע- 

גאַלן יידישן שרייבער-פאַרבאַנד בעת דער דייטשער אַקן- 

פּאַציע, אָנפירער פון דער אַלגעמיײינער װידערשטאַנד-אָר- 

גאַניזאציע פון דער יידישער אינטעליגענץ, רעדאַקטאָר 

פון די אומלעגאַלע יידישע אױסגאַבעס. פאַרמשפּט צום 

טוט אוּן דערשאָסן דורך די דייטשן אין פּאַריז, דעם 10-טן 
אויגוסט, 1942, 
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וו זענט איר, פריינט, פאַרשווונדענע פון מינע אױגן ? 
קיין קלאַנג, קיין סימן קומט נישט מער פון אייך צוריק. 
ס'האָט נאָך קיין שפּינוועבס איער אָנדענק נישט פאַרצויג, 
און אין מיין האַרץ פאַרגײט ניעשן קיינמאָל איער בליק. 


סיקומט יעדע נאַכט באַגלײיטן מיך צו מיין געלעגער 
איך הער, ער פאָרט אַריבער יעדע נאַכט מיין גוף, 
װאָס ווידערקולט, אַ לעצטער, ערגעץ אונטערװעגנס ; 


דער צוג, װאָס האָט אייך אָפּגעפירט. איך הער זיין רוף, 


מיין בעט איז וייס. זיין וייסקייט רעגט מיך און באַלײדיקט, 
און אָפט, פאַרוואַנדלט זיך אין שװואַרצקײט פו אַ גרוב. 
ס'ווערט פול דאָס אויג און ס'האַרץ אָן אייך איז ליידיק, 

װי אויסגעלײידיקט, פּוסט ס'איז איצטער אײער שטוב . 


ס'איז אָפט אַ תהום, אַ שװואַרצער תהום מין װוייסער קישן, 
עס קוקט מיין זוכנדיקער בליק אין אים אַראָפּ, -- 

ער פרװוט דעם שטח צוישן מיר און אייך פאַרווישן 

דורך אָפּענער מחיצה זינקט צו אייך מיץ קאָפּ. 


איך גײ אין שטאָט. עס לייכטן שויפענצטער פילבלענדיק. 
און איך -- איך זע נאָך אַלץ דעם פלאַם אַרום געביץ. 
פון פריילעכע קאַפייען הילכט מזיק, װי שטענדיק 

און איך -- איך הער נאָך אַלץ געשרייען פון פאַרגף 


אין גאַסן גײ איך ווו איר זענט אַמאָל געגאַנגען, 

סיאיז יעדע מױער דאָ מיר היימיש, אַלט-באַקאַנט : . 

סיבאַהאַלט דער ברוק דעם קלאַנג פון טריט, שוין לאַנג פאַרגאַנגען 
בי שיהן הלייף איך שטיין ששהיל אנקלאפן מאן האשט ‏ . 


די קליאַמקע גליט אין מיינע פינגער. ס'גלעקל יאָמערט. 

כיהער אומבאַקאַנטע שטימען דאָרט, עס קלינגט געשיר. 

נאָר א"ך, װאָס טו איך חאַ  ?‏ - איך װייש, איה זענט נישטא מעה, 
כאָטש װי געװועזץ איז די גאַס, דאָס הױן, די טיר. 


כיאַנטלױף. ס'לויפט נאָך די גאַס ביז אין די וױיטסטע גאַסן, 
אויך זייער שיין פאַרטונקלט איער שאָטן גלייך. 

כידערמאָן אייך אין מיין צער, מיין ליבשאַפט און מֵייץ האַס, 
און אויך אויף סעודות פריילעכע דערמאָן איך אייך. 


כירוף אייך פון פייערן אַרױס, פאַרלאָשענע געשטאַלטן, 

און פאָרכטיק-שטיל איר גייט מיט מיר אױיף יעדן וועג. 

כיהאָב אין מיין האַרץ פון איער פלאַם אַ פלעמעלע באַהאַלטן =- 
סזאל זיַן זאס יארציט 7יכט און ם ליפט פון מיינט טעה 


פאַריז, 1945 משה שולשטיין 


הקדמה 


מיט דעם דאָזיקן יזכור-בוך זענען מיר אויסן צו שטעלן אַ באַשײדענעם דענקמאָל 
פערצן עלטערע און יינגערע אומגעקומענע יידישע שװייבער, װאָס האָבן געלעבט און גע- 
שאַפן אין פּאַריז. זיי זענען אין די גרוזאַמע אָקופּאַציע-יאָרן, צוואַמען מיט אַלע פאַר- 
פאָלגטע יידן, װאָס האָבן געטראָגן די געלע לאַטע אויף דער ברוסט, געגאַנגען דעם לעצטן 
מאַרטירעד-וועג פון אומקום. מיט זײי האָט דער יידישער ישוב אין פּאַריז צװוישן ביידע 
וועלט-מלחמות אָפּגעשלאָסן אַ העראָיש קאַפּיטל פון גרויסער אָנשטרענגונג אויפצוהאַלטן 
און איבערצופלאַנצן אַביסל יידישקייט פון אונדזערע אַלטע היימען אויפן שטינערדיקן 
באָדן פון דער עמיגראַציע. זיי האָבן דידאָזיקע שליחות זײיערע אויך אוסגעפירט אין די 
סאַמע פינצטערע טעג פון נאַצישן יאָך, אין דער אונטערערדישער װידערשטאַנד-באַװעגונג 
און אין די אינטענירונג-לאַגערן, װו זיי זענען געווען פאַרשפּאַרט. 

עס האָבן צװוישן ביידע וועלט-מלחמות א סך יידישע שריפטשטעלער פון עלטערן דור 
געלעבט און געשאפן אין פּאַריז. אָבער פראנקרייך איז קײינמאָל נישט געווען פאר זיי קיין בא" 
שטענדיק װוין-אָרט, נאָר בלויז אַ דורכװאַנדער, א װאָקזאל, אַ צייטװייליקער אַזיל. זיי האָבן 
דעריבער נישט געלעבט מיט די טאָג-טעגלעכע דאגות פונעם יידישן פאָלקס-מענטש, פונעם 
יידישן ארבעטער, װאָס האָט זיך דאָ, אין דער פרעמד, שווער אויסגעקעמפט אן עקויסטענץ 
און גענומען זיך אײינװאָרצלען. 

צוזאמען מיטן עמיגראציע-שטראָם, אין די יאָרן באלד נאָך דּער ערשטער וועלט-מלחמה, 
זענען זיי, די אומגעקומענע שרייבער, איינער נאָכן אנדערן מיטגעברענגט געװאָרן אהער, 
אויפן פּאַריזער װעלט-יאַריד, און באַלד געשטעלט זיך מיט זייער מאָנענדיק װאָרט אין דינסט 
פון אונזערע קולטור-אינסטיטוציעס. אַליין אין גרעסטן טייל אַרבעטער, זענען אָט די שרי- 
בער-עמיגראַנטן געווען מיט טויזנטער פעדים פּאַרבונדן מיט די יידישע פאָלקס-מאַסן. דאָס 
האָבן זיי דידאָזיקע קולטור-אינסטיטוציעס, צװאַמען מיט דער פּראָגרעסיווער אַרבעטער- 
אינטעליגענץ, געהאָלפן בויען און אויסברייטערן. ס'איז אױסגעװאַקסן אַ ביבליאָטעק, אַ 
קלוב, אַ כאָר, אַ דראַמאַטישע סטודיע, אַ צייטונג, ס'איז געשאַפן געװאָרן אַ לעבעדיקע יידי- 
שע אַטמאָספער אַרום דידאָזיקע אינסטיטוציעס. 

אינעם טאָן פון זייער שאַפּן האָט ביסלעכווייז ביי די שרייבער אָנגעהויבן דאָמינירן די 
פּאַריזער מיליע, כאָטש זיי זענען קינמאָל נישט געהאַט וייט אַװעק פון דער אינגעבאַקע- 
נער לאַנדשאַפט אין זייער היימלאַנד. אמת, װי אין אַלע אימיגראַציע-לענדער, זענען זי 
אויך דאָ געווען נישט מער וי אַ טילעכל פון דער גרויסער יידישער קולטור אין מזרח- 
אײראָפּע. זיי זענען נאָך ‏ אפשר נישט געװען קין ג אַ נ צ ע פּאַריזער שרייבער, נאָר 
יידישע שרייבער, װאָס האָבן געלעבט אין פּאַריז. 

באַהױכט מיט די גרויסע פרייהייטס-טראַדיציעס פון פראַנצויזישן פאָלק און מיטבאַ- 
טײיליקט אין זיין קאַמף, זענען זיי געװען שרייבער-קעמפער, שרייבער-בויער. 

אין ליד, אין פּראָזע און אין פּובליציסטיק איז דורך אָט דער גרופּע שרייבער אָפּגע- 
שפּיגלט געװאָרן סיי די אינערלעכע צעריסנקייט פונעם עמיגראַנט און סיי דער פּרװו אײנ- 
צוװואָרצלען זיך דאָ ; ס'האָט זיך אָפּגעשפּיגלט אין זײער שאַפן דער נײער, געמישטער 
יידישער שטייגער, װאָס איז פון דער אַלטער היים אָפּגעריסן געװאָרן און איז נאָך צוּ דער 
נייער נישט דערגאַנגען. צי איז עס נישט דער כאַראַקטעריסטישער לייט-מאָטיוו פון יידישן 
שאַפּן כמעט אומעטום, אין אַלע אימיגראַציע-לענדער ? 

אין די ערשטע יאָרן פלעגט די שרייבער:גרופּע האָבן אירע צוזאַמענטרעפן אין פֹּאַ- 
פּולערן אַרבעטער-קלוב ,,קולטור-ליגע", אויף לאַנקרי 10. דאָרט האָבן זײי געפירט אַ גע- 
שלאָסענע אַרבעט פון פאָרלעזונגען, רעפעראַטן און ליטעראַריש-פּאָליטישע דיסקוסיעס. 


זייערע שאַפונגען האָבן זיי כסדר פאַרעפנטלעכט אין דער אַרבעטעד-פּרעסע. ארום 1932 
האָבן זי געמאַכט פּרװון אַרויסצוגעבן אַן אייגענעם פּעריאָדישן זשורנאַל , רויטער מיירעוו". 
עס זענען דערשינען בלויז 2 נומערן. צו דער זעלבער צייט האָבן די שרייבער געדרוקט זיי- 
ערע װערק אין די פאַרשידענע יידישע צייטשריפטן אין אײראָפּע און אין אמעריקע. מיטן 
אָנהײיבן צו דערשיינען פון דער ,נייע פּרעסע", אין יאַנואַר 1934, האָבן זיי זיך ענגער גרו- 
כּירט אַרום דערדאָזיקער צייטונג. די ,נייע פּרעסע" האָט זײי פאָרגעשטעלט פאַר אַ בריי- 
טערן לייענער-קרייז, געדרוקט זייערע װערק און זיי באַטראַכט װי אַ קאַדער כוֹן בויער און 
מיטאַרבעטער. 

אָבער די ראַמען פון דער טאָג-פּרעסע זענען אַלעמאָל צו ענג געווען פאַר דער אימפּול- 
סיווער גרופּע שרייבער, װאָס האָט זיך פאַרמאָסטן אויף גרעסערע אַרבעטן. אָרום 1925 איו 
געמאַכט געװאָרן דער צווייטער פּרװוו צו שאַפן אַן אייגענעם, באַשטענדיקן אָרגאַן, דעם , פּאַ- 
ריזער זשורנאַל?. דאָס געהער אָן שום ספק צו דער פרוכטבאַרסטער עפּאָכע פון דערדאָזי- 
קער גרופּע שרייבער. דער פּעריאָד פאַלט זיך אויך צונויף מיטן צװאַמענרופן דעם אַל- 
וועלטלעכן יידישן קולטור-קאָנגרעס אין פּאַריז. פון 1935 ביז 1928 זענען דערשינען בי אַ 
5 נומערן ,פּאַריזער זשורנאַל". אין משך פון דער צייט זענען אויך אַרױסגעגעבן געװאָרן 
ביי אַ צענדליק ביכער און דאָס יידישע קולטור-פּאַריז איז דערמיט פאַרצייכנט געװאָרן וי 
אַ פּונקט אויף דער לאַנדקאַרטע פון גרויסן יידישלאַנד. 

די צווייטע וועלט-מלחמה האָט די פּאַריזער יידישע שרייבער-גרופּע געטראָפן אין פולן פו- 
נאַנדערבלי ; אינצווישן איז זי אויך פאַרשטאַרקט געװאָרן מיט נייע קרעפטן, װאָס זענען 
אַריבערגעקומען אַהער פון האַלב-פאַשיסטישן פּױלן 

מיט דער ערשטער מאָביליזאַציע זענען פיל פון די שרייבער אַװעק צואַמען מיטן 
פראַנצויזישן פאָלק קעמפן קעגן דייטשן פּאַשיזם. די איבעריקע זענען פאַרבליבן אין 
פראנקרייך און אונטער דער היטלערישער אָקופּאַציע פאָרגעזעצט דעם קאַמף קעגן שונא, 
געאַרבעט אין דער װידערשטאַנד-באַוועגונג און פאַרשפּרײט דאָס אומלעגאַלע קעמפערישע 
יידישע װאָרט. 

אונדזער זאַמלונג איז נישט בלויז אַן אַרבעט פון שרייבער געווידמעט זײיערע אומגע- 
קומענע קאָלעגן, מיר האָבן איינגעלאַדן זיך צו באַטײליקן אין דעם בוך מענטשן פון פאָלק, 
װאָס זענען בי פאַרשידענע באַדינגונגען מיטגעגאַנגען דעם ליידן-וועג פון די אומגעקומע- 
נע און שטיצנדיק זיך אויך אויף זייערע גבית-עדות, זכרונות, האָט אונדזער בוך געקענט 
אויסװאַקסן. אָבער נישט וועגן אַלע שרייבער האָבן מיר געקענט אָנזאַמלען דעם פולקאָמען 
און גענוגנדן מאַטעריאַל, ווייל נאָך פיל פון די שרייבער איז אַפּילו קיין משפּחה-מיטגליד 
נישט פאַרבליבן. 

געוויס איז מיט דאָזיקן יזכור-בוך דער חוב פון דער ידישער געזעלשאַפטלעכקײט 
לגבי די 12 שרייבער פון דער גרופע און לגבי די שרייבער עוזר װאַרשאַװסקי און װו. װוע- 
װיאָרקע, נאָך ווייט נישט אָפּנעצאָלט. עס בלייבט אונדזער הײליקע אויפגאַבע צו זאַמלען 
אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות צו זייער לעבן און שאַפן, צונויפשטעלן די פולע ביאָגראַפיעם, 
ביבליאָגראַפישע רשימות און אַרויסגעבן זייערע ווערק. 

דער שונא האָט זיך פאַרמאָסטן צוֹ פאַרניכטן אונדזער גאַנצן קולטור-שאַפן און זיינע 
טרעגער, אָבער זיין חיהשע כונה איז נישט אינגאַנצן דערגרייכט געװאָרן. די לעבן-געבלי- 
בענע שרייבער אַרבעטן ווייטער מיט דער גרעסטער עקשנות להכעיס אַלע טויט-פיינט פון 
יידישן פאָלק און פון דער יידישער קולטור. 

באַערנדיק דעם אָנדענק פון די אומגעקומענע שרייבער, לאָמיר ווייטער אויפהאַלטן 
און פאָרזעצן אונדזער פּראָגרעסיווע יידישע קולטור און דערמיט אויספירן די מיט בלוט 
געשריבענע צואה זייערע. / 


רעדאַקציע 
פּאַריז, סעפּטעמבער, 1946. 


ג. קעניג 


דער פּאריזער יידישער שרייבּער-פארבּאנד 
בּיז צו דער מלחמה 


דער בשותפותדיקער טראַגישער גורל איז ווייט נישט דער 
איינציקער שטריך, װאָס פאַראײיניקט זיי, די שרייבער און 
דיכטער, וועמען דאָסדאָזיקע בוך איז געהײיליקט. זייער וועג 
אין לעבן איז געווען אַ געמיינזאַמער. לאַנגע יאָרן האָבן זײי 
געלעבט, געשאַפן און געקעמפט צואַמען. יעדער איינער פון 
זיי האָט זיך אויסגעטיילט לויטן עלטער, לויט זיין שאַפן-גע- 
ביט, לויט זיינע פעאיקייטן, פאַרנעם און מעגלעכקייטן, לויט 
זיין אָפּשטאַם און לויט זיין אײינגעװאָרצלטקײט אין דער ניי- 
ער היים ; זיי אַלעמען האָט געבונדן די גלייכע ליבע צום 
יידישן װאָרט, דערזעלבער גלויבן און ווילן אויסצובויען אַ 
פּראָגרעסיוון, קולטורעלן יידישן ישוב אין פראַנקרייך ; זיי 
אַלעמען האָט באַפליגלט דער זעלבער פּלאַמיקער אידעאַל 
פון סאָציאַלן יושר, פון אַ נייער, גערעכטער וועלט. 

זיי זענען געווען פּאַריזער שרייבער. זיי האָבן זיך אַנט- 
וויקלט און אויסגעװאַקסן אויפן שװוערן באָדן פון דער פּאַרי- 
זער אימיגראַציע. זײי האָבן געלעבט צװישן די יידישע 
פאָלקס-מאַסן, געשעפּט פון זיי זייער יניקה, צװישן זי און 
פאַר זיי געבויט און געשאַפױ 

זיי האָבן זיך גרופּירט ארום די פּראָגרעסיוע יידישע אֶר- 
גאַניזאַציעס און אויסגאַבעס, ארום דער קולטור-ליגע, ארום 
דער טאָגצייטונג ,,נייע פּרעסע", אַרום זייער אָרגאַן , פּאַרי- 
זער זשורנאַל. אין אָט די אַלע אינסטיטוציעס און אויסגאַבעס 
האָבן זיי זיך צונויפגעטראָפן, האָבן אינאיינעם געקעמפט. און 
אין אָט דעם קאַמף, באַהױכטע פון דיזעלבע גרויסע אידעאַלן, 
זענען זיי געפאַלן, האָט די גרויזאַמע האַנט פון שונא זיי פאַר- 
שניטן. 

דאָס בילד פון יעדן שרייבער באַזונדער װועט זיך דעריבער 
נישט באַקומען קלאָר, אויב מיר װעלן אים נישט זען אַלס אַ 
טייל פון אַ קאָלעקטיוו, אויפן פאָן פון פראַנצויזיש-יידישן 
ישוב, אויפן פאָן פון אַלגעמײנעם און פון יידיש-אימיגראַנטישן 
לעבן אין פראַנקרייך צװוישן ביידע וועלט-מלחמות. 


דער שטאַרקער אימיגראַציע-שטראָם קיין פראַנקרייך האָט 
נאָכן ערשטן וועלט-קריג געברענגט אַהער צענדליקער 
טויזנטער יידן פון פּוילן, פון רומעניע, פון די באַלטישע 
לענדער. צװישן אָט די אימיגראַנטן -- געטריבענע דורך 
נויט און אַנטיסעמיטיום -- האָבן אַ חשוב אָרט פאַרנומען 
באוווסטזיניקע יידישע אַרבעטער און אַרבעטער-טוער, פון 
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וועלכע אַ גרויסער טייל האָט געמוזט אַװעק צוליב פּאָליטי- 
שע פאַרפּאָלגונגען אין זייערע היים-לענדער. דידאָזיקע אי- 
מיגראַנטן האָבן צוזאַמען מיט דער בענקשאַפּט נאָך דער 
אַלטער היים, -מיטגעבראַכט מיט זיך זייערע רעװאָלוציאָנערע 
קאַמף-טראַדיציעס, זייער ליבע צו דער יידישער וועלטלע- 
כער קולטור, זייער וויקן צו בויען אַ פּראָגרעסיון יידישן 
לעבן אין דער נייער היים. נישט געקוקט אויף טויזנטער מאַ- 
טעריעלע זאָרגן, װאָס האָבן באַגלײט די אימיגראַנטן -- 
דאָס באַקומען אַרבעט, אַ װוינונג, אויפהאַלט-פּאַפּירן, שווע- , 
ריקייטן פון שפּראַך -- האָט דער באַװוסטזיניקער טייל זיי- 
ערער זיך גלייך געװאָרפן מיט אימפּעט אויסצובויען דאָ אַ 
געזעלשאַפטלעך לעבן. זיי ברענגען אַריין אַ רעװאָלוציע אין 
דער אָפּגעשטאַנענער יידישער סביבה, װאָס איז ביז דעמאָלט 
הױפּטזאַכלעך געווען אָרגאַניזירט אין לאַנדסמאַנשאַפטן (סאָ- 
סיעטעס), וועלכע האָבן זיך פאַרנומען כמעט אויסשליסלעך 
מיט באַזאָרגן זייערע מיטגלידער מיט אַביסל מאַטעריעלער 
הילף אוֹן מיט אַ קבר נאָכן טויט. זיי הייבן אויף אַ קאַמף 
קעגן דער שונד-פּרעסע און דעם שונד-טעאַטער, די איינצי- 
קע ,,קולטור"-שפּײיזער פון דער יידישער באַפעלקערונג צו 
יענער צייט. 

עס נעמט זיך אַזױ אַרום בויען אַ געזונטער, אַרבעטנדיקער 
יידישער ישוב. די יידישע אַרבעטער וערן גיך אַרײינגעצויגן 
אין אַלגעמײנעם פראַנצויזישן פּראָפּעסיאָנעלן און פּאָליטיִשן 
לעבן. זיי באַקומען ליב פּראַנקרייך און דאָס פּראַנצויזישע 
פאָלק, פון וועמענס קולטור און פרייהייט-טראַדיציעס זײי 
האָבן אַזויפיל צו לערנען. זי אָרגאַניזירן זיך אין די פראַנ- 
צויזישע אַרבעטער-פאריינען (סינדיקאַטן) און נעמען בוי- 
ען זייערע אייגענע פּראָגרעסיווע יידישע אינסטיטוציעס. עס 
אַנטשטײט אין די יאָרן 192371922 די קולטוריליגע, װאָס 
האָט אין איר שפּעטערדיקער אױיסקריסטאַליזירטער פאָרֶם 
געשפּילט אַן ערשטראַנגיקע קולטור-דערציערישע ראָל אין 
אונדזער ישוב. עס װאַקסן אויס ביבליאָטעקן, אַ כאָר, אַן אַר- 
בעטער-טעאַטער, יידישע צוגאָב-שולן. עס דערשיינען אַר- 
בעטער-צייטונגען. 

אין אָט דער אַלגעמײנער געזעלשאַפטלעך-קולטורעלער 
אויפבוי-שלאַכט האָבן אַ וויכטיקע ראָל געשפּילט די פּראָג- 
רעסיווע יידישע שרייבער, פון וועלכע אַ טײל איז געקומען 
קיין פּאַריז שוין מיט אַ שאַפערישן באַגאַזש און די אַנדערע 


האָבן גענומען שרייבן און אַנטװיקלען זיך אויפן 
באָדן. 


פּאַריזער 


דער ערשטער פּרװוו פון אָט די שרייבער זיך צו אָרגאַני 
זירן איז געווען דאָס אַרױיסגעבן אין 1922 די ליטעראַרישע 
אויסגאַבע ,,רויטער מיירעוו", פון וועלכן עס זענען דערשינען 
2 נומערן. אָבער שוין פריער פלעגן די שרייבער זיך באַטײ- 
ליקן אין פאַרשידענע אונטערנעמונגען, זיי האָבן פאָרגע- 
לייענט זייערע שאַפונגען און זיך געדרוקט אין די פּעריאָדישע 
אַרבעטער-אויסגאַבעס. 


גרעסערע מעגלעכקייטן האָבן זיך אָבער געשאַפן פאַר זײ 
מיטן אָנהייבן דערשיינען פון דער טאָג-צייטונג ,נייע פּרע- 
סע", זינט דעם 1-טן יאַנואַר 1924. דאָס איז געווען אַ צייטוג; 
פון אַ נייעם מין אין פּאַריז. זי האָט, אין קעגנזאַץ צום פאַר- 
שונדעוועטן ,,פּאַריזער היינט", ברייט געעפנט אירע זײטן 
פאַרן יידישן שרייבער, סיי פאַר דעם מיט אַ נאָמען, סיי פאַרן 
אָנהײיבער. אויף די שפּאַלטן פון אָט דער אַרבעטער-צייטונג 
האָבן זיך געקענט אויסלעבן און אַנטװיקלען די שוין פריער 
;אַקאַנטע שרייבער, וי ב. װינאָגורא, א. בעקערמאן, א. בערן, 
חנה קאָוואלסקא; דאָ האָט זיך פאנאנדערגעבליט דער טאלאנט 
פון די דיכטער מ. דזשאלאָווסקי און דוד פּליסקין. דאָ האָבן 
גענומען שטעלן זייערע ערשטע טריט די רעפּאָרטאזשיסטן 
ק. בענעק און ט. עלסקי. די דערציילער און דיכטער יאָסל 
צוקער. א. ווייץ, י. ראָלניק, י. מאָר, מ. דעמבעס, ז. דיאמאנט, 
און אַנדערע. דאָ האָבן געדרוקט זייערע ראָמאַנען ב. שלעווין 
און א. יאלטי. דאָ האָט דער גרויסער יידישער שריבער 
זלמן שניאור געפונען דאָס איינציקע אָרט, דורך װאַנען צו 
צו קומען מיט זיינע ראָמאנען צום פראנצויזיש-יידישן 
לייענער-עולם. דאָ זענען גלייך נאָך זייער אָנקומען קיין 
פּאריז מיט אָפענע אָרעמס אויפגענומען געװאָרן די דיכטער 
משה שולשטיין און בינעם העלער, די געקומענע מיטן לעצ- 
פּאַרמלחמהדיקן אימיגראַציע-שטראָם. 


די שרייבער-משפּחה איז זיך צעוואקסן. דער ידישער 
לייענער אין פראנקרייך האָט אלץ מער באקומען (אָדער צו- 
ריקבאַקומען) דעם אינטערעס צום קינסטלערישן װאָרט. די 
ראמען פון דער טאָג-צייטונג זענען געװאָרן צו ענג פאר די 
שאפונגען פון דער גרויסער גרופּע שרייבער. עס איז אַנט- 
שטאַנען דער געדאנק פון א פּעריאָדישער ליטערארישער 
אויסגאבע און פון א ליטערארישן פארלאג. 


דאָס אַרױסגעבן אַ ליטעראַרישע שריפט איז רעאַליזדט 
געװאָרן סוף 1935. עס האָט אָנגעהויבן צו דערשיינען דער 
,,פּאַריזער זשורנאַל", אַרױסגעגעבן פון דער שרײבער- 
גרופּע, וועלכע איז שוין זינט פיל פריער געווען אָרגאניזירט 
אין אַ ,שרייבער-פאַרבאַנד ביים ע. א. ר.? פפראַנצויזי- 
שער רעװאָלוציאָנערער שרייבער- און קינסטלער-פארבאנד). 
דער יפּאריזער זשורנאל" איז דערשינען אונטער דער רע- 


דאקציע פון א. בעקערמאן, ב. װױנאָגורא, ב. שלעווין און 
דעם שרייבער פון די שורות. (שפּעטער האָבן זיך אײײניקע 
רעדאַקטאָרן געטוישט). עס זענען דערשינען בסךיהכל 15 
נומערן פון דאָזיקן זשורנאל, װאָס האָט געפונען א זייער 
ווארעמען אַפּקלאנג אין פראנקרייך און אין אויסלאנד. דער 
, פּאַריזער זשורנאַל? איז, וי זיין נאָמען זאָגט עדות, געווען 
קודם-כל א פּאריזער: פּאריזער יידישע שרייבער, פּאריזער 
טעמאטיק האָבן אין אים דאָמינירט. עס איז דאָרט אָפּגע- 
געבן געװאָרן א גרויס פּלאץ די פּאריזער יידישע קינסטלער, 
דער פראנצויזישער קולטור און די פארשידענע פראנצוי" 
זיש-יידישע קולטור-פּראָבלעמען. די דאָזיקע אויסגאבע איז 
געװאָרן אן אָנזעעװדיקער קולטור-פאקטאָר אין יידישן לעבן 
אין פראנקרייך. זי האָט אויך פיל מיטגעהאָלפן צום דער- 


נענטערן דעם שרייבער-פארבאנד, װאָס האָט צו יענער צייט 


גרופּירט די מערהייט יידישע שרייבער, װאָס האָבן געלעבט 
און געשאפן אין פּאריז. 


ארום ,,פּאריזער זשורנאל" אָרגאניזירט. זיך א ספּעציעלע 
געזעלשאפט ,,פריינט פון פּאריזער זשורנאל", װאָס פאר- 
נעמט זיך מיטן פארשפּרייטן דעם זשורנאל און שאפן די 
נייטיקע פאָנדן אים ארויסצוגעבן. עס קומען פאָר אָפטע 
ליטערארישע אונטערנעמונגען, איינגעאָרדנט דורך די שריי- 
בער, און וועלכע גייען אדורך מיט גרויס דערפאָלג ביי אי- 
בערגעפולטע זאלן. עס דערשיינען ביכער פון : דזשאַלאָװ- 
סקי, ד. פּליסקין, ק. בענעק, י. שפּאן, ד. קוטנער, ט. עלסקי 
און אנדערע. יעדעס ארויסגעגעבענע בוך װוערט געפיערט 
אויף א גרעסערער אינטערנעמונג און װערט גוט פאר- 
שפּרײט. דאָס װערק פון יידישן שרייבער איז מער נישט 
קיין זאך בלויז פון א שרייבער און פארלעגער אָפּטמאָל איין 
און דיזעלבע פּערזאָן), נאָר א געזעלשאפטלעכער ענין יא 
יום-טוב פאר די שרייבער און לייענער. 


פּאָפּולער זענען אויך געװען די ,ליטערארישע דינס- 
טיקן" פון , שרייבער-פארבאנדי'י, אויף וועלכע עס פלעגן 
געלייענט און דיסקוטירט וװערן די נאָכנישט פאַרעפנטלעכטע 
שאפונגען און װו עס פלעגן באהאנדלט וװערן פארשידענע 
קולטור-פּראָבלעמען. 


די שרייבער האָבן גענומען אן אקטיוון אנטייל אין אל- 
געמיינעם געזעלשאפטלעכן לעבן. מען פלעגט זיי טרעפן 
אַלס מיטבאַטײליקטע און אָרגאַניזאַטאָרן פון קולטור-אוג- 
טערנעמונגען, צװישן די פירער פון קולטור-הויז, פון ,,גע- 
זערדיי, פון קינסטלער-פארבאנד, צװישן די פּרעלעגענטן 
פון פאָלקס-אוניווערזיטעט. זיי האָבן מיטגעהאָלפן ביים שאפן 
דעם קולטור-פראָנט און ביים צוגרייטן דעם אַלװעלטלעכן 
יידישן קולטור-קאָנגרעס, אויף וועלכן עס זענען אין נאָמען 
פון שרייבער-פארבאנד ארויסגעטרעטן אהרן בעקערמאן 
און משה שולשטיין. דער פארבאנד האָט געמאכט גרויסע בא- 
מיונגען צו גרינדן אין פּאַריז אַ געאײיניקטן יידישן ליטערא- 
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טן- און זשורנאליסטן-פאריין. דערדאָזיקער פאריין איז גע- 
שאפן געװאָרן בערך א יאָר פארן קריג. די פּראָגרעסיוע 
יידישע שרייבער האָבן פאָרגעזעצט זייער טעטיקייט אין 
די ראמען פון אלגעמיינעם ליטעראטן- און זשורנאליסטן- 
פאריין אלס ,,שרייבער-גרופּע ביים פּאריזער זשורנאל". 


צו דער אידעאָלאָגישער בשותפותדיקייט און צו דער 
אָרגאַניזאַציאָנעלער פאַרבונדנקייט איז אויך צוגעקומען ביי 
אָט די שרייבער די הארציקע קעגנזייטיקע פריינטשאפט, 
װאָס האָט זיי אזוי נאָענט געמאכט אֵיינער צום צווייטן. די 
רעדאקציע, די געזעלשאפטלעכע לאָקאַלן, די פּריוואטע װווי- 
נונגען זענען געווען די אָפטע טרעף-ערטער פאַר די שריי- 
בער. מען פלעגט זיך קעגנזייטיק באראָטן, עצהן, העלפן 
זאָרגן איינער פארן אנדערן. 


אָט אזוי האָבן זיי געלעבט, געשאפן געקעמפט און זיך 
ארומגעטראָגן מיט נאָך דרייסטערע שאפערישע פּלענער. 
פון מיטעלן עלטער, יונגערע און גאָר יונגע, האָבן זיי גע- 
האט פאר זיך א גרויסן בארג-ארויף-וועג, האָבן זיי אלע זיך 
ערשט געפונען אין סאמע פארמעסט פון ארויפשטייגן אויף 
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אלץ נייע און העכערע שטאפּלען פון ליטערארישן, קינסט- 
לערישן און געזעלשאפטלעכן לייטער. 


די מלחמה, די אָקופּאציע, װאָס האָבן געגעבן א מורא- 
דיקן קלאפּ דעם יידישן ישוב אין פראנקרייך, האָבן באזונ" 
דערס ווייטיקלעך געטראָפן דער פּאריזער יידישער שרייבער- 
גרופּע. פארשניטן איז געװאָרן א באדייטנדיקער טייל אי 
רער, פון די בעסטע, פון די פארדינסטפולסטע, פון די סאמע 
צוזאָגנדיקסטע. 


די רעװאָלוציאָנערע טראדיציעס פון אָט די שרײַבער, 
זייער געמיינזאמער אידעאל, זייער געמיינזאמער קאמף אין 
משך פון יאָרן, האָבן באקומען זייער גרעסטע אויסווירקונגען 
אין דעם שווארצן פּעריאָד פון דער נאצי-הערשאפט אין 
פראנקרייך. די געשעענישן האָבן זי נישט געבראָכן. װי א 
קאָלעקטיוו האָבן זיי פאָרגעזעצט זייער גרויס װערק. און 
ווען דער טראגישער גורל האָט פון דאָזיקן קאָלעקטיו 
ארויסגעריסן איינעם נאָכן אנדערן, האָט יעדער איינער פון 
זיי ביזן לעצטן אָטעם זיינעם טריי און שטאָלץ געצאָלט זיין 
חוב אלס שרייבער, אלס קעמפער, אלס ייד. 





משה שולשמיין 


יידישע שרייבער אין פאריז בעתן קריג 


די יידישע שרייבער, װאָס האָבן זיך גרופּירט אַרום דער 
פּראָגרעסיו - ליטעראַרישער חודש - אױסגאַבע ,פּאַריזער 
זשורנאַל?, האָבּן מיטן אויסברוך פון קריג זייער שאַפערישע 
און געזעלשאַפטלעכע טעטיקייט נישט איבערגעריסן. די דאָזי- 
קע טעטיקייט האָט נישט אויפגעהערט, נישט אינעם פּעריאָד 
פון דער אַזִױי אָנגערופענער ,,אויסטערלישער מלחמה?" צווי- 
שען פראַנקרייך און דייטשלאַנד און אויך נישט נאָכן פאַרנעמען 
פראַנקרייך מצד די נאַצי-חיילות. 

געקומען צו זיך נאָך די ערשטע אויפטרייסלונגען, װאָס דער 
קריגס-אויסברוך האָט מיט זיך געברענגט, האָבן יידישע שריי- 
בער אָנגעהויבן איבעראָרגאַניזירן זיך אויף די נייע באַדיג- 
גונגען; באַדינגונגען פון אונטערערד, וווהין ס'זענען אַראָפּ די 
יידישע רעװאָלוציאָנערע אַרבעטער - אָרגאַניזאַציעס, וווהין 
ס'איז אַראָפּ די פראנצויזישע רעװאָלוציאָנערע אַרבעטער-באַ- 
וועגונג בכלל. נאָרװאָס איז פּוילן, אַ דערװאָר:ענע אין פייער 
און אין רויך, געבליבן ליגן אונטער דער נאַצישער זויל און 
ס'האָט אונדז אלעמען באַהערשט אַן אַנגסטיקע זאָרג פאַרן גירל 
פון אונזערע אַמאָליקע הײימען, משפּחות און נאָענטע. 
צו אָט דער דאָזיקער זאָרג איז נאָך גלײכצייטיק 
צוגעקומען דער אומעט פון צעשיידונג פון טזיזנטער יידישע 
פרויען און מוטערס מיט זײערע מענער און. וין 
װאָס האָבן געצויגן צו די רעקרוטיר-צענטערס און קאַזאַר- 
מעס. דער יידישער שרייבער האָט געלעבט מיט יענער זאָרג 
און יענע פּיינלעכע שטימונגען, אָבער זי האָבן אים נישט 
פאַרשלעפּט צו זייטיקער אָפּגעװונדערטקײט און קרענקלע- 
כער יחידישער װוינקלדיקייט, נאָר פאַרקערט: נאָך מערער אים 
פאַרבונדן מיטן יידישן אַרבעטער און פאָלקס-מענטש. עס 
האָט אים אויך נישט ,גענומען" די צו יענער צייט צעלאָן- 
טע אין בלינד-אָפּגעריסענע אַנטי-סאָויעטישע העצע, װאָס 
האָט דעמאָלט באַהערשט געוויסע יידישע אינטעלעקטועלע 
אין אויסלאַנד, און אויך ביי אונדז אין פראַנקרייך, און װאָס 
צוליב דעם כלומרשטן ,פאַראָט פון סטאַלינען", האָבן זי 
פאַקטיש פאַראַטן זייער אייגענעם מחות, זייער װוערק און זיי- 
ער פאַרגאַנגענהײט. די זעלבע, װאָס האָבן דעמאָלט גע - 
װאַגט צו אידענטיפיצירן סטאַלינען מיט היטלערן זענען 
ישפּעטער-צו, אין אוישוויץ, געװוען די קרבנות פון זעלבן 
היטלער, וועמען דעם ,,פאַרעטער" סטאַלינס אַרמײיען האָבן 
אָפּגעװישט פון דער ערד. 

דערדאָזיקער, צו יענער צייט מוטנער שטראָם פון אַנטי- 
סאָוויעטיזם, דער שטראָם, װאָס קען מיטשלעפּן נישט נאָר 


אַ כאָדאַק, אַ שמאַטע און קויט, נאָר אַמאָל, צום באַדויערן 
אַ זייער ווערטפולע זאַך אויך, איז נישט געווען ביכולת מיט: 
צושלעפּן קיינעם פון אונזערע שרייבער. מיט לאָגיק און 
אינטואיציע האָבן זיי זיך דורכגעשלאָגן אַ וועג צום אמת, װאָס 
האָט ביי זיי געשטאַרקט דעם צוטרוי און גלויבן אין דעם 
לאַנד, װאָס האָט געטראָגן אין זיך די שפּעטערדיקע שליחות 
פון דערלייזינג. אויב עס זענען געװען איניעפערענטע און 
אין אַ זייט-שטייענדיקע פון אונזער גרופע, האָבן זיי זיך גראָד 
אין קריג מיט אונדז ברידערלעך פאַרייניקט און אינטים דער- 
נעענטערט, מיטאַרבעטנדיק מיט אונדזער פאַרבאַנד, װאָס 
האָט אָן איבערייס פאָרגעזעצט זיין טעטיקייט זינט דעם אוֹיס- 
ברוך פון קריג ביון אַרײינקום פון די דייטשן. 

נאָכן פאַרנעמען פראַנקרייך פון דער דייטשער אַרמײ, 
האָט יעדער געפילט אַז ס'איז אויף דערוייל (מאָמש 
דער ,,דערווייל" װעט זיין אַ לאַנגער), אַז די דייטשן װעלן סוף 
כל סוף מוזן אַװעק. מען האָט אָבער אויך געװווסט, אַז מען 
וועט מוזן ,,הויזן? מיט זיי צוזאַמען אויף איין באָדן און אונ- 
טער איין הימל, און ס'איז נויטיק געווען איבערצואַנדערשן 
זיך, זיך צוצופּאַסן צו די נייע באַדינגונגעל און לעבנס-פאָר- 
מען. די רעפּרעסיעס זענעי נאָד, רעלאַטיוו גענומען, דערווייל 
נישט געװען קיין גרויסע. אויף יידישע געשעפטן האָבן זיך 
באַװיזן ספּעציעלע צייכנס און אויף די ,,קאַרט-ד'אידאַנטיטעס? 
(פּערזענלעכע דאָקומענטן) -- דער רױטאָפּגעדרוקטער 
,,זשוויף? (ייד). ס'איז געווען װי די ערשטע בלוטיקע שפּור, 
װאָס די חיה האָט געלאָזט אויף איר קרבן נאָכן געבן אים דעם 
ערשטן איינביס. דערנאָך האָט זי זיך אַרומגעדרײט א רואי- 
קע, אַ צופרידענע, אַן אָנגעפרעסענע און זאַטע פון איר אָנֹ- 
געזאמלטן רויב, גרייטנדיק זיך צו דער פאַרציקונג פּון איר 
קרבן. 

אין אָט-די באַדינגונגען האָט זיך אויפסניי, נאָך אַן איבע- 
רייס אין די ערשטע טעג אָקופּאַציע, צערודערונג און בהלה, 
איינגעשטעלט די טעטיקייט פון אומלעגאלן שרײיבער-פאַר- 
באַנד, װאָס איז געווען אָנגעשלאָסן אין אַלגעמײנעם פאַר- 
באַנד פון אינטעלעקטועלע, ועלכער איז נאַשטאַנען פון 
שרייבער, מאָלער, דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן אוז אַנדערע, און 
וועמענס אַקטיווע טוער זענען געװען: מיניע נאַדלער, דוד 
קוטנער (אהרן מענדל סקראָבעק), דר. יוסף בורשטײין און 
װאָװע שירזשיק. לאָמיר ביי דער געלעגענהייט דערמאָנעף 
אַז װאָוװוע שירזשיק, געשטאַמט פון לוצק, איז געווען אַ פעי- 
קער זשורנאַליסט, מיטגעאַרבעט מיט דער לינקער, יידי- 
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שער שרייבער-גרופּע אין װאַרשע, זיך באַטײליקט אין די 
ליטעראַרישע און אַלגעמײנע האַלב-לעגאַלע יידישע צייטונ- 
גען אין פּוילן. אין דער צייט פון קריג איז ער געװען פין די 
אַקטיווסטע טוער אין אונדזער שרייבער-גרופע. ער איז פון 
כּאַריז דעפּאָרטירט געװאָרן מיט זיין פרוי או; קינד און ער 
האָט זיך מער נישט אומגעקערט. 

צוליב קאָנספּיראַציע, פלעגט זיך אונדזער שרייבער-גרו- 
פּע פאַרזאַמלען אַ העלפט ביים דיכטער דוד פליסקין און אַ 
העלפט ביים שריפטשטעלער אהרן בעקערמאַן. זי איז געווען 
דירעקט פאַרבונדן מיטן אונטערערדישן רעװאָלוציאָנערן 
קאַמף, זיך אינספּירירט פון זיינע נאָבעלע אידעאַלן פון אויס- 
לייזונג און פרייהייט. 

דידאָױיקע אידעאַלן האָבן אונדן צונויפגעברענגט 
אין די זונטיקדיקע פרימאָרגנס איינציקווייז, באַװנדער, בדי 
נישט צו װאַרפן זיך אין די אויגן : אין די אויגן, אין וועלכע 
מיר זענען געווען איבעריק און װאָס האָבן אונדז געבריט די 
טריט און ספּעציעל אין די ווינטערדיקע זונטיקס פון 1942, 
דאָס יאָר, ווען דער דייטשער טעראָר האָט זיך כסדד פאר- 
שטאַרקט אין אַלגעמײן און די פּלענער פון דער גװויסער 
יידישער פאַרניכטונג זענען געװאָרן פיבערהאַפט צוגעגרייט. 
די טיר פון אהרן בעקערמאַנס ווינונג האָט זיך נישט אַזױי 
לייכט אויפגעמאַכט פאַר יעדן געקומענעם, זי האָט געדאַרפט 
דערקענען אַן אייגענעם לויט די ספּעציעל-באַשטימטע צייבנס 
און אָפּנעשמועסטע צאָל קלעפּ. אַנדערש האָט זי זיך נישט גע- 
מאַכט װויסן און נישט גערירט זיך. 

אינעם זייטיקן צימערל, װאָס בעקערמאַן האָט רעזערווירט 
פאַר אונדזערע זיצונגען, אָט-דאָס צימערל, װאָס קיינער חוץ 
מיר איז נישטאָ מער װאָס זאָל עס געדענקען, האָט געפלא- 
קערט דער אויוון, נישט בלויז כדי אונדז צו דערװאַרעמען, 
נאָר אויך כדי צו זיין גרייט יעדע מינוט אויפצונעמען שנעל 
יעדע פאַרצייכנטע נאָטיץ און יעדעס מינדסטע בלעטעלע פון 
דער טאָג-אָרדענונג, װאָס עס האָט געברענגט מיט זיך מוניע 
נאַדלער, תמיד אַ פאַרשפּעטיקטער, ווייל תמיד אַ פאַרנומענטר, 
זייענדיק דער אָרגאַניזאַטאָר און פאַרבינדער צװישן אַלע 
אונטערערדישע קרייזן פון יידישע אינטעלעקטועלע. 

די טעטיקייט פון דער שרייבער-גרופּע איז נישט בליז 
געווען אַ קאָלעקטיוו-געזעלשאַפטלעכע, נאָר ביי אַ טייל אויך אַן 
אינדיווידועל-שאַפערישע און בי געויסע. -- װױ 
אַהרן בעקערמאַן, מוניע נאַדלער און אַנדערע -- איז זי אויד 
געווען אַ קולטור-היסטאָרישע. 

פון גרויסער געזעלשאַפטלעכער און קולטור-היסטאָרישער 
באַדייטונג איז געווען די טעטיקייט פון מוניע נאַדלער אין 
די יאָרן פון קריג. יעדעס אומלעגאַל בלעטל האָט געפי- 
בערט מיט זיינע טעג און נעכט, מיט אָפּפערװיליקײט און 
זעלטענעם מוט. דורך אַלע געפאַרן און אומגליקן האָט גע- 
לעבט און טריאומפירט דאָס יידישע װאָרט, געטרייסט אין 
צער און געלינדערט דעם וייטיק. און ער, מוניע נאַדלער, 
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געטריי און איבערגעגעבן, האָט זיך באַמיט און געזאָרגט, 
אַז דאָס יידישע װאָרט װאָס דער נאַצישער שונא װאָט עס 
געװאָלט פאַרניכטן מיטן יידישן לעבן צװאַמען ; דאָס 
יידישע װאָרט, װאָס איז אַרויסגעקומען פון דער טיף, פון אַ 
נייעם ,,ממעמקים קראתיך", אָט דאָס װאָרט זאָל זיין װאָס ווירק= 
זאַמער, בעסער און שענער. אפילו פאַר אַ ליד אין דער 
אומלעגאלער יידישער צייטונג האָט ער געזאָרגט און אַלײַן 
געקומען דערנאָך צום מחבר פון די שורות. און איבערײַסן 
זיין זשורנאַליסטישע טעטיקייט צו יענער צייט האָט אים 
דעמאָלט קיינער, אפילו די פּאָליצײ אויך נישט געקענט. און 
זאָל דאָ טאַקע דערמאָנט װערן דער פאַל פון זעלטענער 
איבערגעגעבנקייט וען מוניע נאַדלער, שרייבנדיק אין אַ 
געהיימער דירה אַן אַרטיקל פאָר אַן אומלעגאַלער צייטונג, 
איז געװאָר געװאָרן אַן פּאָליצײי מאַכט אַ ,ראַפל: (אָב- 
לאַװע) אין גייט פון טיר צו טיר אין דער .קאַרטיע" 
(קװאַרטאַל). ער האָט דאַן געזאָגט צו זיינע פריינט, אַז ש- 
װעט נישט פאַרלאָזן די דירה, ער פאַרמאַכט זיך און װעט 
ענדיקן דאָס אַרטיקל, און װאָס עס װעט זיין -- װועט זי 
און ער האָט דאָס אַרטיקל פאַרענדיקט. 

מוניע נאַדלער האָט געקענט זיין אַ באַדײטנדיקער פּאָעט. 
אין יאָר 1933, אין זיין 23-טן לעבנס-יאָר, איז אין פּוילן 
דערשינען זיין בוך לידער, מערסטנס אויף רעליגיעזע 
טעמעס מיטן נאָמען ,,בעש"ט-סימפאָניע". אָבער ער האָט זי 
פּאָעזיע אַװעקגעלײגט אין אַ זייט. זיין טעמפּעראַמענט און 
וויסן האָבן אים געשטויסן צו פארשידענע זשאַנערן. אין צייט 
פון קריג האָט ער זיין ,.בעש"ט-סימפאָניע? פאַרביטן און 
דער סימפאָניע פון אומלעגאַלע שרייב-מאַשינקעס און אויף 
דער סימפאָניע פון כלי-זין, װאָס האָט זיך פאַנאַנדערגע- 
שפּילט איבער די קעפּ פון די נאַצישע הענקער. אַזױ האָט 
געלויכטן זיין ליכטיק געשטאַלט, און ליכטיק -- װײיל זי 
האָט געלויכטן אין דער פינצטער, גראָד דעמאָלט, וען 
ליכט איז אַזױ נויטיק געװוען. עס איז נישט קײן אויפטו 
אַרױסצוגײן אין מיטן העלן טאָג, װען די זון שיינט, מיט י 
אַן אָנגעצונדן שוועבעלע אין האַנט און זאָגן : ,איך באַ- 
לייכט!" עס איז שװערער צו טראָגן ליכט קעגן שטאָק- 
פינצטערער נאַכט און קעגן שטורעם. און מוניע נאַדלער האָט 
דאָס ליכט געטראָגן גראָד דעמאָלט, און מיט דער גרעסטער 
מסירת-נפש און געטריישאַפט האָט ער דורכגעמאַכט דעם 
ווונדערלעכן וועג פון תורה ביז צו אומלעגאַלע יידישע ציי- 
טונגען, דעם ווונדערלעכן װעג פון דער ישיבה ביז צום 
באַרג װאַלעריאַן, אָט דער פאַרהויבענער מזבח פראַנקרייכס, 
װו עס שװועבט דער אָנדענק פון הונדערטער אירע העלדן 
אומגעברענגט פון נאַצישן אָקופּאַנט. ביז דעם מאָמענט האָט 
מוניע נאַדלער נישט אַרױסגעלאָזט זיין קעמפערישע פּען, און 
זיין נאָבעלע טעטיקייט אין דער צייט פון קריג איז נישט 
בלויז געווען אַ קעמפערישע, אַ רעװאָלוציאָנערע, נאָר אויך 
אַ קולטור-היסטאָרישע, ווייל אין זיינע אויס:אַבעס װעלן 


פון לינקס אויף רעכמס: 
זיצן -- יאָסל צוקײר, 
אַהרן בעקערמאַז. ב. 
שלעווין, מ. שולשטיין ; 
שטייען -- ט. עלסק, 
מ. דזשאַלאָװוסקי, . 
שכּאַן, י. ש. צענדאָרף, 
. ק. בענעק. 

(די פאָטאָגראפיע אין 
געמאַכט געװאָרן אין 
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מיר שטענדיק הערן דעם אָטעם-פלאַטער פון דעד צייט, ווען 
דאָס יידישע לעבן האָט זיך געראַנגלט מיט זיין גרעסטן 
שונא. 

פון גרויסער קולטור-היסטאָרישער ויכטיקייט זענען 
אויך געווען אהרן בעקערמאַנס טאָג-ביכער, װעלכע דער 
מחבר האָט אָנגעהויבן שרייבן פון סאַמע קריגס-אויסברוך 
אָן ביזן טאָג פון זיין אַרעסטירט ווערן, און זיין ליטעראַ- 
רישע טעטיקייט אין קריג בכלל. אין אֶנהוֹיב קריג איז נאָך 
דערשינען אין אַנטװערפּן זיין בוך ועגן אַנאַטאָל פראַנס 
און אין קריג האָט ער אויך געאַרבעט איבער אַ מאָנאָגראַפיע 
וועגן לענינען. ער האָט נישט געזשאַלעױעט קיין צייט און 
מי פאַר זיינע וויכטיקע אַרבעטן, פלעגט אַרומלויפן אין די 
גאַסן אויסצוהערן יידן וועגן ספּעציעלע געשעענישן, כדי 
אַלץ זאָל זיין פאַרגאַנצט און פּינקטלעך. די טאָג-ביכער פון 
אהרן בעקערמאַן זענען נישט בלויז אַלבומען פון פּערזענ- 
לעכע פאַרצייכענונגען, פון איבערלעבונגען און איינדרוקן, 
זיי זענען אויך אַ באַרײיכערנדיקער צושטייער צום אַרכײיו פין 
יַידישן לעבן בעתן קריג און נאַצישער אֶקופּאַציע. רייך און 
פאַרשידנקאָליריק זענען די דאָזיקע טאָג-ביכער. יעדעס 
געשעעניש אין יידישן און אין אַלגעמײנעם לעבן האָט גע- 
פונען אַ תיקון אין זיי, נישט געווען קיין טאָג װאָס זאָל נישט 
אַרײין אין זיי. אויב האָט אין דעם טאָג קיין ספּעציעל וויכ- 
טיקס זיך נישט פאַרלאָפן, איז אַ פּאָלעמיק מיט קעגנער 
פון ראַטנפאַרבאַנד, אָדער אַן אָפּהאַנדלונג וועגן אַ יאר װאָס 
איבערגעלייענט בוך אויך חשוב צו פאַרנעמען אן אָרט אין 
זיינע העפטן. 

בײיטאָג פלעגט אהרן בעקערמאַן מיט זיין פרוי און זון 





אַרבעטן ביי זיך אין דער היים מאַראָקינערי (דאַמען-טאַשן) 
און אין די אָװונטן און נעכט זיך פאַרנעמען מיט זיין שריפט- 
שטעלערישער טעטיקייט. איך פלעג באַװינדערן זיין פלייס, 
זיין שאַפערישקײיט און מוט. ער פלעגט שרייבן וועגן אַלעם 
אָפן און קלאָר, אָן רמזים און אָנדייטונגען, אָנרופן מענטשן 
ביי די אמתע נעמען. אז איך האָב אים אײינמאל אויפמערק- 
זאַם געמאַכט אויף זיין אומפאָרזיכטיקייט, האָט ער מיר גע- 
געבן דעם ריכטיקן ענטפער, אַז ער שריײבט פאַר דער 
צוקונפט: מענטשן װעלן זיך דאַרפן אָריענטירן אין װאָס 
עס גייט, און אויב ער װועט שרייבן מיט איניציאַלן און 
רמזים, װעט עס שפּעטער נישט האָבן קיין שום ווערט ער 
װעט נישט שרייבן אַנדער וי אַזױ, און װאָס עס װעט זיין -= 
וועט זיין, האָט ער צוגעגעבן. בעקערמאַן האָט פאַרמאַגט 
אַ געװאַלדיקע אחריות פאַר אונדזער קיום, פאַר אונדזער זיין. 
דורך אַלע געפאַרן האָט ער געזען די צוקונפט, וועלכער 
ער האָט געדינט מיט זיין פּען און מיט זיין לייב-און-לעבן, 
און זיין שאַפן אין קריג איז דעריבער געווען און פאַרבלייבט 
אַ גרויסע קולטור-היסטאָרישע שליחות. 

װי עס האָט זיך געראַנגלט דאָס יידישע לעבן האָט זיך 
געראַנגלט דאָס יידישע װאָרט. אָבער עס איז קײינמאָל ניעיט 
אונטערגעגאַנגען, אפילו ביי די ערגסטע באַדינגונגען. נישט 
געקוקט אויף דעם, װאָס אייניקע פון אונדזערע שרייבער האָבן 
געהאַלטן, אַז ס'איז נישט איצט די צייט פון שרייבן, האָט 
דאָך דער גרעסטער טייל קיינמאָל נישט אויפגעגעבן די עאַ- 
פערישע טעטיקייט. 

אין מאַי 1941 זענען שוין געווען הינטער פּאַריז די ערשטע 
צוויי יידישע לאַגערן פּיטיוויע און באָן לאַ ראָלאַנז' און אין 
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איינעם פין זיי, אין פּיטיוויע, האָבן זיך געפונען דער דיכ- 
טער י. ש. צענדאָרף, דער שרייבער כלאוווע קאנאן און 
שפּעטער אויך -- דער יונגער פּראָזאַאיקער יאָסל צוקער. 
און אַלע דריי זענען דאָרט געװען שטאַרק שאַפעריט ביז 
צו זייער דעפּאָרטאַציע קיין אוישוויץ. און מערקוירדיק, 
אין י. ש. צענדאָרף, װאָס פלעגט פריער קיין סך נישט 
שרייבן, האָט זיך דערװעקט אַ גרויסער שאַפונגס-כוח גראָד 
אין פּיטיוויע. עס איז מיר אויסגעקומען צו זען גאַנצע 
העפטן מיט לידער, װאָס ער פלעגט אַרױסשיקן פון לאַגער 
צו זיין פרוי, און פון וועלכע, אגב, אַ סך זענען פאַילוירן 
געגאַנגען. זיינע לידער פלעגט צענדאָרף לײענען אין 
לאַגער, ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן : פייערונגען קאָנ- 
צערטן, ליטעראַרישע אַרויסטריטן, װאָס זענען דאָרט גע- 
װאָרן איינגעאָרדנט זייער אָפט. זיי זענען דעגאַנגען פון 
האַנט צו האַנט און פון מויל צו מויל. צו אייניקע זענען 
געװאָרן געשאַפן מוזיק כּון די לאַגער-קאָמפּאָזיטאָרן און 
זיי זענען געװאָרן דאָס אייגנס פון אַלע אינטערנירטע. 

ס'איז אויך באַװוסט, אַז כלאַװונע קאַגאַן, פון וועמען מיר 
האָבן נישט קיין כתבים פון לאַגער, האָט זיך שמאַרק אַק- 
טיוו באַטײליקט אין יידישן קולטור-לעבן פון פּיטיויע, 
געהאַלטן רעפּעראַטן אויף ליטעראַרישע טעמעס פאַר די 
אינטערנירטע און אָנטײלגענומען אין די לאַגער-אויסגאבעס 
-- װואַנט-צײיטונגען געשריבן מיט דער האַנט. 

אויך יאָסל צוקער האָט געשאַפן אין זעלבן לאַגער. ער האָט 
אַרױסגעשיקט זיינע נאָװעלן, וועלכע האָבן זיך אויפגעהיטן 
און װאָס אייניקע פון זיי ווערן פאַרעפנטלעכט איו דאָזיקן 
אָנדענק-בוך. 

דער דיכטער מ. דזשאַלאָװוסקי האָט כסדר געשאצן ביז 
צו זיין אַרעסטירט ווערן אין אָנהײכב 19123. ער האָט גע- 
שריבן אין אַלע זיינע באַהעלטענישן, אין אַ דאָרף און 
ערגעץ אויף אַ בוידעם, אין פּאַריז און אויך אין אַ געוועלב, 
ווו דער אייגנטימער האָט אים געלאָזט בײינאַכט שלאָפּי און 
אים פאַרשלאָסן. ער האָט דאָרט אַזױ לאַנג געטאַפו ביז, 
ווערנדיק קראַנק און הוסטנדיק שטאַרק, פלעגט זיין הוסט 
ביינאַכט אַרױס אויף דער גאַס אַרױס און עו האָט געמוזט 
צוליב דעם אַװעק פון דער באַהעלטעניש, מחמתתּ דער 
באַלעבאָס האָט מורא געקריגן, אַז דאָס הערן הוסטן ביינאַכט 
פון אַ געוועלב אַרױיס קען פאַראַטן. יעדנפאַלס. דאָס לי- 
רישע שאַפן זיינס, װאָס דזשאַלאָוסקי האָט געמוזט אויף 
אַ מאָמענט איבערייסן צוליבן פאַרלירן זיין באַהעלטעניש, 
האָט אים וייניקער געשטערט וי זיין הוסט, יױיל דאָס 
שרייבן האָט קיינער פונדרויסן נישט געקענט דערהע-"ה 

זאָל מיר דאָ דערלויבט זיין צו דערמאָנען אַ נאַראלטע- 
ריסטישן עפּיזאָד פון יאָר 1941, ווען מײין :,ליכעראַרישער 
קאַבינעט? איז געווען אַן איינצל-קאַמער פון דער פאריזער 
תפיסה ,,לאַ סאַנטעי?. נישט האַבנדיק מיט װאָס און אויף 
װאָס צו שרייבן, האָב איך מיינע לידער אויסגעשטאָכן מיט 
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אַ שפּילקע אויף די ראַנדן פון אַלטע צייטונגען אין פיו די 
פּאָליצייאישע ראָמאַנען (אגב, איז עס געווען דער איינציקער 
מאָמענט, װען איך האָב געזען אַז שונד קעי אויך אַמאָל 
זיין נוצלעך...). אַזױ האָב איך, מאַכנדיק שפּילקע-לעכעלעך, 
אױיסגעשטאָכן אונדזער יידישן אלף-בית, געשטאָכן אַזױ 
לאַנג, ביז דער נאַצי:װעכטער האָט מיך גע-אַפּט בײי דער 
האַנט, צוגענומען די שפּילקע מיטן ,מאַנוטקריפּט? און אַז 
ער איז אַװעק האָב איך געפונען ערגעץ פאַרשטעקט אַ 
צווייטע שפּילקע און ווידער ,געשריבן", צעשטעכנדיק יע- 
דעס פּיצל ליידיק פּאַפּיר, װאָס איז מיר נאָר געקימען אוג- 
טער דער האַנט, 

אויפן געביט פון קאָלעקטיווער שאַפונג קען איד גישט 
פאַרגעסן די ליטעראַרישע צייטונג פון אונדוער גרופּע א. נ. 
,די געלע לאַטע?, געגרייט צום דרוק פון א. בעקערמאן, מ, 
דזשאַלאָווסקי און פון מיר, אין פּאַריז, יוני 1942, צום צֶנטון 
די געלע לאַטע. דעם נאָמען פון דער צייטונג האָבן מיר 
אויסגעקליבן בכיוון און דער גאַנצער טאַטעריאַל אירער 
איז געווען מער-װײיניק געװידמעט דעם געשעעניש פון 
אָנטון די געלע לאַטע. איר אינהאַלט איז באַשטאַנעז פון 
אַרטיקלען, רעפּאָרטאַזשן, לידער, בילדער, בריוו פון כּראַנ- 
צויזישע שרייבער צו אונדז וועגן דער געלער לאַטע. פול מיט 
מיטגעפיל און טרייסט, 

די געלע לאַטע, האָט זיך נישט בלויז אָנגעזען, נאָר אויך 
געלאָזט הערן פון זיך. מ'האָט / גערעדט פון אִיר 
אומעטום. דער דײיטש האָט געהאָכט, אַז זי װעט זיין אַן 
אָביעקט פון חוזק און פאַראַכטונג מצד די פּראַנצויזן לגבי 
די יידן. דערגרייכט אָבער האָט ער דאָס פארקערטע. דער 
פּראַנצויז האָט געזען װי לעכערלעך עס איז דער אויפטו 
פון די ראַסן-פּריידיקער, וועלכע מוזן אָנטוֹן אַ ספּטײיעלן 
צייכן דער ראַסע, כדי מען זאָל דערקענען, אַז זי איז אַ ראַסע. 
די פאַראַכטונג מצד דעם פראַנצויז איז געגאַנגען צום דייטש, 
און צום ייד האָט ער אויסגעשטרעקט ויין האַנט כול מיט 
מיטגעפיל און סאָלידאַריטעט. 

אין טאָג פון אָנטון די געלע לאַטע, האָבן פּראַנצויזישע 
פרויען זיך געקושט מיט יידישע פרויען. אין מײַטרא מרעט 
מען אִפּ דעם ייד דאָס פּלאַץ, אין גאַס דר'קט מען אים די 
האַנט, אין גייסטלעכע ציען פאַר אים דעפ היט. אַרױס- 
פירנדיק אירע שילער אויף שפּאַציר, שטצזט די לטדערין 
אַזױ אויס די קינדער, אַז אַ פראנצויזיש קינד אין אַ יידיש 
קינד (מיט אַ לאַטע) זאָלן גיין געאָרעמט. צט דעם דאָזיקן 
אָנגעזאַמלטן מאַטעריאַל פון רירנדיקער פֿאַרגדידערויג איז 
געווען נייטיק צו הארפיקסירן און דאָס איוו טצקע געטון 
געװאָרן אין דער .געלער לאַטע". צו יענע- צײט פלעגן 
אין די פּעריאָדישע צייטונגלעך פון די ,ברוינע יידעלעך" 
(,,ענפאָרמאַסיאָן זשוויוו") זיך באַווייזן איבערזעצונגען 
פון פּרצן און שלום-עליכמען. מיטן געבן די דאָזיקע איבער- 
זעצונגען, האָבן די ,ברוינע יידעלעך? װאכמאָל געװאָלט 


נישט אַנדערש װוי, אז שלום עליכם און פּרץ :אָלן זיי אײויס- 
העלפן אין געווינען אַביסל צוטרוי ביי דער יידישער באַ- 
פעלקערונג, 

דאָסדאָזיקע אויסווצן און שענדז אונדועדצ קלאַצ'קער, 
ואָס האָבן געדאַרפט זורך די ,ברוינע יידעלעך" וינען די 
דייטשן, האָבן מיר געווידמעט אַ וויכטיק אָרט אן אונדזער 
ליטעראַרישער צייטונג, 

עס זענען אונטערגעקומען ביטערע טעג. װאָס האָבן באַ- 
ישװערט דאָס דערשיינען פון דער .געלער לאטע'. די 
דורכפאַלן האָבן זיך געמערט און אויך א,ניזער צייטונג, 
װאָס איז געװוען אינגאַנצן פאַרטיק צום דרוק. איז זירכ- 
געפאַלן און ערגעץ פאַרפאַלן געװאָרן, און צום גרויסן באַ- 
דויערן האָט זיך איר מאַטעריאַל נישט אָפּגעזוכט, 

דער זומער 1942 איז געװען דער אָנהויב פוו דער אַל- 
געמיינער פאַרניכטונגס-אַקציע קעגן יידן אין פראַנקרייך. 
נאָך דער געלער לאַטע אין 7-טן יוני אין געקומען דער 
טראַגישער 16-טער יולי, װאָס האָט געברענגט אַזױ פיל 
חורבן פאַר דער יידישער כאַפעלקערונג. אונדוער אָרגאַ- 
ניזירטער קרייז פון שרייבער איז צעשטערט צוליב דעם 
פעלן פון דער גרעסטער מערהײט זיינע מיטגלידער. שוין 
פונלאַנג האָט געפעלט די אַקטיוע טוערין פון אונדזער 
גרופע, די באַקאַנטע מאָלערין און זשורנאַליסטין,. חנה 
קאָװאַלסקא, זיך געפינענדיק אין פרויען-לאַגער פון לילא, 
פונװאַנען זי איז נאָך פאַרן 16-טן יולי דעפּאָרטירט ג:ואָדן, 
פאַרשווונדן אָן אַ שפּור. עס איז אויך געװען אַרעסטירט 
דער באַקאַנטער יידישער קריטיקער ברוך װױנאָגוראַ. עס 
האָבן געפעלט ג. קעניג און ב. שלעװין, געפינענדיק זיך 
אין קריגס-געפאַנגעגשאַפט, אין דייטשלאַנד. אכרהם וייץ, 
װאָס איז צוריקגעקומען פון קריגס-געפאנגענשאַפט, איז ביים 
אַריבערגײין די דעמאַרקאַציע-ליניע אַרעסטירט און באַלד נאָך 
דעם פאַרשיקט געװאָרן מיט פיל אַנדערע קיין אוישויל. 
עס זענען דעמאָלט דעפּאָרטירט געװאָרן כין דראַנסי. און 
פּיטיוויע יאָסל צוקער, י. ש. צענדאָרף און לאיונע לאַגאַף 
מוניע נאַדלער איז געזעסן אין דער שווערער תפיסה שערש-" 
מידי, װו עס האָט אים דערװאַרט דער אומקום. צישן 
יידישע שרייבער, װאָס האָבן געפונען אַ צײיטװייליקן ניקום- 
מקלט אין דער ,פרייער זאָנע", האָבן זיך דעױאָלט געפו- 
נען : דער קונסט-קריטיקער יחיאל אַראָנטאַ:. דר. ח, 
סלאָװעס,. שוזר וארשאַווסקי, װו. װעהראָדקע אוך זי 
דיאַמאַנט, 

דעם 16-טן יולי פאַרטאָג, װען עס זענען פאָרגעקומען די 
מאָנסטער-אָבלאַװעס אין די יידישער געגנטן, איז די פּאָליבײ 
געקומען אַרעסטירן דעם באַליבטן קינדער:דיכטער דוד 
פליסקין און זיין פרוי, וועמען פּשוטע מענטשן פלעגן רופן 
,די צוויי שטילע טויבן". עס זענען אָבער געװען נישט צוויי, 
נאָר דריי ,,שטילע טויבן", װאָס האָבן געוווינט אין דער 
זעלבער נעסט. דער דריטער איז געווען דער שװאָגער פונעם 


דיכטער, דער אַלטער משה לייב בערנשטיין, וועלכער פלעגט 
זיך פאַרנעמען מיט קונסט-קריטיק און מיט קולטור-ענינים 
בכלל. דוד פּליסקין און משה-לייב זענען געווען אומצעשייד-. 
באַר. עס האָט זיי געבונדן אַ זעלטענע געטרײשאַפּט און 
ליבשאַפט פון אַ ווייטער, שטורמישער פאַרגאַנגענהײיט. דער 
דיכטער פון קינדער-לידער איז אַלײן געװען װי אַ קינד : 
צאַרט, קאַפּריזנע און בױוגזדיק. ער פלעגט אפילו ערנסטע 
געשעענישן אויפנעמען תמימותדיק-קינדעריש : פון דער 
צייט פון זיין אָנטײלנעמען צואַמען מיט משההלייבן אין 
דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע אין ראַטנפאַרבאַנד, ‏ האָט ער 
געהאט אַ רײי נישט-פאַרעפנטלעכטע לידער, װאָס זענען, 
אגב, פאַרפאַלן געװאָר; צװישן אַנדערע. בלויו איין פערז 
פון אַ ליד ,,אויף דער ואך"" וועגן די רעװאָלוציע-איבער- 
לעבונגען, װאָס באַװייוט פליסקינס טאַלאַנט, זיין געװאַלטיקע 
פּשטות און שטענדיקע קינדערישע תמימות, האָט זיך אויפ- 
געהאַלטן ביי מיר און ביי ב. שלעווין אין זכרון, און מיר דזרן 
אים איבער אין צער און אין טרויער : 


װאָס מיר היטן ווייס איך נישט, 
מיר פירן אויס באַפעלן, 
מיר היטן אָפּ אין פרייען פעלד 
אַ זומער-טאָג אַ העלן. 


פליסקינען און משה-לייבן פלעגט מען שטענדיק זען צו- 
זאַמען און פון איינעם צום אַנדערן האָט מען נאָר געהערט 
,דודקע" און ,,משה לייבעלע". זייער ליבשאַפט האָט גע- 
קענט צעשטערן נאָר די פּאָליציי, וועלכע האָט זיך אַרײנ- 
געריסן װי אַ רויב-פויגל אין דער װאַרעמער נעסט פון די 
שטילע טויבן און פון אַלץ אַ תל געמאַכט. אין יענעם פאַר- 
טאָג פון 16-טן יולי איז אַװעק אויף שטענדיק דער גראָער, 
קראַנקער פּאֶעט דוד פליסקין און זיין פרוי רעגינע. משה- 
לייבן האָבן די פּאָליציי"לײיט נישט געװאָלט נעמען, נאָך 
אים זענען זײי נישט געקומען. וויל לויטן דעמאָלטיקן 
,,געזעץ" איז ער געווען צו-אַלט. (די יידן פון זיין עלטער 
האָט מען סיי-ווי שפּעטער גענומען). שװער, זייער שװער 
און טראַגיש איז געװען די צעשיידונג פון די דרײי. משה- 
לייב האָט זיך געבעטן אַז ער װיל מיטגיין. ער איז אַרין 
אין שגעון און אויסגערופן : ;נידער מיט די דייטשף " 
,זאָל לעבן סטאַלין ! * ס'האָט אָבער נישט געהאָלפן. ערשט 
אין אָנדערטהאַלבן יאָר אַרום האָט מען אים צוגענומען אַן 
עלנטן פון זיין איינזאַמען האָטעל-צימער. 

װוער עס האָט אויסגעמיטן דעם גרויסן חורבן פון 16-טן 
יולי, האָט זיך באַמיט מיט אַלע מיטלען נישט אַרײנצופאַלן 
אין די הענט פון דער פּאָליצײי, אוֹן גרויסע טיילן פון פּאַ- 
ריזער יידן האָבן גענומען אַנטלויפן אין דער צווייטער זאָנע, 
וועלנדיק געפינען דאָרט אַ מקום-מקלט, אַ שוץ און אַ באַ- 
העלטעניש. עס איז דעמאָלט אַװעק אַהין אהרן בעקערמאַן 
און יאַנקל שפּאַן, מיט וועלכע איך בין געװען דורך פאַר- 
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שידענע אופנים פאַרבונדן ביז זייער אַרעסט און דעפּאָר- 
טאַציע, 

אונדזער פּאַריזער שרייבער-גרופּע האָט אין יענע טעג 
אויפגעהערט צו עקזיסטירן וי אַן אָרגאַניזירטע קערפּער- 
שאַפט, ווייל פּראָסט-פּשוט, עס זענען מער נישט געװוען קיין 
שרייבער. 

ערגעץ אין אַ פּאַסאַזש פון 11-טן אַראנדיסמאן האָט אין 
אַן אומלעגאַל בוידעם-שטיבל זיך אויפגעהאַלטן דער דיכטערד 
מ. דזשאַלאָוסקי און זיך דערהאַלטן דאָרט ביז אָנהײיב 1943. 

ק. בענעק און איך פלעגן אים אָפט באַזוכן. אונדזער באַ- 
זוך האָט אים שטענדיק פאַרשאַפט אַ סך פאַרגעניגן, טרייסט 
און מונטערקייט. מיר האָבן דאָט געוווסט און דערפאַר האָבן 
מיר איינגעשטעלט מיטן גיין אין גאַס און זענען געקומען צו 
אים. אויסמײידנדיק די מעטראָ, װו לויערנדיקע פּאָליצײי-לייט 
האָבן זיך זייער אֶפט געפונען, אויסנוצנדיק זי פאַר אַ לייכ- 
טער פּולאַפּקע אויף ,,כאַפּן" ייַדן, פלעגן מיר, צוויי פאַלשע 
אַריער, אָן געלע לאַטעס, אויסזוכן די זייטיקסטע געסלעך, 
כדי אָנצוקומען בשלום צו אונדזער פריינט, 

דזשאַלאָװוסקי פלעגט זיך זייער אָפּט באַקלאָגן װאָס ער 
האָט נישט קיין בעסערע דירה, אַז ער האָט מורא דאָס ער 
װעט דאָ אַרײנפאַלן, מהמת אינעם פּאַסאַזש געפינען זיך 
אַ סך געזוכטט יידן. דזשאַלאָװוסקין פלעגן מיר אָפט טרעפן 
ביי אַ שניידער, אַן אומלעגאַלן באַהאַלטענעם ייד, אין זעלבן 
הויז, װו עס פלעגן זיך צונויפקומען אומלעגאַלע יידן. עס 
איז דאָרט געװוען פאַרהעלטנישמעסיק פריילעך, טראָץ 
אַלעמען. מען פלעגט דאָרט הערן געהיים דעם ראַדיאָ, זיך 
וויצלען אויפן השבון פון ,,פירער", זיך פרייען מיט יעדן 
פאָרויסגאַנג פון דער רויטער אַרמײ -- קאָכן טיי און בראָטן 
עפּל אויף מכבד זיין אונדז, די חשובע געסט. אַ גאַנצן טאָג 
איז געשטאַנען אַ װאַך ביים פענצטער, װאָס פלעגט זיך 
טוישן, און אַראָפּקוקן אין פּאַסאַזש צי עס קומען נישט אָן 
קיין פאַרדעכטיקע. אײינמאָל, אַז פּאָליצײי איז געווען אויף די 
טרעפּ און מען האָט נישט באַװיזן צו פאַרשליסן די טיר, 
װאָס איז גראָד געווען אָפן, האָבן אַלע 12 יידן, װאָס האָבן 
זיך געפינען אין צימער, זיך צוגעװאָרפן צו דער טיר, זיך 
צודריקנדיק איינער צום אַנדערן און -- די פּאָליצײ האָט 
נישט געקענט אַרײינקומען, און די יידן האָבן זיך אַזױ אֲרום 
אָפּגעראַטעװעט דורך זייער בשותפותדיקן כוח. 

נאָכן װוערן אויפגענומען פון דאָזיקן קאָלעקטיוו, פלעגט 
אונדז דזשאַלאָווסקי אַרויפפירן אין זיין געהיימען בוידעם- 
שטיבל, כדי צו פאַרבדענגען אַביסל אין רואיקייט און איג- 
טימקייט. ער פלעגט אונדז לייענען זיינע לעצטע לידער, װאָס 
ער האָט געשריבן אין יידיש און אין פראַנצויזיש. דער פאַל 
גופא, װאָס ער שרייבט אין דידאָזיקע באַדינגונגען און אין 
דידאָזיקע טעג, האָט מיך אָנגעפילט מיט באַהאַלטענער סאַ- 
טיספאַקצ"ע. 

אָבער לאַנג האָט נישט געדויערט און ס'איז איבערגע- 
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ריסן געװאָרן דאָס ליד פון דיכטער און מיין סאַטיספאַקציע 
האָט פאַרביטן אַ גרויסער וייטיק און באַדױער : דששאַ- 
לאָווסקי איז געװאָרן צוגענומען. דער פאַל פון זיין אַרעסט 
איז געווען א פאַרדריסלעכּער, אַ צופעליקער. ער איז אַדורב- 
געגאַנגען אין איינגאַנג, ווען פּאָליצײ-אַגענטן האָבן געװאַרט 
אויף עמעצן און אַזױ װאַרטנדיק, האָבן זיי דערווייל דזשאַ- 
לאָווסקין געפרעגט אויף פּאַפּירן (דאָקוֹמענטן) און אים 
מיטגענומען. אין עטלעכע טעג אַרום איז זיין פרוי געװאָרן 
אַרױסגענומען פון ראָטשילד-שפּיטאָל, װו זי האָט זיך גע- 
פונען, זייענדיק קראַנק. 

וועגן דזשאַלאָווסקין איז מיר נאָך באַװוסט, אַז ער האָט 
זיך געפילט מונטער און אַז ער האָט געזאָגט צו עמעצן פון 
זיינע נאָענטע, װאָס האָט אים געזען פערן דעפּאָרטירט וערן : 
,,איך טייל דעם גורל פין יידישן פאָלק", 

אין דערזעלבער :ייט, װאָס איך פלעג באַזוכן דושאַ- 
לאָוופקין, האָב איך אָנגעהאַלטן אַ כסדרדיקן שריפטלעכן 
קאָנטאַקט מיט אהרן בעקערמאַן, װאָס האָט זיך געפונען אין 
דער ,,פרייער זאָנע", אינעם שטעטעלע עקאִיע, אין דעפּאַר- 
טעמענט ענדר, װו ער האָט אָן אויפהער געשריבן ינע 
טאָג-ביכער. 

דער פּאָסט-פאַרקער, װאָס איז געווען דערלויבט צװישן 
ביידע זאָנעס, איז באַשטאַנען בלויז אין אַ פּאָסט-קאַרטל, 
האָבן מיר טאַקע אויסגענוצט דאָסדאָזיקע פּאָסט-קאַרטל אויף 
צו פאַרשטענדיקן זיך, אָבער מיר האָבן זיך אויך אַדורכ- 
געשמועסט װעגן אַלעם באריכות אין גרויסע, בריוחדיקע 
בריוו. היות, װי שיקן פּעקלעך פ'ן אײ: זאָנע אין דער אַג- 
דערער איז געווען דערלויבט, פלעג איך אָפט דערהאַלטן 
פון בעקערמאַנען װוע"כער האָט געאַרבעט בי אַ פּױער 
פּעקלעך, ווו צװישן עטלעכע אייער. פּוטער, קעז און אַנ- 
דערע גוטע זאַכן, פלעג איך געפינען ערגעץ פאַרשטעקט נאָך 
אַ גוטע זאַך, און טאַקע די בעסטע -- בעקערמאַנס בריוו. 

אַזױ װי איך האָב בעקערמאַנען נישט געהאַט װאָס צו שיקן 
אין ענטפערן אים אייפן זעלבן אופן, און אין שפּייזזאַכן 
האָט ער זיד נישט גענויטיקט און אַכּילו װען יאָ, איז פון 
כּאַריז נישט געווען װאָס צו שיקן, האָב איך אים אָנשטאָט 
אַ שפּײזיפּעקל, געשיקט אַ .קליידער"-פּעקל. איך האָב אויס- 
געפונען אַן אַלט מלבוש, אַ שמאַטע, װאָס אַפילו אַן זי 
ווערט פאַרלוירן אין װעג איז אויך נישט קין אומגליקי, 
און אין איר האָב איך גוּט פאַרשטעקט אַ בריוו צו בעקער- 
מאַנען. אין יעדן כּעקל בעקערמאַנס פלעג איך צוריק דער- 
האַלטן דאָס אַלטע מלבוש, כדי איך זאָל װידער האָבן פון 
װאָס צו מאַכן אַ ,פּעקל" פאַר אים. אַװי האָט די שמאַטע 
כסדר צירקולירט פון איין זאָנע אין דער אַנדערער און 
אונדז זייער פיין געדינט ביז דעם טרויעריקן טאָג פון בע- 
קערמאַנס אַרעסט. 

אויפן זעלבן אופן האָב איך אויך אָנגעהאַלטן פאַרבינדונג 
מיט יאַנקל שפּאַן. 


אין דער צייט פון בעקערמאַנס זיין אין שטעטעלע עקאִיצ 
איז געװאָרן צוגענומען זיין פרוי, ביים אַריבערגין די 
דעמאַרקאַציע-ליניע, װעלנדיק קומען צו איר מאַן און אויך 
זיין 19-יעריקער זון פּרץ, װאָס איז אַריינגעפאַלן אַרבעטנדיק 
אין דער קאָמיַניסטישער יוגנט. ביידע זענען שפּעטער אומ- 
געקומען אין אוישוויץ. 

דער אַרעסט פון זיין פרוי און זון האָבן אויף בעקער- 
מאַנען געװאַלטיק געווירקט. זיינע געהיימע בריוו צו מיר 
זענען געווען פול מיט צער און דערשלאָגנקײיט. ער האָט 
זיך אָבער באַהערשט און אין זיין פאַרװאָרפן העק-שטעטעלע 
ווידער פאָרגעזעצט זיין שריפטשטעלערישע טעטיקייט. טאָג 
און נאַכט האָט ער געאַרבעט איבער זיינע טאָג-ביכער, װאָס 
זענען אים געװאָרן לייבלעך נאָענט. 

ס'איז געווען אין פעברואַר 1943. אין פּאַריז האָט מען 
גערעדט וועגן פאַרגעקומענע אַרעסטן צװוישן יידן אין דער 
,פרייער זאָנע". איך האָב מיט אומרו געװאַרט אויף אַ ידיעה 
פון בעקערמאַנען, אָבער איך האָב גאָר באַקומען אַ פּאָסט- 
קאַרטל פון זיין פריינדין ‏ חנטשע גאַנדװערג איז זעלבן 
שטעטעלע, וועלכע שרייבט מיר, אַז בעקערמאַן איז אַרעס- 
טירט געװאָרן און געפינט זיך אין לאַגער גירס. צװאַמען 
מיט איר מאַן. צומאָרגנס האָב איך באַקומען אַ פּאָסט- 
קאַרטל פון בעקערמאַנען גופא. ס'איז געווען וי זיין לעצ- 
טער צייכן צו מיר, װי אַ געזעגענונג, געשריבן אין װאַגאָך, 
אויפן וועג פון זיין דעפּאָרטאַציע. ער שרייבט אין פראַנ- 
צויזיש עטלעכע שורות : 

דעם 6-3 1943, 

מיין טייערער פריינט ! 

און אָט בין איך אין וועג צו אַן אומבאַקאַנטער ריכטונג. 
איך בין געװאָרן גענומען דעם 23-טן פעברואַר. היינט אינ- 
דערפרי אָפּגעשיקט פון דראַנסי. ס"איז געענדיקט ! איך נעם 
דיר שטאַרק אַרום. 

| דיין פריינט אהרן 


דאָס קאַרטל, װאָס בעקערמאן האָט ערגעצווו אַרױסגעװאָרפן 
כון לויפנדיקן צוג, דעם פאַרפּאַקטן מיט קרבנות, און װאָס 
פרעמדע, אומבאַקאַנטע מיר און דאָך אַזױ היימישע און נאָ- 
ענטע הענט פון פראַנצויזן האָבן עס אויפגעהויבן פון דר'ערד 
און מיר עס איבערגעשיקט. איך האַלט עס אין דער האַנט און 
קען זיך נישט צעשיידן דערמיט. אָט דאַכט זיך מיר װעט עס 
ווערן אַ חלף און ס'וועט שניידן מויערן, קראַטן און דראַטן, 
עס װעט שניידן יעדן דייטשן גאָרגל, װאָס איך װעל נאָר 
דערזען. 

בעקערמאַן שרייבט אין זיין קאַרטל, אַז ס'איז געענדיקט. 
איז דאָס טאַקע זיין לעצטער צייכן ? װעל איך אים טאַקע 


מער נישט זען ? נאָכן אַװעקפירן מיט די שווערע, פאַר- 
שטאָפּטע צוגן, אַלטע לייט, קראַנקע, שװאַנגערע פרויען און 
פרויען מיט זייג-קינדער, האָב איך זיך מער נישט געמאַכט 
קיין אילוזיעס וועגן די טייוולאָנישע צילן פון די כסדרדיקע 
דעפּאָרטאַציעס. איך האָב באַװיינט דעם גורל פון מיינע טייערע 
פריינט, וועלכע זענען איינער נאָכן אַנדערן פאַרפאַלן געװאָרן, 
און אָנגעהויבן פאַרטראַכטן זיך וועגן אָננעמען בעסערע פאָר- 
זיכטיקייט-מיטלען. די פּאָליציי-זוכונגען האָבן זיך כסדר גע- 
מערט. מיין צימער אין פּאַרװאָרפענעם, קויטיקן פּאַטאַזש אויף 
מענילמאָנטאַן האָט אָנגעהויבן װוערן נישט זיכער. איך האָב 
זיך איבערגעטראָגן אין אַ צווייטער געגנט. איך האָב דער- 
פילט, אַז יעדן טאָג קען מיר אויסקומען זיך צו געזעגענען מיט 
אַלץ, האָב איך זיך קודם-כל געזעגנט מיט אַלע מיינע מאַנוס- 
קריפּטן, װאָס אַן אוקראַינער, אַ שכן מיינער און פריינט, 
האָט מיר געהאָלפן באַגראָבן אין אַ קעלער פון אונדוער 
הויז. איך האָב אויסגערעכנט, אַז ער, נישט זייענדיק קין 


ייד, װעט האָבן גיכער מזל צו דערלעבן די צייט, װוען מען 


װעט צוריק קענען אױיסגראָבן מיינע מאַנוסקריפּט. נאָכן 
האָבן אויסגעגלייכט דאָס אָרט פון דער באַגרעבעניש, וי 
קײינמאָל גאָרנישט, האָט ער געמאַכט מיטן רידל אַ צלם אויף 
דער װאַנט, אַ סימן, וו די כתבים געפינען זיך. אַ וויילע בין 
איך דאָ געשטאַנען וי אויף מיין אייגן קבר, נישט קענענדיק 
זיך אָפּרײיסן פון אָרט, און איך בין אַװעק. װעל איך נאָך 
אַמאָל דאָ צוריקקומען און אויפגראָבן דאָס אָרט ? 

אין דער נייער דירה האָט מיך באַהערשט אַ ווילן פאָרצו- 
זעצן דאָס טאָג-בוך פון אהרן בעקערמאַן. און איך האָב אָנ- 
געהויבן, און קודם-כל מיט אַ הקדמה ועגן דעמדאָזיקן אָנ- 
הייב, אין וועלכער איך שרייב, אַז איך הייב אָן, אָבער איך 
ווייס נישט ביי ואָסערע באַדינגונען איך װעל ענדיקן און 
צי איך װעל נאָך זען מיינע העפטן אין אַ באַפּרײַט פראַנק- 
רייך (איך האָב זיי טאַקע נישט געזען, ווייל אַ ייד, ביי וועמען 
זיי זענען געווען, האָט זיי, זייענדיק אין אַ געפאַר, פאַרברענט.) 

איך האָב אָנגעהויבן שרייבן מיט געמישטע געפילן פון 
וייטיק און רעװאַנש. פון װײיטיק -- װאָס בעקערמאַן איז 
נישטאָ און װאָס איך דאַרף אים פאַרטרעטן און פון רעװאַנש 
-- װאָס עס איז נאָך פאַרבליבן װער, װאָס זאָל פאָרזעצן זיין 
ווערק. 

פאָרזעצן ! האָב איך געפילט וי מיינע הענט רייסן זיך פון 
מיין גוף און װי מיין פּען רייסט זיך פון מיינע פינגער. 
פּאָרזעצן ! -- האָב איך געהערט דאָס ווייטע ווידער-קול פון 
מיינע ליידנדיקע ברידער, װאָס האָט געקלונגען ווי זייער לעצ- 
טער באַגער. 

פאָרזעצן ! -- כדי זיזעד ליכטיקער אָנדענק זאָל לייכטן אין 
אונזער פאַרפּייניקט יידיש װאָרט. 
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זיער 


אַ מצבה איז נישט קיין סימן פון טויט. אַ מצבה אין אַ 
סימן פון לעבן. 

דאָט לעבן, װאָס גייט אויף, פאַראײיביקט דעם זכרון פון 
לעבן, װאָס איז פּאַרגאַנגען. פאַראײיביקט -- אַרײנגלידערנדיק 
עס אין זיך, שאַפּנדיק אַ פרוכפּערדיקן המשך. 

איז זינער נישט קיין צופאַל, װאָס די ערשטע מצבה נאָך 
אומגעקומענע יידישע שוייבער שטעלט, אין דער חרובעד 
יידישער אײראָפּע, דער יידישער ישוב פון פראַנקרייך. נאָך 
דער גרויליקער היטלער-קאַטאַסטראָפע, האָט דער פראַנצוי- 
זישער יידישער ישוב דער ערשטער זיך געשטעלט אויף די 
פיט, דער ערשטער גענומען היילן זיינע װוונדן, אויפשטעלן 
זיינע פאַרװויסטע היימען, אויפסניי בויען, מיט אימפּעט און 
עקשנות, אַ פאַרצווייגט יידיש לעבן. דיזעלבע יידישע פאָלקס- 
כוחות, וועלכע האָבן, אונטערן בלוטיקן נאַצי-יאָך, זי גע- 
װאָרפן מיט געווער אויפן 'גרויזאַמען, מעכטיקן שונא, האַנט 
ביי האַנט מיטן פראַנצויזישן פאָלק, דיזעלבע פאָלקס-כוחות 
האָבן זיך נאָך דער באַפרייאונג געװאָרכן מיט ברען צוריק 
אויפבויען אַ ידישן ישוב אי פראַנקרייך, געדענקענ- 
דיק גוט, אַו די גרעסטע העלפט פון פראַנצויזישן יידנטום 
האָט צו, פאַרדאַנקען דאָס לעבן דעם פראַנצויזישן פאָלק. 

פערצן נעמען זענען אויסגעקריצט אויף דער מצבה פאַר 
די אומגעקומענע יידישע שרייבער פון פראַנקרייך. און בלויז 
אַנטקעגן איינעם, אַנטקעגן נאָמען פון מוניע נאַדלער, שטייט: 
,פה נקבר". מוניע נאַדלערס אַש רוט אויף פּראַנצויזישער 
ערד. ווו איז אַהינגעקומען דער געביין פון זיינע פאַרפּײיניקטע 
פּען-חברים? די האַנט פון רוצח האָט זי צוריקגעשלײידערט 
אינעם לאַנד פון זייער געבוירן, אָבער בלויז כדי זיי אומצו- 
ברענגען דאָרט, אין די קאַלך-אויוונס פון אוישויץ און 
מאַידאַנעק. 

כמעט אַלע אַװעקגעריסענע פון אונז דיכטער, דערציילער, 
קריטיקער זענען אומגעקומען נאָך איידער זי האָבן באַװיזן 
צו דערגרייכן זייער קינסטלערישע רייפקייט. אַן אויסנאַם איז 
בלויז עוזר װאַרשאַוװוסקי, וועמענס הױיפּט-שאַפערישער פּער- 
יאָד איז געווען נאָך אַ פאַר-פראַנקרייכדיקער. די איבעריקע 
האָבן כמעט אַלע נאָך געפירט מלחמה --- מיט זיך גופא, מיטן 
װאָרט -- גרונטעװענדיק זיך צו אייגענער קינסטלערישער 
פּערזענלעכקייט און צו אייגענעם נוסח. אויב אפילו דערגריי- 
כונגען האָבן נישט שטענדיק ביי אַלעמען אַנטשפּראָכן די 
קינסטלערישע פאַרמעסטן, האָבן זי אָבער שטענדיק עדות 
געזאָגט אויף פעאיקייטן, אויף טאַלאַנט, 
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ירושה 


דאָס לידישע פראַנקרייך איז געווען און איז --- כאָטש וויי- 
ניקער -- פאַרבליבן אַ פּאַרװאָרפענער העק פון דער גרויסער 
יידישער וועלט, אַ מין האַלב-עקזאָטישע קאָלאָניע פון דער 
גרויסער מזרח-אײיראָפּעאישער יידישער מעטראָפּאָליע. דאָס 
ביסל, װאָס איז אין יידישן פראַנקרייך געשאַפן געװאָרן (אפילו 
ביי אַ: פולער גלייכווערטיקייט), פלעגט בלייבן שטעקן אין אַ 
זייט, זעלטן זיך דורכשלאָגן צום גרויסן שליאַך פון דער אַל- 
וועלטלעך-יידישער ליטעראַטור, דאָס איז, אגב, חל געװען 
אויך אויף אַלע אַנדערע יידישע ,,קאָלאָניעס?, װאָט זענען זיך 
אַזױ צאָלרייך צעװאַקסן אין אַלע עקן פון דער ערד, באַזוג- 
דערס במשך פון לעצטן פערטל יאָרהונדערט. 


און טאַקע דערפאַר, װאָס די יידישע שרייבער פון פראַנ". 


קרייך האָבן אַװי ווייטיקדיק אָפּגעפילט אויף זיך דעם גאַנצן 
אומזין און די געפאַר פון ,יידיש-לאַנדישן קאָלאָניאַליזם", 
האָבן זיי אַזױ עקשנותדיק געחזרט די װערטער פון פּרצן : 
,,מיר ווילן, עס זאָל אויפהערן צו זיין לאָקאַלע קולטורן -- 
מיר ווילן באַשאַכן אַן אַלגעמײנע ליטעראַטור, אַן אַלגעמײנע 
קולטור", 

די ירושה פון די אומגעקומענע איז בכן װויניקער אַ 
ליטעראַרישע, אין עֶנגן זין פון װאָרט, װי אַ ‏ ש הי- 
בעריש - געזעלשאַפּטלעכעי 

די הױיפּט-מאָטיוון פון דערדאָזיקער ירושה קענען ווערן 
רעזומירט אויפן פאָלגנדיקן אופן : 

א) ליבע און טרײקײט צו אונזער פאָלק. 
-- דאָס איז געווען דער ערשטער און הײליקסטער געבאָט 
פאַר יעדן פון די אומגעקומענע. פאַרשידענע לויט זייער אָפּ- 
שטאַמונג, זייער עלטער און דערציאונג, פאַרשידענע לויט 
זייערע אויפפאַסונגען, האָבן זי דאָסדאָיקע געבאָט אָפט 
אויפגענומען און פאַרטיײיטשט אויף פאַרשידענע אופנים. 
מחמת דערזעלבער ליבע צום פאָלק, האָבן איינע געהאַט צו- 
געשמידט זייערע בליקן מער צום עבר, די צווייטע -- דער 
עיקר צום עתיד. מחמת דערזעלבער טרייקייט צום פאָלק, 
האָבן איינע געזוכט צו איינפונדעווען געוויסע טראַדיציעס, די 
צווייטע --- דיזעלבע טראַדיציעס צו ברעכן. סיי איינע און 
סיי די צווייטע האָבן אָבער געוווסט, אַז ליבע און טרייקייט 
צום פאָלק, הייסט ליבע און טרייקייט צו די יידישע פאָלקס- 
מאַסן, צו זייער לעבן, צו זײיער קאַמף פאַר אַ װעלט פון 
יושר און גערעכטיקייט. 


ב) ליבע און טרײקײט צום ײידישן װאָרט. 


--יעדער פון די אומגעקומענע איז געווען, אויף זיין אופן, 
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אָדער האָט לכל הפּחות געשטרעבט צו זיין אַ ,ריטער, אַן 
אומדערשראָקענער און אומבויגזאַמער? פון יידישן װאָרט, 
אומבאַגרענעצטע ליבע צום געפּלאָגטן יידישן װאָרט, אפילו 
דאַן (און דווקא דאַן -- נאָך מערער!) ווען מען האַלט עס פאַר 
- סכנהדיק בָאַדראָט. אומבאַגרענעצטע טרייקייט צום יידישן 
װאָרט אומעטום און שטענדיק, אויב נויטיק -- קעגן אַלץ 
און קעגן אַלעמען. טיפער דרך-ארץ פאַרן יידישן װאָרט, נישט 
בלויז װי פאַרן אינסטרומענט פונעם איגענעם שאַפן, פון 
דער אייגענער גייסטיקער װעלט, נאָר נאָך מער, וייל עס 
איז דאָס װאָרט פון לייד און פרייד פון די יידישע פאָלקס- 
מאַסן אין גאָר דער וועלט, דער היינטיקער לשון-קודש, דער 
אײינציקער שאַפונג-אינסטרומענט פון אַלװעלטלעך-יידישן 
קולטור-אוצר, 

6 טרײקײַט דער מיסיצ פוןן ייהישן 
שרײבער. -- יעדער פון די אומגעקומענע האָט אויף זיין 
שרייבערישן באַרוף געקוקט, װי אויף אַ געזעלשאַפטלעכער 
מיסיע. יעדער פון זיי האָט, אויף זיין אופן, זיך באַטראַכט װי 
אַ שליח-צבור. כמעט אַלע האָבן דידאָזיקע מיסיע אויפגענו- 
מען אויפן פּרצישן שטייגער: געשטרעבט צו זיין נאָענט צום 
קולטור-לעבן פון די פאָלקס-מאַסן, זיך געפונען צװישן די, 
װאָס וועקן נייע איניציאַטיון, װאָס מונטערן, װאָס אָרגאַני- 
זירן. אַלע האָבן זיי געטראָגן זייער װאָרט צװישן פאָלק, נישט 
אָפּשטעלנדיק זיך פאַר קיין שום שװעריקייטן, נישט לייגנדיק 
קיין אַכט אויף אומפּאַרשטענדעניש, ביטול און אפילו חוזק. 
זייער הײיליקע מיסיע פון יידישן שרייבער האָבן זיי דערפילט, 
וי אַן עבודה, מיט טיפער אחריות, אומעטום און שטענדיק, 
אפילו אין די קאָנצענטראַציע-לאַגערן און בעת דער בלוטי- 
קער דייטשער אָקופּאַציע, װען פאַר יעדן יידישן װאָרט האָט 
געדראָט טויט. דער דיכטער י. ש. צענדאָרף האָט מיט זיין 
;ליד פון פּיטיוויע" געשטאַרקט דעם מוט פון זיינע לאַגער- 
חברים און אפשר טאַקע האָט זיין װאָרט אַ געוויסן חלק אין 
דעם, װאָס אײיניקע אינטערנירטע זענען, אַדאַנק זייער אויס- 


דויער, געראַטעװעט געװאָרן פון אומקום. דער שריפטשטע- 
לער אהרן בעקערמאַן האָט טאָג נאָך טאָג, אין דער תקופה 
פון גרױליקסטן היטלער-טעראָר, אַרײנגעטראָגן אין זיין טאָג- 
בוך אַלע נאַצי-אחזריות. אין דערזעלבער צייט האָט דער 
דיכטער און זשורגאַליסט מוניע נאַדלער רעדאַקטירט יידישע 
אויסגאַבן, געגרייט אפילו אַ יידישן זאַמל-בוך און איז גע- 
פאַלן ביים אויספירן זיין שרייבער-מיסיע. 
יח) טהײקײט דעה אידיט פון אלגעמי- 
נעה. אלמצלטלעכער ײדישעפר קולט וה. = 
די אומגעקומענע זענען געשטאַנען אין דער ערשטער ריי 
פון די אָרגאַניזאַטאָרן און פּראָפּאַגאַנדיסטן פונעם אַלװעלט- 
לעכן קולטור-קאָנגרעס אין 1937. זיי האָבן אַלע עקשנותדיק 
געקעמפט פאַר דער אידייע פון פאַרװאַנדלען די יידישע 
,;לאָקאַלע קולטורן" אין איין אַלגעמײינער קולטור. אין אונוערע 
טעג, ווען די גרויסע ,,מעטראָפּאָליע? פון מזרח-אײיראָפּעאישן 
יידנטום איז חרוב געװאָרן, װוען מיר האָבן אין יידיש-לאַנד 
בלויז , פּראָװינצן?, בלויז ,,קאָלאָניעס? (ווייל אויך די יידישע 
פאַראייניקטע שטאַטן זענען נישט מער װי אַ פּראָװוינץ, אויב 
מען מעסט די אמתע קולטור-גרויסקייט פון אַ ישוב נישט 
לויט דער צאָל און אפילו נישט לויט דער באַדײיטונג פון 
זיינע קולטור-שאַפער, נאָר לויט דער ברייט און טיף פונעם 
קולטור-פאַרקער, װאָס גייט אָן צוישן שאַפער און אָפּנעמער), 
איצט, נאָכן גרעסטן חורבן אין אונדזער געשיכטע, װאָלטן די 
אומגעקומענע געקעמפט, מיט מער נאָך עקשנות וי אַמאָל, 
פאַר דער פּרצישער אידייע פון איין גרויסער, פאַראייניקטער 
יידישער ליטעראַטור, פון איין גרויסער פאַראייניקטער יידי- 
שער פּראָגרעסיװוער קולטור, 
0 

זאָל מיטן גייסט פון דערדאָזיקער ירושה פון די אומגעקו- 
מענע יידישע שרייבער זיך דורכדרינגען דער גאַנצער יידי- 
שער ישוב פון פראַנקרייך. די מצבה פון די קדושים װעט 
אַזױי אַרום װערן אַ שאַפּערישער טייל פון אונדזער לעב 
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ב. שלעווין 


אהרז בעקערמאן 


געבוירן אין ביאלא-פאָדלאַסקע, 1897. אין די יאָרן 
8 פאַרשלעפט אױף צװאַנג-אַרבעט אין 
פראַנקפורט א. מייץ. אין 1918 מאָביליזירט אין דער 
פוילישער אַרמײ, אַריינגעפאַלן אין געפאַנגענשאַפט 
צו פעטליורען. אין 1922 אומגעקערט זיך פון מילי- 
טער, געלעבט אין װואַרשע ביז 1926. זינט 1926 אִין 
פאַריז. מיטגעאַרבעט אֹין דער אַרגענטינער ,,פרע- 
סע", ,נייע פרעסע" (פאַרי), ,פּאַריזער זשורנאַל" 
און פיל אַנדערע אויסגאַבעס. פאַרעפנטלעכט ביכער 
וועגן דאָסטאָיעווסקי, אַנאַטאָל פראַנם, ב. גלאזמאַן 
און פ. בימקאָ. אין מאַנוסקריפט : מאָנאָגראַפיעס אי- 
בער לענינען אַנרי באַרביס, זאָלאַ, אַן אוױיטאָביאָגרא- 
פיע, טאָגבוך פון דער צייט פון צוייטן וועלט-קריג 
און אַנדערע. דעפאָרטירט דעם 6-טן מערץ 1943. 


דאס לעבו אוו שאפז פוז אהרו בעצקערמאז 


די האַנט ציטערט ביים אָנוואַיפן די קאָנט-ון צו דער כא- 
ראַקטעריסטיק פון דער ליכטיקער געשטאַלט פונעם שריפני- 
שיטעלער און מאַרטירער אַהרן בעקערמאַן, װאָט איז אַוועקגץ- 
ריסן געװאָרן פון אונדז אין זיין סאַמע שעפערישן בלי-פּער- 
יאָד. ער װאַקסט פון אַ סביבה און אַן עפּאָכע, װאָס דעם אומ- 
רו און דעם פיבער זייערן טראָגן מיר נאָך עד-היום אין אוג- 
זערע אָדערן דאָס בלוט װעט אין אונדז נישט פריער גע- 
שטילט װערן, ביז מיר װעלן נישט דערזען אויפסניי אָנצייכע- 
נען זיך דעם וועג, װאָס פירט צוֹ דער פאַרווירקלעכונג פון זיי- 
ערע שיינע טרוימען, פאַר וועלכע זי האָבן אַזױ עקשניתדיק 
געלעבט און געקעמפט. 

דאָס איז די עפּאָכע פון צװישן ביידע וועלטימלחמות, דער 
! זיגזאַגן-מאַרש פון אונדזער באַרג-אַרױף און באַרג-אַראָפּ אי- 
נעם יידישן לעבן, װי אין דער יידישער קולטיר. די יידישע 
יוגנט אין מזרח-אײיראָפּע איז נאָכן קאָשטאַר כון דער ערש- 
טער אימפּעריאַליסטישער בלוט-באָד אַרױס אַ געשטאַרקטע 
און מיט פולע לונגען איינגעאַטעמט די לינדע פרילינגס- 
ווינטן, װאָס האָבן אין יענע טענ א בלאָז געטון פונעם יונגן, 
צום לעבן-געקומענעם ראַטנפאַרבאַנד. מיטן אימפּעט פון אַן 
אויפגעבראָכענעם ואַסערפאַל, האָבן זיי אַראָפּגעװאָרפן פון 
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זיך דעם איינגעפרעסענעם שימל פון איבעריקע טראַדיציעס, 
קליינלעכע פאָרורטיילן, װאָס האָבן ביז דעמאָלט געפענטעט 
און אַװעקגעשטעלט צוימען אינעם יידישן לעבן -- זיי האָבן 
זיך דערפילט מיטאַמאָל פרייער און באַפרייטעו. עס האָט זיך 
געדאכט, אַז די וועלט איז יונגער געװאָרן אוּן אז אויך אינעם 
פינצטערן יידישן לעבן האָט די זון ענדלעדך אויפגעשיינט. 

אָט די אַקומולירטע ענערגיע ביי יענעם יונגן יידישן דור 
צוימען-ברעכער האָט אוממיטלבאַר געזוכט אויסצושטורעמען 
זיך. פונדאַנען דער גרויסער יידישער קולטור-רענעסאנס, דער 
אויפבלי פון דער יידיש-וועלטלעכער שול, דער אויפשװונג 
פון די גרויסע יידישע פּאַרטײען, דער אויפקים פון אַ גרויסער 
יידישער רעװאָלוציאָנערער באַװעגונג, פון יידישע אינסטיטו- 
ציעס און דער אויפמאַרש פון נייע און מעכטיקע שאַפערישע 
כוחות אין דער יידישער ליטעראַטור, װאָס דאָבן אַויעקגע- 
לייגט זייער חותם אויף אַ גאַנצן יאָרהונדערט. ס'איז געווען די 
צייט פון זוכענישן איבערצוגיסן אַלץ אין נייע פאָרמען =- 
די געשטאַלטיקונג פון אַ ניי לעבן. דאָס שטי ענדיקע װואסער 
פין אָנגעזאַמלטן דורותדיקן שטייגער-לעבן ביי יידן איז שוין 
געווען ווייט אַהינטער זיי. דער אויסגאַנג פון ז ער מלחמה הא 
געעפנט מיטאַמאָל נייע האָריזאָנטן, האָט אָפּגעוװישט די גרט. 


נעצן פונעם טראַדיציאָנעלן יידישן שטעטל. די נייע עקאָנאָמי- 
שע און סאַציאַלע סטרוקטור ביי יידן האָט גײַטאָדערט אַ ניי 
עם אויסדרוק, אַ נייעם טעמפּ, 

צום דאָזיקן ענטוזיאַסטישן דור צוימען-ברעכער האָט אויד 
געהערט אַהרן בעקערמאַן, דער שריפטשטעלער, דער ליטף: 
ראַטור-קריטיקער, דער פיבערדיקער פּובליציכט, דער אייפע- 
ריקער זוכער. אָבער אין די יאָרן 1921722, װוען דער יונגער 
אַהרן בעקערמאַן האָט זיך נאָר-װאָס געהאַט אומגעקערט תִיְ 
די פּראָנטן, פון די געפאַנגען-לאַגערן, איז ער דער עילר גע- 
ווען -- זוכער. ער האָט געזוכט קודם-כל דע װעג צו זיד 
אַליִין, צו זיינע אייגענע גייסטיקע קװאַלן, װאָס האָבן געשטו- 
וצמט אין אים און געזוכט אַן אויסדרוק. דער בשיטער פאָלקס- 
מענטש אהרן בעקערמאַן, דער יגיע-כפּימניק כל-ימיו, װאָס 
איז אַרױסגעװאַקסן פון די געדיכטענישן פון דער ייד-שער 
אָועמער, אַרבעטנדיקער מאַסע, האָט ביי זיין טאַטן אין שטוב 
קיין שום בילדונג נישט באַקומען, אויסער, נאַזירלעך,. דעם 
טראַדיציאָנעלן חדר. אָבער פון קליינווייז אויף איז געויען בי 
אים אַ געװאַלטיקער דורשט נאָך וויסן און אַ באַזונדערער חוש 
צו פאַרטיפן זיך אין זאַכן און געשעענישן, װאָס האָבן אים נאָכ- 
אַנאַנד געמאַטערט. אהרן בעקערמאַן איז געווען אַן אויטאָדי- 
דאַקט. דאָס אַלץ כמעט, װאָס ער האָט זיך דערװאָרבן אין משך 
פון זיין פרוכטבאַרער שריפטשטעלערישער טטטיקייט, איז גע- 
קוּמען דורכויס פון אייגענער אָנגעשטרענגטער מי, פון די 
אָפּגעשפּאָרטע גראָשנס און שעהן, נאָך דער אַרבעט, צו וועל- 
כער ער איז זייער פרי, נאָך אַ קינד כמעט, גערופן געװאָרן 
כדי צו לינדערן אַביסל די נויט ביי זיינע אָרעמע עלטערן אי 
הויז. נישט װײיניק האָט ער אויד גענאָסן פון די פּראָגרעסיװוע 
אַרבעטער-קרייזלעך, צו וועלכע ער האָט אָנגעהערט און װו 
דער דווישט נאָך וויסן איז אויפגענומען געװאָרן װי אַ קיילי- 
קע עובדה. 

ערשט אַרום 1922 האָט זיך בעקערמאַן, נאָן זיינע שװוערל 
סאָלדאַטישע װאָגלענישן, ענדגילטיק צוריק אומגעקערט אין 
זייַן געבוירן-שטעטל ביאַלע-פּאָדלאַסקי, צו דער מאַמען, דער 
אַלמנה און צום חרובן הויז, פונװאַנען אַלע אונטערגעװאַקסע: 


נע ברידער און שוועסטער זענען זיך געהאַט פונאַנדערגעפאָרן. 


אין דער וועלט אַריין. אָבער די ענטוזיאַסטישע יוגנט, װאָס 
רינגלט אים ארום, העלפט אים שנעל זיך אַרױסצורײיסן פון 
דער אָפּהענטיקײט, זי גיט אים מוט, באַגײסטערונג און האַל: 
אונטער אין אים דאָס פייער פון קינסטלערישן יידישו װאָרט, 
צו וועלכן ער האָט זיך מיטן גאַנצן יוגנט-בדען געריסן נא- 
פון קינדווייז אָן. װער עס האָט אין יענע יאָדן געלעבט אי 
די קליינע יידישע שטעטלעך פון פּוילן. ווייסט און דערמאָנט זיר 
מיט װאָס פאַראַ ענטוזיאַזם און הײליקן פלאַם מען האָמ, 
טראָץ די שטערונגען פונעם עלטערן דור, אויפגעבויט אַ יידי- 
שע ביבליאָטעק, אַ יידישע שול, אַ פּראָפעסיאָנעלן האַריי. 
מיט װאָס פאַראַ טיפן דרך-ארץ מען איז געקומען אויסהערן 
שבת נאָכמיטאָג אין דער פייערלעשער-שאָפּע אַ רעדנער, 


װאָס איז אַראָפּנעקומען פון װאַרשע, אָדער זען אַ פאָרשטעלונ: 
פון אַ יידישער װאַנדער-טרופּע, 

אין דער רייכער קאָרעספּאָנדענץ, װאָס איז צופעליק און צ'* 
פּי נס אָפּגעראַטעװעט געװאָרן צון פאַרניכטונג און איז אין באַ- 
זיץ -- געאָרדנט און קלאַסיפיצירט --- פון די אַרכיוון פון 
דאָקומענטאַציע-צענטער ביים פּאַריזער ,,אוניאָן", געפינען מיר 
אָן אַ שיעור ווערטפולע דאָקומענטן פון יענער יוגנט-עפּאָכע 
אינעם לעבן און שאַפן פון אַהרן בעקערמאַן. זאָס זענען אוי- 
אינטערעסאַנטע דאָקומענטן פון אַ זעלטענעם אַלגעטײנעס 
ווערט דערפאַר, ווייל אין אָט דעם אויסטויש פון מיינונגעו און 
געדאַנקען פון אַהרן בעקערמאַן מיט זיינע יוגנט-חברים פון א 
פאַרװאָרפן קליין פּוױיליש שטעטל, געפינען מיר די שטימוו:- 
גען און דעם נשמה-פלאַטער, װאָס האָבן באַאימרואיקט אֶט 
דעם גאַנצן טראַגישן יונגן דור אין ,,נייעם" פוילן, צווישן בייי 
דע וועלט-מלחמות. מיט וויפל שיעטעט און ערגסט עס װערט 
אין דידאָזיקע בריוו באַהאַנדלט יעדעס ניי-דערשינען בוך, 
יעדער אַלגעמײנער קולטור-פּראָבלעם, יעדעס פּאָליטיש גע- 
שעעניש אין לאַנד און אין דער ;ועלט. עס ווייעט מיט אַ טיפן 
אומעט פון די דידאָזיקע פאַרגעלטע בלעטלעך, זיי דערציילן 
אינטים פון שלאָפּלאָזע נעכט, פון נשמה-ראַנגלענישן, פון פּא- 
ליצייאישן טעראָר, פון גראָע, אַרבעטלאָוע טעג ביי אַ יוגנט, 
װאָס וועגעטירט אין די פינצטערע, בלאָטיקע שטעטלער פון 
פּוילן און טרוימט ביים שטערן-שיין פון אַ בעסטרער וועלט. 

אַהרן בעקערמאַן לעבט שוין דעמאָלט אין װאַרשע, אין דעמ 
געדיכטן יידישן צענטער, װוו עס נעסטיקט די טיפסטע אָרעמ- 
קייט בייזאַמען מיט אַ מעכטיקן קולטור-הונגער. ער ארבעט 
ביי דאַמען-טאַשן און די אָוונטן זיינע גיט ער אָפּ די ביכער און 
די לאַנגע בריוו צו זיינע שטעטלדיקע חברים, מיט וועלכע ער 
טיילט זיך זיינע אינטימע איבערלעבענישן און מיט איי- 
דרוקן איבער דעם װאָס ער לייענט. עס פאַלט אים גאָרנישט 
איין, אַז דידאָזיקע בריוו וועגן דורכגעלייענטע ביכער זענען 
אויסגעצייכנטע קריטישע אַנאַליזן, וועלכע דאַרפן קומען פאַר 
אַ ברייטערן קרייז לייענער, וועלכע דאַרפן פאַרעפנטלעכט 
ווערן. אַ חבר זיינער שיקט צופעליק איבער איינעם פון זיינע 
בריוו אין אַ רעדאַקציע און אינגאַנצן אומגעריכט פאַלט בט- 
קערמאַנען אין דער האַנט אַריין די צייטונג, ווו ער דערזעט 
צום ערשטן מאָל זיינע געדאַנקען װועגן שריידער און װוערק 
אָפּגעדריקט, 

דאָס איז אָן שום ספק געווען אַ גרויסער איבערברוך אינעט 
לעבן פוֹן אַהרן בעקערמאַן. נאָך די אַרבעט-שעהן שליסט ער 
זיך אָפּ אין זיין צימערל. אויף זיין טישל הויפן זיך ביכטר אין 
זשורנאַלן, פּאַפּיר-בויגנס. זיין פיבער טראָגט זיך צװישן דער 
פינצטערער רוסישער מיסטיק ביי די העלדן פין דאָסטאָיעווס 
קין ביז דער שטומער, בונטאַרישער געשטאַלט פון לייוויקס 
,גולם". ער וויל זיי קלאָרער מאַכן, ער וויל אַרויסקריגן דאָס 
נישט-דערזאָגטע. ער װאַרפט אָן אויפן פּאַפּיר אָפּגעהאַקטע 
שורות און ער טראָגט זיך מיטאַמאָל אַריבער צוריק אין זיי, 
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שטעטל, צו דער אויסגעבענקטער, אַרבעטלאָזער יוגנט, צו די 
הייסע דיסקוסיעס ועגן אָט די אַלע פּראָבלעמען פאַר זי 
דאכט זיך אים, רעדט ער עס, פאַר זי טאַקע פילט ער די באַ- 
דערפעניש צי רעדן. זיי טראָגן די לאַסט פון דער װעלט אוי= 
זייערע מאָגערע יידישע פּלײיצעס, זיי זוכן זי אויסצולייזן, וי 
פּרצס שבת-יום-טובדיקע יידן, װאָס ראַנגלען זיך צװישן 
חלום או? װאָר, צװוישן שבת און דער גראָער װאָכעדיקײס. 
דאָס שרייבן באַקומט פאַר בעקעדמאַנען אַ נייעם זין, אַ ציל. 

אין יענע יאָרן האָבן זיך געדרייט אין װאַרשע נאָך אַזעלכע 
יונגעלייט, אָנהייבער, װאָס אויך זיי האָבן זיך אַרױיסגעריסן פוי 
די קליינע שטעטלעך און געקומען אַהער אָנװאַרעמען זיך אי- 
נעם צענטער פון קולטור --- דאָ, װוו עס דערשיינען אַזויפיל 
צייטונגען, זשורנאַלן, עס זענען טעטיק פאַרלאָגן און װוו עס 
גרופּירט זיך די גרויסע שרייבער-משפּחה אינעם פאַריין אויף 
טלאָמאַצקע 13. זיי האָבן גענעכטיקט אויף פו עמדע בעטלער, 
געשמאַק אונטערגעהונגערט, געגאַנגען אין צעריסענע שיד 
און געשריבן לידער. פון דערדאָזיקער באָהעמען-גרופּע, װאָס 
פלעגט זיך אָפּט צונויפקומען אויף שמחהלעד בי אַ ברויט 
מיט אַ הערינג ביים יונגן מאָלער אַברהם גוטערמאַן אויף דער 
דושעלנע גאַס, װוו ער האָט געוווינט אין אַ קעלערל, האָבן זיך 
נאָכדעם אויסגעטיילט און פאַרנומען אַן אָרט אין דער יידי- 
שער ליטעראַטור די דיכטער און דערציילער בייניש זילבער- 
שטיין, דוד מיצמאַכער, מ. דזשאַלאָווסקי, א. ד. ספּאַרד, 

בייניש זילבערשטיין איז געויען אַ בלייכער. אַ קרענקלע- 
כער: ס'האָט געשמעקט פון אים מיט שפּיטאָל, מיט באַנדאַזשן 
און דאָסזעלבע איז אויך געווען מיט זיינע לידער און דערציי- 
לונגען. דוד מיצמאַכער איז געווען אַן אָנגעשטעלטער אין אַן 
אייזן-געשעפט אויפן גזשיבאָוו, האָט דעם גאַנצן טאָג געהאַט 
צו טון מיט פּראָסטע יידן, טרעגערס און אויך זיינע דערציי- 
לונגען און ראָמאַנען זענען נישט אומזיסט געיוען עפּעס פון 
דעם מין. ער האָט געהאַט דעם האמעטנעם, רעאַליסטישן טאָן 
פון י. מ. ווייסענבערג. מ. דזשאַלאָוסקי, אַ בלאַסער ראָמאַנ- 
טיקער האָט צו יענער צייט געשריבן לבנה-לידער און אויס 
געזוכט אין די ווערטער-ביכעד אומפאַרשטענדלעכע, לאַטי" 
נישע שפּרוכן צו באַטיטלען זיי, אָבער די אַרבצטלאָזיקײיט און 
די אױיסזיכטלאָזיקײיט האָבן אינגיכן פּראָלעטאַריזירט אים און 
זיינע לידער, ספאַרד איז געווען אַ קורצער, געפּאַקטער בחור 
פון װאָלין, אַ סטודענט, װאָס האָט זיך געגריבלט אין מאַרק- 
סיזם, דיסקוטירט איבער דער נײיער אָריע:טירונג קעגן די 
אַלטע, אָפּגעלעבטע פאָרמען אין דער יידישער ליטעראַטור ; 
ער האָט, װי נחס טויב, מיטגעברענגט מיט זיך דעם אָטעם אי 
דעם גרוס פון די נייע שטרעמונגען אין דער יונגער סאָװויץ- 
טישער ליטעראַטור, כאָטש אַליין האָט ער אי:דערשטיל אוי- 
טערגעזינדיקט מיט לירישע לידער, װאָס אין יענער שטורמי- 
שער עפּאָכע איז עס געווען אַביסל נישט אין אײינקלאַנג מיט 
דעם אידעאַלן מענטש פון שטאָל און אייזן. 

דער ענטוזיאַסט צווישן אָט דער יונגער באָהעמיע איז גע- 


28 


ווען אַהרן בעקערמאַן. אַ בלאָנדער, אַ ברייט-פלייציקער, מי3 
גוטע, בלאָע, לאַכנדיקע אויגן, נאָרגישט װי קיין ייד, איז ער 
אַלעמאָל געווען דער אָפּטימיסט, פול מיט ענערגיע. ער האָט 
אונטערגעשטיצט אַלע פּלענער. ער האָט זיך געװאָרפן מיט 
באַגײיסטערונג אויף 
,,שפּראָצונגען", די גרופּע און דער זשורנאַל, איז געווען זייער 
גרויסער. געמיינזאַמער ציל. אָפּגעשפּאָרטע גראָשנס וװוערן צי" 
זאַמעגנעברענגט. אַרום דער גרופּע ,שפּראָצונגען" װאַקסט 
אויס אַן אַטמאָספער פון יונגע שעפערישע רוחות. די פּאָסט 
ברענגט יעדן טאָג פון דער פּראָװינץ אומבאַהאָלפענע, דיכ- 
טערישע אויסברוכן, אויפריכטיקע, אָבער אומבאַהאָלפענע. 
דאָס אַלץ מוז געלייענט װוערן מיט געדולר. מען נישטערט 
יעדע שפּור פון עכטקייט. נישט װייניק נעמען פון יידישע 
שרייבער, װאָס זענען דערנאָך באַקאַנט געװאָרן, האָט דעמאָלט 
די פּאָסט געברענגט אין די בריוועלעך צו דער רעדאַקציע פוי 
די , שפּראָצונגען?. 

אַהרן בעקערמאַן באַטײליקט זיך כמעט אין יעדן השפמה 
מיט קריטישע אַרבעטן, העלפט מיט רעדאַקטירן און גאַנץ באַ- 
זונדערס פאַרטיפט ער זיך דעמאָלט איבער זיין דאָסטאיעװס- 
קי-שטודיע, איבער דער עפּאָכע פון דעם מעכטיקן ריסישן 
ריז, איבער דער אידייען-וועלט פון זיינע העלדן. אַליאָשאַ פון 
די ,,ברידער קאַראַמאַזאָװ" און דער עיקר דער צעשטרייטער, 
אָרעמער סטודענט ראַסקאָלניקאָװ פון ,פאַרברעכן און 
שטראָף" צערודערן אים. צוגלייך מיט ראַסקאָלניקאָװן מאַ- 
טערט אים די פראַגע : צי האָט עֶר באמת רעכט געהאַט אומ- 
צוברענגען די אַלטע פּראָצענטניצע, כדי פאָרצוזעצן זיין ביל- 
דוגנ, אָדער -- נישט ? דאָס איזן די פראַגע, װאָס האָט אוים: 
גערודערט די יוגנט פון זיין היים-שטעטל און ווו מען האָט זי 
לאַנגע אֶָװנטן נאָכאַנאַנד דורכדיסקוטירט מיט ברען און מיט 
פייער אויף די ליטעראַרישע משפּטים. די פּראָצענטניצע איז 
אויסגעװואַקסן צום סימבאָל פון קלאַס עקספּלואַטאַטאָרן און 
ראַסקאָלניקאָוו -- דער קלאַס, װאָס װויל זיך באַפרײיען פון זי 

ער ווייסט גאָרנישט ווו די אָװונטן אַנטלויפן אים. דאָס בוך 
צעװאַקסט זיך. דאָס קינסטלערישע געשטאַלט פון דאָסטאָיעו- 
סקין אין די ראַמען פון זיינע ווערק, פון זיין עפּאָכע, קלאָרט 
זיך אויס. באַקומט בלוט און פלייש. 

דאָס בוך וועגן דאָסטאָיעװטקי און אין צװוישן-צייט -- ד' 
אַרבעט איבערן ,,גולם? פון ה. לייוויק, האָט בעקערמאַן פאַר- 
ענדיקט קורץ פאַר זיין פאַרלאָזן װאַרשע, אויפ! וועג צו דטר 
נייער היים אין פּאַריז. דאָס זענען געווען די יאָרן נאָך דער 
שנעל-אָפּגעבליטער פּראָספּעריטי, ווען 
קריזיס אין פּוילן האָט דערשטיקט און געצווונגען צום אויס- 
װאַנדערן די בעסטע שאַפערישע כוחות צװוישן דער יידישער 
אינטעליגענץ. אויך בעקערמאַן האָט שוין מער נישט געקענט 
פאַרבלייבן אין דער סביבה, ווו מען האָט ווענעטירט, ווו מען 
האָט בלויז געקענט חלומען וועגן אַ רעאַל, געזונט און אַרבעט- 
זאַם לעבן. ער האָט שוין דעמאָלט געהאַט אַ פרוי און אַ קיג= 


יעדער געמיינזאַמער אונטערנעמונו. 


דער עקאָנאָמישער. 


5 


צו שפּײזן, װאַרשע האָט ער אָבער נישט פאַרלאָזן גערן, ער איז 
אַװעק מיט אַ ווילדער בענקשאַפט אין האַרץ, און די האָפענונו 


זיך נאָך אַ מאָל צוריקצוקערן האָט אים קײינמאָל נישט פאַר-. 


לאָזן. 

ער איז אַװעק פון פּוילן מיט אַ קורצן, אָבער װאָגיקן ליטע- 
ראַרישן סטאַזש : צענדליקער קריטישער אַרטיקלען איבער 
שרייבער און זייערע װוערק, אַן אַרבעט איבערן ,,גולם" פון ה. 
לייוויק און דאָס אויסגעטראָגענע װערק וועגן דאָסטאָיעװסקי. 
דאָסדאָזיקע בוך איז דערשינען אין װאַרשע נאָכדעם װי ער 
האָט שוין אַ לענגערע צייט געלעבט אין פּאַריז. װי יעדעס 
. יידישע בוך אין אונזערע באַדינגונגען, האָט אויך דאָסדאָזיק } 
ווערק בעקערמאַנס דורכגעמאַכט אַלע שבעה מדורי גהינום. 
ביז ס'האָט דערזען די ליכטיקע שיין. אין דער קאָרעספּאָןי 
דענץ צוישן אַהרן בעקערמאַן און דעם דיכטער מ. דזשאַלאָוו' 
סקי, װאָס האָט נאָך דעמאָלט געלעבט אין װאַרשע, געפינען 
מיר פיל בריוו, וועלכע דערציילן וועגן די שועריקייט: איז 
שייכות מיטן דערשיינען פונעם בוך. אַרום 1931 איז דאָס בי 
ענדלעך אַרױיס אין פאַרלאַג גאָלדפאַרב. די יידישע קריטיק אין 
װאַרשע. װאָס איז נישט אַלעמאָל געשטאַנען אויפן געהטריקן 
- ניוואָ, האָט זיך צוערשט באַצױינן מיט וויניק צוטרוי צו אַ 
יונגן מחבר, װאָס האָט זיך גענומען צו שרייבן מיט אַזא גע 
װאַגטקײט איבער דאָסטאָיעװסקי. אַ שטיקל צייט איז די 
װאַרשעװער און פּראָװוינצער פּרעסע אין פּוילן געשטאַנען 
אונטערן צייכן פון אַ ‏ גרויסער דיסקוסיע אַרום דעם בוך. 
צווישן די צייטונג-אויסשניטן געפינען מיר אָבער אויך, אַ רע- 
צענזיע וועגן בעקערמאַנס דאָסטאָיעווסקי-בוך פונעם באַקאַנטן 
דראַמאַטורג י. ב. צפּור, וועלכער שרייבט צווישן אַנדערן : 

, . . און אזוי פילט זיך כמעט אומעטום אין דעמדאָזיקן 
ווערק בעקערמאַנס אַ וועלט מיט זאָרגפעליקײיט, מיט ערנסטער 
פאַרטיפונג, מיט דויערנדיקער און אָנגעשטרענגטער אַרבעט. 
אַװודאי פילט זיך דאָ און דאָרט די השפּעה פון אַ בעלינס- 
קין, פון אַ לונאַטשאַרסקין, פון טען און געאָרג בראַנדעט. דאָט 
זענען אָבער בלויז עכאָס, רעמיניסצענצן פון איניקט גוט- 
פאַרדייטע גרונט-געדאַנקען, וועלכע דינען אים אַלס אומבא- 
דינגטער וועגווייזער. אָבער דאָס פּראָבלעם גופא און אויך די 
לייזונג זענען אויסשליסלעך בעקערמאַנס. איר טרעפט אי 
דעם דאָזיקן בוך פּרעכטיקע זייטלעך, אֶריגינעלע אויפמליצן. 
װאָס װאַרפן אַ ליכט און בינדן צוזאַמען אַ סך נעפּלדיקע שטעלן 
אין די ווערק פון געניאַלן דאָסטאיעווסקי.? 

אַהרן בעקערמאַן האָט זיך ביי יעדער געלעג:הייט נאָך פיל 
מאָל אומגעקערט צו דאָסטאָיעווסקין, װאָס האָט כסדר גערייצמי 
אין אים דעם אינטערעס צו פאַרטיפן זיך אין דער ועלט פוז 
די אויסטערלישע כאַראַקטערן. צו די 50 יאָר נאָכן טויט פון 
דאָסטאָיעװוסקין שרייבט בעקערמאַן נאָכאַמאָל : 

.אַ האַלבער יאָרהונדערט איז אויסגערונען זינט דאָס האַרץ 
פון גרויסן טראַגישן מייסטער איז שטיינגעבליבן, זינט זײײי 
גייסט האָט אויפגעהערט שוועבן איבער דער אומענדלעכקייט, 


זוכנדיק דעם סוד פון לעבן אין די אייביקע ועזעצן פון דער 
מענטשלעכער נשמה, װאָס באַוועגן אַלע מענטשלעכע האַנד. 
לונגען און שטרויכלונגען, אויפן וועג צו אַ באַשטימטן ציל -- 
די פאַרפולקומונג פון דער מענטשלעכער פּערזענלעכקייט?. 

די װעלט-שטאָט פּאַרי! שלינגט בעקערמאַנען אי אים 
שלינגט איין דער יידישער בעלוויל, די יידישע מאַראָקינערי- 
אַטעליעס, ווו ער גיט אװועק ינע טעג, נישט כדי אַרױפצואַר- 
בעטן זיך, נישט כדי אָנצוזאַמלען אַ פאַרמעגן. ער אָרדנט זיך 
איין אַ באַשײדענע װוינונג, װו עס זענען אָנגעהויפט אין אַלע 
ווינקעלעך ביכער און וווהין ער ברּענגט אינגיכו אויך אַריבעי 
פון װאַרשע זיין קליינע משפּחה. די אָװונטן זענען פּאַרן שרייב- 
טיש און די פרייע טעג -- צו באַזוכן די מוזייען, די ביבליאָ- 
טעקן, די אויסשטעלונגען, דאָס גאַנצע פּיטאָרעסקע און הימ" 
טאָרישע, װאָס דאָס אַלטע פראַנקרייך פאַרמאָגט אין אַזאַ שפע. 
ער קען זיך נישט זאַט אָנטרינקען מיט דער מאָנומענטאַלער 
אָנזאַמלונג פון קולטור- און קונסט-אוצרות. 

ער איז אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער אין אַ ריי צייטשריפטן 
אין ענגלאַנד, אַמעריקע, פּוילן, רומעניע און קאָרעספּאָנדעג 
פון דעד גרויסער יידישער טאָגיצייטונג אין אַרגענטינע, , די 
פּרעסע". דאָרט טאַקע פאַרעפנטלעכט ער די מערסטע פון זיי- 
נע באַשרייבונגען און פּאָליטישע קאָרעספּאָנדענצן פוז דער 
פראַנצויזישער הױפּט-שטאָט. ס'איו די פאַזע פון בעקערמאַן, 
דעם ערנסטן, פּראָגרעסיוון פּובליצייסט, װאָס רופט זיך אֶפּ מיט 
פאַרביסענער לײידנשאַפט אויף יעדן וויכטיקן פּאָליטישן גע- 
שעעניש ; צי איז עס די סאַקאָ-װאַנצעטי-טראַנעדיע, צי אי 
עס דער שװאַרצבאַרד-פּראָצעס, אָדער דער יאָרטאָג פון די פּצַ- 
ריזער קאָמונאַרן. 

דאָס דעמאָלטיקע יידישע פּאַריז איז נאָך אַ רוי, נישט צע- 
אַקערט פעלד. די סטיכישע עמיגראַציע-שטראָמען פון פּולן, 
פון רומעניע, פון די באַלטישע ?ענדער האַלטן איצט אין אִפּ- 
זעצן זיך. עס קומען אויף אָרגאַניזאַציעס, קרייזלעך, עס קוממ 
אויף אַן אַרבעטער-פּרעסע. אַהרן בעקערמאַן שטייט נישט אין 
דער זייט, ער פילט אויף זיינע פּלייצעס די מיטפאַראַנטװאָרט- 
לעכקייט פון דער צייט און קומט אַלעמאָל העלפן צולייגן אַ 
האַנט. 

דער אָנװאַקסנדיקער ישוב קריסטאַליזירט ביסלעכוויז 
אויס אַ קליינעם יידישן קולטור-צענטער פון שרייבער, קינסט- 
לער אוז קולטור-טוער. אין קעגנזאַץ צו די עלטערט ידישץ 
שרייבער און קינסטלער, װאָס לעבן דאָ שוין פונלאַנג און קו- 
מען קייגמאָל נישט אין קאָנטאַקט מיטן יידישן פאָלקס-מענטשי. 
קומען דאָרט ערגעץ אָפּ אין די קאַפעען פון מאָנפּאַרנאַס אין 
פרוכטלאָזן באָהעמעװען, גרופּירן זיך אַרום דער דעמאָלטיקער 
,קולטור ליגע? די יונגע שאַפערישע כוחות, מיטגעקומענע 
מיטן עמיגראַציע-שטראָם. אויך דאָ, פּונקט װי אין װאַרשע, 
איז אַהרן בעקערמאַן דער לעבעזייקסטער נערוז צווישן זיי. 

צוזאַמען מיטן רעפּאָרטאַזשן-שרייבער ש. ל. שניידערמאן, 
מיטן ליטעראַטור-קריטיקער 2, ווינאגורא און מיט דער מא- 
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לערין חנה קאָװואַלסקא, רעדאַקטירט ער אין 1930 דעם ליטע- 
ראַריש-קינסטלערישן זשורנאַל ,,בלעטער", װו ער פאַרעפנני* 
לעכט שוין דאַז קאַפּיטלען פון זיין שפּעטערדיקער מאָנאָגרא- 
פיע ועגן גרויסן פּראַנצויזישן שריפטשטעלער אַנאַטאָל 
פראַנס. דידאָזיקע גרופּע אָרדנט אָפּט איין ליטעראַרישע 
אַרױסטריטן, דיסקוסיע-אָװונטן. מיט עטלעכע יאָר שפּעטער. 
אין 1936, איז ער צוזאַמען מיט ג. קעניג, ב. ווינאגורא און ב. 
שלעווין מיטרעדאַקטאָר פונעם ,,פּאַריזער זשוינאַל". 

אויף זיין שרייב-טיש ליגן שוין צו דער צייט ביז אַ צענד- 
ליק ביכער אין כתב-יד, װאָס האָבן זיך אַ חוץ די אַנאַטאָל- 
פראַנס-מאָנאָגראַפיע --- ביי זיין לעבן נישט דערװאַרט צו דער- 
זען די ליכטיקע שיין. זכרונות פון דער פּעטלוראָװושטשיזנע 
אין אוקראַינע, ווו אהרן בעקערמאַן איז געווען אין געפאַנגענ- 
שאַפט אַלס פּוילישער סאָלדאַט -- ס'איז אַ לענגערע שילדע- 
רונג פון יידישע צרות און פון ייִדן, וועלכע מען האָט געצוווג* 
גען צו גיין שלאָגן זיך און אומקומען פאַר פרעמדע צילן. , פּאַר 
פרעמדע צילן? --- אַזױ איז טאַקע דאָסדאָזיקע בוך באַטיטלט, 
פון זיינע באַזוכן אין די מוזייען איז ביי בעקערמאַנען געבויר; 
געװאָרן נאָך אן אָריגינעל בוך וֶועגן אַלט-פּאַריז. וועגן אַלט- 
פּאַריז זענען אָנגעשריבן געװאָרן אָן אַ שיעור ביכער, אָבער 
בעקערנאַן האָט עס אויפגענומען מיט זיין װאַכזאַם, קינסטלע- 
ריש אויג און מיטן באַזונדערז מאַניר פון דערציילן, וועלכן מיר 
געפינען נישט ערגעץ אַנדעש. דידאָזיקע שילדערונג קעי 
בשום אופן נישט פאַררעכנט ויערן צו דער קאַטעגאָריע גע- 
שיכטע-ביכער, ווייל עס פּולסירט אין זיי װואַרעם בלוט פון 
אמתער איבערלעבונג, 

זיינע פאַרטיפטע שטודיעס אין דער פראַנצויזישער ליטע- 
ראַטור, דאָס פאַרפולקומען זיך אין דער שפּראַד, דאָס נאָכזוכו 
דאָס נאָכפאָרשן, די אָפטע באַזוכן זיינע ביי די ביכער-שטעלן 
אַרום די בריקן פון דער סען -- און איבערהויפּט די פראַנצוי- 
זישע ליטעראַטור פון 19-טן יאָרהונדערט --- האָבן בעקערמאַ- 
נען געברענגט אויף די שפּורן פון איינעם פון די גרעסטע מייס- 
טערס אירע --- אַנאַטאָל פראַנס. איז עס אַ צופאַל דאָס אַלץ, 
װאָס האָט דעם יידישן קריטיקער אהרן בעקערמאַן געפירט 
דווקא אויף די שפּורן פון רוסישן זשעני דאָסטאָיעווסקי און ביז 
צום גרויסן פראַנצויזישן מייסטער אַנאַטאָל פראַנס ? ביי ביי- 
דע האָט ער געזוכט דאָס דערהויבענע און זאָס אַלגעמיי- 
מענטשלעכע, װאָס שטייגט ווייט אַריבער די ראַמען פון נאַציע 
און ראַסע, װאָס הייבט זיך אויף מיט אַן אָדלער-שווונג איבערן 
קליינלעכן, טראָץ דעם װאָס זיי זטנען געווען אַזױ טיף נאציאָ 
נאַל און אַזױ טיף-פאַרװאָרצלט אין זייער פאָלק און אין זיינע 
טראַדיציעס. 

נאָכגײענדיק צוערשט טריטװיין דעם קליינעם אַנאַטאָל 
פראַנס אין דער סביבה פון זיינע עלטערן, דערנאָך אין קריי:ן 
פון זיינע שול-חברים, פריינט, פאַמיליע און צייט-קאָלעגן, 
שיילט ער אויס פאַר אונדז אַנאַטאָל פראַנס דעם מענטש, דעם 
אײביקן זוכער, דעם גריבלער אין פֿאַרגעסענע אַרכיוון, דעס 
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דענקער-פילאָזאָף און דעם קינסטלער-עסטעט. עס וװערן אויך 
נישט אויסגעמיטן זיינע װאַקלענישן, די צווייפלען, אָבער אין 
דער לעצטער פאַזע דערזעען מיר אַנאַטאָל פראַנס דעם קעמ" 
פער פאַר פרידן, דעם הייסן פאַרטיידיקער פון דער אָקטאָבער- 
רעװאָלוציע. 

אין דער מאָנאָגראַפיע איבער אַנאַטאָל פראנס וואקסט שוין , 
אויס פאַר אונדז בעקערמאַן דער רייפער שריפמשטעלער, װאָס 
גייט צו זיין װוערק מיט אַ קלאָרן ציל-באַװווסטזײי:, מיט אַ קרעפ- 
טיקן פאַרמעסטן זיך. קיין שום מי נאָכצוזוכן, צו פּאַרטיפן אין 
צו דערפאָרשן גענוי זיין אַרבעט-שטאָף שטייען אים נישט אי 
וועג. ער ווערט אויך שנעל באַאיינפלוסט פון דעם, וועלכן ער 
האַלט פאַר זיין לערער, פאַר זיין וועג-ווייזער. צו באַשרײיבן די 
סען-ברעגן, ווו אַנאַטאָל פראַנס איז אויסגעוואקסן, די ,בוקי- 
ניסטן", ווו אַנאַטאָל פראַנס פלעגט אַזױ אָפט קומען נישטערן 
צוישן די אַלטע ביכער און זעלטענע אויסגאַבן, לאָזט זיך בע- 
קערמאַן אַליין אַװעק אויף לאַנגע שפּאַצירן. ער זאַפּט איין אין 
זיך די גאַנצע לאַנדשאַפּט אַרום דעם אינזל סיטע, װוו עס הוי- 
ערן אַרום די זשאַװערנדיקע געביידעס און היסטאָרישע פּלע- 


. צער מאָנומענטן פון דער אַלטער קולטור פראַנקרייכס. פּונקט 


וי זיין מייסטער, האָט ער ליב אַריינצולעבן זיך אין געשיכט: 
לעכן שטויב, װאָס טראָגט נאָך אין זיך בולט די שפּורן פון 
דער פאַרגאַנגענהײַט. ס'איז דאָ לייכט צו פאַרשפינען דעם פאַ- 
דעם פון נעכטן מיטן היינט. 

די אַקטיווקײט בעקערמאַנס פאַרשטאַרקט ייך באַזונדערט 
אין די קורצע, צוזאָגנדיקע איבערגאַנג-טעג פון פאָלקס- 
פּראָנט. די װאַל-פיבערן פון דער הויפּט-שטאָט, אַ פונאַנדער. 
געוויגטע אין פּלאַקאַטן, אין מיטינגען, אין שטרייקן, גיבן זיך 
לייכט איבער זיין שאַפּערישער פּען. דער איינגעבוירענער אָפּ- 
טימיזם אין אים לעבט אויף מיט נייע האָפענוניען. ווייט נישט 
קיין פּאָליטיקער, גיכער פון אַלץ אַ געפילס-מענטש, אַ טרוי- 
מער, װאָלט איך געזאָגט, טראָגט ער זיך אין זיין דמיון אַרי- 


בער צום אויפגעברויזטן פּאַריז אין די טעג פון דער גרויסער 
פראַנצויזישער רעװאָלוציע און בעתן אויפשטאנד פון די קאָ- 
מונאַרן. מען דאַרף לייענען זיינע באַגײיסטערטע אַרטיקלען אין 
היסטאָרישע פּאָרטרעטן וועגן לואיז מישעל, וועגן דאַנטאָן אין 
ראָבעספּיער, וועגן װיקטאָר הוגאָ און עמיל זאָלאַ, כדי צו פילן 
אויף זיך דעם הויך פון די אומגעריכט-אויפגעויעקטע האָפט: 
נונגען אינעם אומפאַרגעסלעכן זומער 1936, דער זומער פונעב 
פאָלקס-פראָנט-טריומף. 
מיטן דאָזיקן אימפּולס לעבט אויך אויף די שרייבער-גרופּע 
אין די היסטאָרישע טעג. עס װערט געגרייט דער ערשטער 
נומער ,,פּאַריזער זשורנאַל". אַצינד, אין שייז פיז די אָפּנטלא- 
פענע צען יאָר, דערזעען מיר קלאָרער די ראָל פון אָט דער 
יונגער גרופּע שרייבער און פון דעם אָרגאַן, אַרום װעלכן זי 
האָבן זיך געזאַמלט. עס האָט זיך נאָכאַנאַנד עפּעס געטון -- 
פאַרזאַמלונגען, זיצונגען. רעפעראַטן, געװידמעט די 
שרייבער. גלייכצייטיק מיטן זשורנאַל, דערשיינען אויך ביכער: 
לידער, דערציילונגען, ראָמאַנען, היסטאָרישע אַרבעטן. עס 
װאַקסט אויס אן אטמאָספער, װאָס ביים פייער זיינעם ווארעמלן 
זיך מיר, די געציילטע לעבגעבליבענע, נאָך ביז היינט צו 
טאָג, כאָטש די זעקס מלחמה-יאָרן האָבן אַװעקגעריסן פון אונדז 
די סאַמע בעסטע; צווישן זיי אויך אונדזער ליבן אהרן בעקער- 
מאן, װאָס האָט אין דערדאָזיקער גרופּע געשפּילט אזא וויכ- 
טיקע ראָל, װאָס קיין איין אונטערנעמונג איז נישט אדורך אַו 
זיין אָנטײַל, אָן זיין מיטבאטייליקונג. זיין באשיידענע וװוינונג 
אויפן הויכן בעלוויל איז אָפּטמאָל געווען דער אַדרעס, דער 
צוזאמענקום פון שרייבער, דאָרט זענען געלײיענט געװאָרן די 
שאפונגען נאָר-װאָס פון דער פעדער-אוועק, דאָיט איז בא- 
שטימט געװאָרן דאָס פּנים פון יטדן פרישן נימער .,פאריזער 
זשורנאל", װאָס האָט צװישן די יאָרן 1935729 געשאפי אן 
עפּאָכע אינעם יידישן קולטור-לעבן אין פּאַריז. און אויב עס 
וועט אַמאָל געשריבן װערן די געשיכטע פון דער יידישער 
קולטור-באוועגונג אין פראנקויייך, װצט רידאָזיקע עפּאַכע 
בשום אופן נישט קענען אדורכגעלאָזן ווערן. 
עס קומט דאָ נאָך צו זייער אַ וויכטיקער מאָמענט אין שי- 
כות מיטן ,,פּאַריזער זשורנאַל" און אין שיכות מיט אַהרן בע- 
קערמאן. ,,פּאריזער זשורנאל? האָט איינער פון די ערשמט 
ארויסגעברענגט דעם געדאנק פון אן אלװעלטלעכן יידישן 
קולטור-קאָנגרעס, װאָס איז טאַקע דערנאך צושטאנד-געקומעל 
אין יאָר 1927, בעת דער וועלט-אויסשטעלונג; און בעקערמאַן 
איז אויפן דאָזיקן קאָנגרעס ארויסגעטרעטן מאקע אין נאָמעז 
פון ‏ דער גרופּע ,,פּאַריזער זשורנאַל?, 
דער אַלוועלטלעכער יידישער קולטור-קאָנגרעס איז אין זי" 
מער 1937 פאַרוואנדלט געװאָרן אין אַ מעכטיקער קולטור-מא" 
ניפעסטאציע, װאָס ס'יידישע פאריז האָט זעלטז-װען איבער- 
געלעבט. צענדליקער פון די אָנגעזעענסטע יידישע שרייבער 
און קולטור-טוער זענען זיך צונויפגעקומען פון אלע עקן איי- 
ראָפּע און פון ביידע אמעריקעס. ס'איז דעריבער אויך געווען 


אַ גרויסער פּערזענלעכער יום"טוב פאר בעקערמאנען צו בא" 
געגענען זיך מיט אַלטע באַקאנטע און פריינט, מיט וועלכע די 
באקאנטשאפט איז בלויז געווען פונדערווייטנס, דורך זיינע 
פארעפנטלעכטע ארבעטן און ביכער. דער קאָנטאקט ווערט 
נאָך אן ענגערער, ער דערפילט זיך װי אַ מיטגליד פון דער 
גרויסער שאפערישער משפּחה, װאָס לעבט מיט געמיינזאמל 
צילן און קעמפט קעגן געמיינזאמען שונא. 

אונטערגעגעבן האָבן מיר זיך נישט, פארקערט, אונזער 
קאמפווילן האָט זיך פארפילפאכט, אָבער די בעסטע פון אונד- 
זער מחנה זענען געפאלן אין דעד שלאכט און צװוישן זיי אויך 
-- אהרן בעקערמאן, 

איך דערמאָן זיך נאָך װי איצט דעם וארעמען אויפדער- 
נאכט, נאָך דער אָוונט-זיצונג פון קאָנגרעס אין זאַל , מיטיאלי- 
טע", ווען איך האָב זיך צוזאמען מיט בעקערמאנען אוועקגע- 
לאָזן צופוס אהיים און מיר האָבן טאקע אויפן גאנצן וועג גע- 
רעדט וועגן פאַרלאַנג נישט אונטערצוגעבן זיך. מיר האָבן זיך 
לאנג געפּלאָנטערט צװוישן די פינצטערע, מיטלאלטערלעכע 
געסעלעך פון די שיטערע גאַזד-לאַנטערן און די נישעס פון 
די בלינדע װענט, דורכגעשניטן די עטלעכע בריקן פון דער 
סען-אינזל, פאַרביי דער מאַסיװוער, אויסגעלאָשענער קאטעד- 
ראַל ,נאָטרדאַם". ער האָט אַ שטיק וועגס געשוויגן, בעקערמאַן, 
ס'איז אים, זעט אויס, עפעס שווער געװוען אויף דער נש- 
מה, װוי ער װאָלט שוין דעמאָלט פאָרגעפילט, אַז ער װעט אי- 
נעם שווערן געראנגל אומקומען און אז ער װצָט שוין זיין 
לעבנס-ווערק נישט באַווייזז צו פאַרענדיקן. 

-- איך קען די דייטשע בעסטיע -- האָט ער מיטאַמאָל זיך 
אָפּגערופן, וי ער װאָלט ווייטער געצויגן זיינע שװערע מח- 
שבות -- איך האָב יינגלווייז,. בעת דער אֶקופּאציע אין פּױלן. 
געארבעט אונטער דער בייטש זייערער. װוער, פרעג איד, פוי 
אונזערע צעפוילטע דעמאָקראטיעס װעט זיך אנטקעגנשטעלן 
אָט דער מיליטעריש-ראפינירטער חיה, ווען אלט לאָזן זיי פאר 
אונדזערע אויגן אָפּגײן אין בלוט דאָס שפּאַנישע פאָלק ? אָבער 
אינטערגיין װעלן מיר נישט -- האָט ער זיךך באלד צוריקגע- 
כאפּט --- וי אָט דער גרויסער קולטור-דענקמאָל, דער ,,נאָטר- 
דאם", װאָס האָט איבערגעלעכט יאָרהונדערטער, מלחמות או 
רעװאָלוציעס, װעלן מיר ביישטיין אלע פייער-טראָבעס. 

די לעצטע צוויי-דריי יאָר פארן אויסברוך פון דער צויי- 
טער, גרויסער בלוט-באָד, האָט בעקערמאַן איבערגעלעבט אַ 
סך מאָמענטן פון פאַרצווייפלונג, אָבער דער שאַפּערישער מוט 
און דער טיפער גלויבן האָבן זיך פון אים קיינמאָל נישט אָפֹּגֵץ- 
טון. 

אין זיינע קאָרעספּאָנדענצן רופט ער זיך כסדר אָפּ מיט 
גרויס פארביטערונג איבער די אקטועלע, פּאָליטישע געשעע- 
נישן, וועגן די מינכען-לייט, װאָס עפענען פריי דעם וועג פאַרן 
פאַשיזם אין פראנקרייך. זיין שאַפערישע אַקטיװויטעט איז אין 
פולן פיבער. ער שרייבט רעצענזיעס איבער ביכער, וועלכע ער 
באקומט צוגעשיקט פון יידישע שרייבער פון אלע עקן יועלט, 
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ער ענדיקט אויס און גרייט צום דרוק זיין ארהעט איבער אנא" ' 


טאָל פראנס, שרייבט א גרעסערע ארבעט איגערן דיכטער ל. 
מלאך, װאָס איז געשטאָרבן אין פּאַריז; מיט אַ נייעם ברען 
פאַרמעסט ער זיך אויף 2 מאָנאָגראַפיעס איבערן שריפטשטע- 
לער ברוך גלאזמאן און דעם דראמאטורג פ. בימקאָ -- צוויי 
ביכער, וועלכע בעקערמאן האָט שוין נישט באוויזן פאר זיין 
לעבן צו זען פארעפנטלעכט און װאָס זענען מיט א קורצער 
צייט צוריק דערשינען אין אמעריקע. 

ער שטייט ,א חוץ דעם, אין שטענדיקער פארבינדונג מיט א 
ריי גרויסע און אָנגעזעענע נישט-יידישע שרייבער. ער בא- 
קומט בריוו פון ראָמען ראָלאן, פון עגאָן ערווין קיש, יאָהאנעס 
בעכער, אראגאָן. ס'איז גענוג צו ברענגען קליינע אויסצוגן פון 
בריוו, געשריבענע צו אים, כדי צו דערפילן בעקערמאנס בז- 
זונדערע באדערפעניש צו װעקן צװישן די נישט-יידישע איוי 
טעלעקטועלע דעם אינטערעס צו דער יידישער קולטור, צום 
יידישן שאפן. אין איינעם פון זיינע בריוו, שרייבט דער גרוי- 
סער פראנצויזישער שריפטשטעלער און רעװאָלוציאָנער אנר" 
בארביס צו בעקערמאנען : 

, . . איך מיין, אז די יידישע שרייבער דארפן פארנעמען א 
וויכטיק אָרט אין דער אנטוויקלונג פון דער פּראָלעטארישער 
ליטעראטור, ווייל זיי האָבן אלע נויטיקע קוואליטעטן דערצו -- 
שטרענגן רעאַליזם, נייע פאָרם-זוכעניש אין דער קונסט פאַר 
די מאסן און, דורכן זשעני פון זייער ראסע, האָבן זיי אויך די 
וויכטיקע אייגנשאפטן צו שאפן די ליטעראטור פון רעװאָלי 
ציאָנערן מיסטיציזם". 

די מלחמה האָט אָן שוט ספק צעשטערט אַ סך גרויסע פּלע- 
נער אינעם שאַפן פון אהרן בעקערמאַן, אָבער צום װונדערן 
זיך איז, װאָס זיין אקטיוויטעט, כאָטש א באשווערטע און א 
פאַרלאַנגזאַמטע, גיט ער נישט אויף אפילו אין די סאַמע 
שווערסטע באדינגונגען. 

די נאָך-מינכען-שטימונגען, די אויסניכטערונג, דאָס דער- 
פילן שוין ממש אין דער לופט דעם ריח פון פּולװער, האָט 
אויפגערודערט די געזעלשאַפטלעכע מיינונג אין פּראַנקרײיד, 
ס'איז דעמאָלט געווען א נייער זיג פון פאשיסטישן פליגל, װאָכ 
האָט, אויפן וועג צו דער אויסליפערונג פון פראנקרייך, באקי- 
מען מוט און איז ארויס אין דער ערשטער רי מיט אָפענער 
אנטי-יידן-פּראָפּאגאנדע. די קאָפּיע פון בעקערמאנס אן אויף- 
געהיטענעם בריוו צום גרויסן פראנצויזישן דיכטער און דע- 
מאָלטיקן הויפּט-רעדאקטאָר פון דער אֶוװונט-צייטונג ,,סע סו- 
אר", אַראַגאָן, שטאמט טאקע פון יענע טעג פון טיפער דעפּ- 
רעסיע. ער האָט געהאַט דעם דראַנג אויסצושרייען זיין וויי- 
טיק. ס'איז כדאי צו ציטירן א קליינע שטעלט פון אָט דעם 
פלאמיקן פּראָטעסט-בריוו צו אראגאָנען : 

:,, טייערער חבר אַראַנאָן ! 

,איך שרייב צו אייך מיט דער האָפענונג, אז איר װעט שענ. 
קען מיינע װוערטער די געהעריקע אויפמערקזאמקייט. 

איך שרייב צו אייך אלס יי ד און אַלס אזעלכער פילט 
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מען אָפּט א באדערפעניש זיך פאר וועמען אויסצורעדן אִין די" 
דאָזיקע שווערע טעג, װאָס אונזער פאָלק לעבט איבער סיי אין 
נאצישן דייטשלאנד, ווו דער באגריף : מענטש ויערט זינט יאָרן 
געשענדעט און מיט די פיס געטרעטן, סײי אין כמעט אַלע 
לענדער פון אײיראָפּע ; און אויסרעדן זיך ווילט זיך גראָד פאר 
אַ זייטיקן, פאַר אַ ניט-ייד. נאָר דאָ, טייערער חבר, מוז מען 
שוין אין גאנצן ים פוןן דער פראנצויזישער פּרעטע זוכן, שטארץ 
זוכן א מענטש, װאָס זאָל וועקן צוטרוי, א מענטש, װאָס זאָל 
לכל הפּחות האָבן פארשטענדעניש פאר מענטשלעכע לײד 
אפילו ווען זיי קומען פון . . נישט קיין ,,ריינעח אריער". 

,וועגן װאָס יל איך אייך שרייבן, טײערער הבר ? -- 
כ'מיין, איך על מיט אייך אַ שמועס טון, װטו. . . אונדז 
יידן. קיין סך דאַרף איך נישט -ערציילן. מיר זענען לעצטנמ 
דער אָביעקט נישט בלויז פון אַ גרויסער טראַגעדיע אין איי- 
ראָפּע, נאָר אויך פון אַ פילפאַרצווייגטער רע;לאַמע איבער 
דער פּרעסע פון גאָר דער וועלט. אמת, מען ויַייזט כמעט או- 
מעטום אַרױס צו אונדז מיטגעפיל. אין אַ סך כאָלן איז דער 
מיטגעפיל דער, וי אַ שטייגער צו... אַ פיר-פיסיק באַשעפע- 
ניש, וועמען אלע קלאפּן מיט די שטעקנס, נאָר זייטיקע קענעז 
עס נישט צוקוקן, װי איינער ויעדט : ;אָט, אן אומגליקללך 
באַשעפעניש נעבעך, מען דאַרף עס נישט פּיניקן".. נאָר 
איך פיל זיך לגמרי נישט וי קיין באַשעפעויש, נאָר װי א 
גלײיכבאַרעכטיקטער מיטמענטש צו אַלץ, װאָס װוערט אין 
לעבן געשאַפן, סיי גוטס און סיי שלעכטס. איך קען בשום אופן 
נישט באַנעמען פאַרװאָס פעלקער און מענטשן הערן אונדז 
נישט אויף צו באַטראַכטן אלס אזעלכע . ." 

ווען דער קריג ברעכט אויס איז בעקערמאַן פון די ערשטע 
צו אנגאזשירן זיך צו גיין שלאָגן די פאשיסטישע חיה, אָבטר 
צוליב זיין עלטער, װערט דאָס רופן אים אָפּגעלײגט. מיט 
טיפן טרויער געזעגנט ער זיך אֶפּ מיט אלע זיינע חברים אין 
נאָענטע, װאָס גייען אוועק אין די רענימענטן און אויפן 
פְראָנט. ער באַמיט יִיךְ אָנצוהאַלטן מיט זי אַ כסדרדיקן קאָנ- 
טאקט, צו דערוויסן זיך די שטימונגען צװישן די יידישע פריי- 
וויליקע, װאָס זענען אויפריכטיק געגאנגען שלאָגן דעם פא- 
שיזם, אָבער װאָס לעבן איבער א סך אנטוישונגעף 

דער פיל-בענדיקער טאָג-בוך, װאָס האָט זיך אויפגעהיט 
צװוישן זיינע אָפּגעראַטעװעטע מאַנוסקריפּטן, דאַטירט טאַקע 
פון דער צייט. ער האָט אים געשריבן טאָג ביי טאָג אין שווער- 
סטע באַדינגונגען, װאַנדערנדיק אויף די וועגן פון פראַנקרייך. 

נאָכן באזעצן פּאריז, קערט ער זיך, װי כיל יידן, אים 
צוריק, ער רייסט נישט איבער דעם קאָנטאקט מיט די אייג" 
ציק-פארבליבענע שרייבער, װאָס זענען איצט טיף פאַרגראָלז 
אין דער אונטערערד. ער העלפט מיט רעדאַקטירן די אומ- 
לעגאַלע יידישע אַרבעטער-פּרעסע און איז יעדע מינוט גרייט 
צו גיין דעם לעצטן וועג פון אומקום. ביז גאָר רירנדיק זענען 
די שטעלן פון זיין טאָג-בוך, װו ער באַשרײיבט איינעם אַן 
אָפּרו-טאָג, ווען ער כאַפּט זיך אַביסל אַריבער אויפן בית-עולם 





אהרן בעקערמאַן (לינקס) און דער מאָלער מאַנע קאַץ אין 1939 


,פּער-לאַשעז?, צו זיינע ,,אַלטע באַקאַנטע*, ויטלכע זענען אים 
זינט יאָרן אזוי היימיש און אַזױי נאָענט געװאָרן. ער גייט בא- 
זוכן די קאָמונאַרן-װאַנט, די קברים פון אנרי בארביס, פון 
וואיאן קוטוריע און ער דערזעט מיטאמאָל אויף זייערע קברים 
פרישע און לעבעדיקע רויטע מלומען. פאראו -- זאָגט ער 
זיך מיט פרייד --- אן אנאָנימע האנט אין פראנקרייך,. װאָס 
לעבט נאָךְ און װעט נאָך רעאַגירן אויף אַלעם שלעכטן.. 
אויף גאַנצע נעכט שליסט ער זיך אָפּ ביי זיך אין שטוב און 
אַרבעט מיט נאָכמער פלייס איבער זיין לענין-מאָנאָגראַפיע. 
דאָס דאָזיקע בוך געפינט זיך איצט אין אַ צושטאַנד פון 
צעפאלונג, ווייל עס איז א לאנגע צייט געלעגן פארגראָבן אין 
דער ערד. חברים האָבן עס אָפּגעפונען אין געברענגט אי 
דאָקומענטאַציע-צענטער ביי דער ,אוניאָן" אין פּאַריז. ‏ עס 
װעט פאָדערן פיל מי און איבערגעגעבענע אָנשטרענגונג צו 
רעסטאַוורירן דעם מאַנוסקריפּט, צו ברענגען אים אין אַ געהע- 
ריקן צושטאַנד. פיל בלעטלעך פון זיין טאָג-בוך זענען גע- 
ווידמעט דער אַרבעט איבערן דאָזיקן ווערק. לאָמיר דעריבער 
! לאָזן רעדן בעקערמאַנען אַליין, כדי צו דערפילן דעם װאַרע- 
מען אָטעם פון שאַפן און דאָס איבערגעלאָדענע, שווערע גע- 
מיט זיינס, ווען ער האָט מיט פלאַטער אָנגעװאָרפן די דאָזיקע 
שורות : 
פּאַריז, זונטיק, דעם 2-טן נאָוועמבער, 1940, האַלבע נאַכט. 
, . . . מיר איז שווער אפילו איצט, אין דער שפּעטטר 
נאכט-שעה זיך אַפּצורײיסן עטװאָס צו פארצייכענען אין טאָג- 
בוך, ווייל היינטיקן גרעסטן טייל פון טאָג און דעם שפּעטן 
אָװונט בין איך באַשעפטיקט מיט אַן אַרבעט, װאָס מאַכט מיר 
אויפסניי איבערלעבן דעם גייסטילן גענוס פון ליטעראַרישן 
שאַפן . . . דעם אינערלעכן געפיל, װאָס מען האָט תמיד ביים 
אָנהײיבן אַ נײַיע, גרויסע ארבעט, װאָס פאַרכאַפּט און אינטע- 
רעסירט ; אַן אַרבעט, מיט ועלכער מען טראָגט זיך שוין 
ארום יאָרן, ווארטנדיק אויף א נעלעגנהייט צו ועשטאלטיקן. 
,;אין איצטיקן מאָמענט קלינגט אפשר מאָדנע, אויב 


נישט ווילד, אזא זאך, אָבער דער פאקט בלייכט אזוי װוי ער 
איז : איך האָב אָנגעהויבן א נײי, גרויס װציק -- אזוי האף 
איך װעט עס זיין -- וועגן לענינען". 

,שוין יאָרֹן, אז איך טראָג זיר ארום מיטן דאָזיקן פּלא. 
יאָרן געזאַמלט און געגרייט מאַטעריאַלן פאָרן בויען, ליים און 
ציגל, נאָר ווען די מלחמה איז אױסגעבראָכן, האָט מען אַלע 
מאַטעריאַלן געמוזט באַהאַלטן. אַנדערע האָבן אין פּאַניק 
אַלץ פאַרניכטעט. איך האָב אַלץ אופגערוימט, 
װאַרטנדיק אויף דער גינסטיקער צייט ווידער צו קענען פריי 


! זיך באַנוצן מיט די מאַטעריאַלן. נאָר די צייט קומט נישט אַזױי 


גיך. פון דער שרעק פאַר דער פראַנצויזישער רעאַקציע, װאָס 
האָט געבושעװעט אין ערשטן יאָר מלחמה, איז מען איבער- 
געגאַנגען צום רעזשים פון היטלעריסטישן פּעריאָד, ווען אין 
יידישע שטובן האָט מען אַלץ אויפגערוימט און פאַרניכטעט. 
אָבער אין מיר קען איך נישט רוען צו לאָזן די צייט פאַרגיין 
אָן מיין אַרבעט, װאָס זאָל מיך װידער אָנצינדן און באַגײס- 
טערן. ענדלעך האָב איך באַשלאָסן אָנצוהויבן. זאָל זיין װאָס עס 
װיל ! איך װעל זיך באַשעפטיקן מיט מיין אַרבעט איבער 
איינעם, ניין, דעם סאַמע גרעסטן מענטש, וואס האָט געלעבט 
אין אונדזער יאָרהונדערט. ריכטיקער : רעאַליזירט אין 
אונדזער יאָרהונדערט דאָס, װאָס ער האָט צוגעגרייט אין פאַר- 
גאַנגענעם יאָרהונדערט . .. . 

;און אָט, מיט צוויי טעג צוריק, דעם 1-טן נאָוועמבער, האָב 
איך פאָרזיכטיק אױיסגעגראַבלט אַ טייל פון מיינע מאַטעריאַלן 
און -- זיך גענומען צו דער אַרבעט . . . איײט, דעם פרייען 
זונטיקדיקן טאָג, האָב איך מיט אימפעט זיך אַרײנגעלאָזט 
אין דער אַרבעט אינעם צוגרייטן דעם רוי-מאטעריאַל פאַרן 
שפּעטערדיקן בנין, דאָס נֵייע, גרויסע װערק איבערן לעבן און 
שאַפן פון װולאַדימיר איליטש לענין. 

די באַפרידיקונג פון דער אָנגעהויבענער אַדבעט איז נאך 
אַ גרעסערע וי פון מיינע ערשטע אַרבעטן : , דאָסטאָיעווסקל" 
און ,פראַנס". איך לעב זיך ביסלעכוי'ז אריין אין דער 
עפּאָכע און אין אַ פערזענלעכקייט, װאָס בלייבט אַלץ דעד 
לייכט-טורעם פאַר דער מענטשהיט און א גאַראַנטיע, 
אַז די פינצטערע עפּאָכע, אין וועלכער מיוי לעבן, װעט פאַר- 
שווינדן װי אַ בייזער קאָשמאַר. די מענטשהייט װעט זיך 
מוזן אױיפכאַפּן פון איר טיפן קאָשמאַר און װעט דערזען דעם 
וועג, דעם איינציק-ריכטיקן, ברייטן װעג צי דער באפריי- 
אונג פון דער גאַנצער מענטשהייט --- לענינס וועג". 

דעם 10-טן דעצעמבער, פאַרצייכנט ער : 

? . . . עס װעט אפשר אַמאָל נויטיק זיין אָנצוגעבן אוג- 
טער װאָסערע באַדינגונגען די דאָזיקע אַרבעט איז געמאַכט 
געװאָרן. דאָ גייט שוין איצט נישט אין דעם פּאַראַדאָקס פון 
נעמען זיך צו אַן אַרבעט גראָד אין איצטיקן מאָמענט פון 
היטלעריזם און פאַרשאַרפטע רעפּדעסיעס, שוין אָפּגערעדץ 
פון דער ספּעציפישער יידישער לאַגע אין איצטיקן פּאַריז. 
איך זיץ יעדן אָװונט און שרייב ביז שפּעט. איך קען נישט 
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אַװעקלײיגן די אַרבעט, װאָס אַבסאָרבירט מיך אינגאַנצן. דאָס 
גריבלען זיך אין לענינס לעבן, װאָס איז דורכגעפלאָכטן מיט 
דער וװונדערבאַרער געשיכטע פון דער רוסישער באַועגונג ביז 
דער רעװאָלוציע און שפּעטער, פאַרכאַפּט מיך אינגאַנצן. קיין 
געפאַר שרעקט מיך נישט אָפּ און איך האָב זיך פאַרמאָסטן 
מיין אַרבעט צו פירן צום סוף אפילו וען אַלץ זאָל זיך 
איבערקערן. סיידן . . . ס'וועט קומען מיין ריי אומגעריכט 
צו אַ קאָנצענטראַציע-לאַגער. 

,,איך וויל האָן ;אַז איך װעל נאָך די פּרטים דאַרפן אויסנוצן 
אין דער הקדמה צום לענין-בוך, ווען עס װעט גיין צום דרוק". 

און אין אַ צווייט אָרט. 

, . . . היינט בין איך אַ גאַנצן טאָג ווידער נישט אַרױס- 
געטרעטן פון שטוב. מיט אַ פיבער, װאָס האַלט מיך שוין 6 
װאָכן, האָב איך געאַרבעט ביי ,לענין". דער מאַטעריאַל 
װאַקסט אָן. עס לעבט אויף אַ וװונדערבאַרע עפּאָפּיע. 

,יעדער טאָג, װאָס גייט אַװעק און איך האָב די מעגלעכ- 
קייט נישט ,,געשטערט?" צו װוערן אין מיין אַרבעט, איז פאַר 
מיר אַ געווינס, ווייל אין הינטערבאַװוסטזיין טרעט אַלץ נישט 
אָפּ די שרעק, אַז ,,זיי" װעלן מיר סוף כל סוף שטערן איך 
זאָל מיין אַרבעט, װאָס פאַרנעמט זיך אַזױ גרויס, נישט קע- 
נען דערפירן ביזן סוף. 

,איך הלום שוין פון יענעם טאָג, ווען דער גאַנצער רויער 
מאַטעריאַל װעט זיין פאַרטיק און איך על קענען צוטרעטן 
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צו דער הױיפּט-אַרבעט : באַאַרבעטן, געשטאַלטיקן דאָס 
גרויסע װערק פון אַ גרויסער ווונדערלעכער עפּאָכע אין דער 
מענטשלעכער געשיכטע : לענין און זיין ווערק". 

דער גורל פוֹן מיליאָנען יידן, װאָס זענען געגאַנגען דעם 
לעצטן וועג פון מאַסן-קדוש-השם. איז אויך געווען דער גורל 
פון אהרן בעקערמאַן. מיר געפינען נאָך אין זיין טאָג-בוך 
פאַרצייכנט די עטלעכע ווערטער פאַרן לעצטן ניי-יאָר, ווען 
אַלע האָפענונגען זענען אויפסניי צעבראָכן געװאָרן : ס'איז 
דער ציטער, דער אינסטינקטיווער אומרו, אַז זיין לעבנס- 
ווערק וועט נישט זיין פאַרענדיקט, 

,ווידער מישט זיך אויף אַ בלעטל אין דער געשיכטע. אַ 
ניי מלחמה-יאָר און די בעסטיע איז נאָך אַזױי שטאַרק און דער 
סוף זעט זיך נאָך נישט." 

קיין שום זכר איז נישט פאַרבליבן. נישט פון אחרן 
בעקערמאַן און נישט פון זיין קליינער משפּחה. 

פאַרבליבן איז אָבער דער אומבויגזאַמער וילן ביי די 
לעבן-געבליבענע יידן ווייטער צו ציען דעם גאָלדענעם 
פאָדעם פון דער פּראָגרעסיווער יידישער טראַדיציע, פון 
יידישער קולטור און פון ייִדישן גייסט. 

ליבער אהרן בעקערמאַן, דיין אַרבעטזאַם, שאַפעריש לעבן 
װועט נישט פאַרלוירן גיין. מיט דער גרעסטער און הײיליקסטער 
עקשנות װעלן מיר אויפהיטן און פאָרזעצן דיין ירושה און 
דיינע אידעען. 


ג. קעניג 


אהרו בצקעצרמאנס 
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צו ווישן די צאָלרייכע כתבים, װאָס האָבן זיך אָפּגעראַטעעט 
פון אַהרן בעקערמאַנס רייכן שאַפן בעתן קריג, פאַרנעמט זיין 
טאָגבוך אַ באַזונדער און גאָר באַדייטנד אָרט. עס איז אַ מערק- 
ווירדיקער -- מענטשלעכער און צוגלייך געשיכטלעכער -- 
דאָקומענט פון גרויסער וויבטיקייט. 

דאָס טאָגבוך, װאָס בעקערמאַן האָט באַצײיכנט מיטן נאָמען 
, אין צייטן פון אומזין" (אין מיטן אונטערקאָפּ : ,,מיין טאָגבוך 
פון דער צווייטער וועלט-מלחמה") הויבט זיך אָן סוף אָקטאָבער 
9, און שוין די ערשטע שורות זענען שטאַרק כאַראַקטעריס- 
טיש פאַר בעקעהמאַנען דעם שרייבער און מענטש : מיד װאָבן 
דאָ אייגנטלעך דעם שליסל פאַר זיין אויפנעמעז און אַפּשאַצן די 
געשטענישן אוּן פאַר דעם ערנסט און דער אחריותפולקייט, מיט 
וועלכע ער איז צוגעטרעטן צו דער ארבעט זיינער וי צו אַ 
גרויפער געזעלשאַפטלעכעד מיסיע, װאָס ער האָט צו דערפילן, 
און װאָס ער האָט אויך בשלימות דערפילט. 

בעקערמאַן פאַרענטפערט זיך אין זיין אריינפיר, פאַריואָס ער 
נעמט זיך צו זיין טאָגבוך מיט אַ פאַרשפּעטיקונג : 

,.דאָסדאָזיקע טאָגבוך -- שרייבט ער דעם 26-טן אָקטאָבער. 
9--האָב איך געװאָלט אָנהײיבן, ריכטיקער : פאָרזעצן גלייך 
אין די פיבער-טעג פון סוף אויגוסט היינטיקן זומער, פילנדיק, 
אַז די קאַטאַסטראָפע איז אומפאַרמײידלעך, האָב איך געװאָלט 
פאָרזעצן די אַרבעט פון שרייבן אַ טאָגבוך, אַן אַרבעט װאָס איז 
איבערגעריסן געװאָרן אין 1919, ווען דער שלום איז מיטאַמאָל 
אויסגעבראָכן און . . . אײראָפּע האָט מיט ריזנשריט גענומען 
גיין אויפן וועג פוֹן ווערסאיל, ס'הייסט אויפן וועג צו היטלערן. 
נישט מער, ביים אויסברוך פון דער איצטיקער מלחמה האָב 
איך זיך אַ מאָמענט פאַרלוירן. די געשעענישן האָבן גענומען 
גיין מיט אזא טעמט, אַז ס'האָט זיך געדאַכט : ס'איז אַבסאָלוט 
נישט נייטיק זיך צו פאַרנעמען מיט פאַרנאָטירן די געשע- 
ענישן. ווייל סייוויסיי װעט קייגער נישט איבערלעבן אָט דעם 
נייעם, אפשר גרעסטן אומיין פון דער אײראָפּעאישער גע- 
שיכטע". 

און דאָ דערציילט אונדו בעקערמאַן, אַז זיין פריינט, דער 
דיכטער מ. דזשאַלאָווסקי האָט אים אָפּגעבראַכט אַ מאַנוס- 
קריפּט זיינעם, אַ טייל פון זיין טאָגבוך פון 1919-1914. אָט דאָס 
טאָגבוך -- שרייבט בעקערמאַן -- ,,הייבט זיך אָן מיטן קיי- 
זערס שלום-דעקלאַראַציע (ענלעך צו דער איצטיקער היט- 
לערס . . . ), נאָך זיינע גרויסע נצהונות, אָקופּירנדיק האַלב 
אײיראָפּע. נאָר סייוויסיי בלעטערנדיק אין דידאָזיקע פאַרגעל" 


טאגבור בעתו סריג 


טע, געשריבענע בלעטער, װאָס זענען שוין אַלט אַ קנאַפּן 
פערטל יאָר-הונדערט און האָבן שוין אַ היסטאָריש; װוערט 
מיט דער צאָלרייכקייט פון די פאַרנאָטירטע מאַטעריאלן פון 
אַ גרויסער שטורמישער צײט, װאָס האָט געבוירן די רוסי- 
שע רעװאָלוציע -- האָב איך געמאַכט דעם באַשלוס : איך 
מוז װידער באַנײען דאָס טאָגבוך. װי לאַנג איך אַלײן בין 
נאָכנישט אַרײינגעשלעפּט אין בלוטיקן געװװועב פון דער 
שחיטה, לאָמיר אויסנוצן די מעגלעכקייטן דערווייל צו פאַר- 
נאָטירן װאָס עס לאָזט זיך". 

אָט אין דער הקדמה דריקט זיך אייגנטלעך אויס דער גאַנ- 
צער געמיט-צושטאַנד פון אױיטאָר פון טאָגבוך זינט אָנהױיב 
מלחמה ביז זיינע לעצטע טעג : די שרעקלעכע אַנונג פון פאר- 
נעם פונעם חורבן, אומקום און פארניכטונג ; אָבער גלייכציי- 
צייטיק דער אומצעברעכלעכער גלויבן אינעם ענדגילטיקן זיג 
פון די כוחות פון גערעכטיקייט. עס באַמערקט זיך ביי בעקער- 
מאַנען נאָכאַנאַנד דער אומרו, דאָס פאָרגעפיל פון שוידער- 
לעכסטן, װאָס קומט אָן און װאָס װועט ברענגען מיט זיך טויט 
און אױיסראָט פאַר צענדליקער מיליאָנען, דערונטער פאַר מי- 
ליאָנען יידן. אָט דאָס-אָ געפיל האָט בעקערמאַנען -- וי ער איז 
עס מודה מיט דער פאַר אים אייגנטימלעכער אָפּנהאַרציקײט -- 
צעטומלט אַ וויילע, אָבער בלויז אַ וויילע. ער באַקומט גלייך די 
זיכערקייט, װאָס פאַרלאָזט אים שוין נישט ביזן לעצטן אָטעם- 
צוג זיינעם, אז דער היטלעדי:ם װעט סוף-כל סוף צעשמעטערט' 
ווערן, און אַז ביים דאָזיקן צעשמעטערן אים װעט אַי גרויסע, 
אויב נישט די גרעסטע, ראָל שפּילן דער ראַטנפאַרבאַנד. אָט 
די אייזנפעסטע איבערצייגונג, שוין אין יענע טעג האַרבסט 
9, ווען אין דער יידישער, װי אין דער אַלגעמײינער סביבה, 
איז אָנגעגאַנגען אין שייכות מיטן סאָוויעטיש-דייטשן אָפּמאַך, 
די װילדסטע אַנטיסאָװיעטישע ויאַקכאַנאַליע, איז א באַשטע- 
טיקונג פאַר דער קלאָרזעעװדיקייט און פאַרן געזינטן פּאָלי- 
טיש-געזעלשאַפטלעכן חוש פון אהרן בעקערמאַנען, װאָס איז 
אגב, שטייענדיק נאָענט צוֹ די פּראָגרעסיווע רייען, נישט געי 
ווען ביזן קריג קיין קאָמוניסט. : ו' 

באַנעמענדיק דעם גאַנצן שוידער פון דער בלוטיקער טרא- 
געדיע, װאָס די מענטשהייט, און באַזונדערס מיר יידן, האָבן 
איבערצולעבן, און נישט פאױלירנדיק גלייכצייטיק פון אויג די 
ווייטע אָבער ליכטיקע פערספּעקטיוו, האָט בעקערמאַן זיך 
אריינגעװאָרפן מיט לייב-און-לעבן אין אָט דער הײליקער 
פאַר אים אויפגאַבע פון פאַרצייכענען יעדן טאָג מיט דער 
גרעסטער פּינקטלעכקייט די װיכטיקסטע פאקטן, פון פאַר" 
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נאָטירן די קלענסטע פּרטים, אייב זיי קענען נאָר האָבן אַ 
וועלכן ס'איז געשיכטלעכן װוערט. ער האָט געשריבן אין די 
שווערסטע באַדינגוננען, אין די גרעסטע געפארן, און אפילו 
אין סאַמע אָנבליק פון טויט. אַרײינלײענענדיק זיך אין די פאַר- 
געלטע, קוים-לעזבאַרט בלעטלע", פון וועלכע פיל געפינען 
זיך שוין אין צושטאַנד פון פונאַנדערפאַל, אַנטפּלעקט זיך 
פאַר אונדז אין זיין גאַנצער שיינקייט און דערהויבנקייט דאָס 
ליכטיקע געשטאַלט פון אהרן בעקערמאַן, דעם מענטש און 
ייד, דעם שרייבער און קעמפער. און איינצייטיק דערמיט == 
אַ ביז גאָר ווערטפולע כראָניק פון אַ תקופה מיט איר גאַנצן 
גרויל, די טאָגטעגלעכע פונאַנדערוויקלונג פון די געשעענישן, 
זייער גרויזאם אויסוואקסן אין דעם פון דער מענטשלעכער 
פאַנטאַזיע קוים פאָרשטעלבאַרן קאַטאַקליום ; דער אומגליי- 
כער און דערמיט נאָך העראָישערער קאַמף פון דעם העלדישן 
אַװאַנגאַרד קעגן דער מאַכט פון באַרבאַרײ ; די ערשטע ליכט- 
אָנדייטן אין דער חשכות פון דער היטלער:נאַכט. און דאָס 
אַלץ געגעבן מיט אַ שלל פון פאקטן און מיט אַ זעלטענער 
אָביעקטיווקייט און פאַרשטענדעניש. 


בעקערמאַן האָט געשריבן יעדן טאָג, פילמאָל אייניקע מאָל 
אין טאָג. אָפּט געפינען מיר אַלט אָנגעגעבענע שעה פון זיינע 
פאַרנאָטירונגען : 12 באַנאַכט, 2 באַנאַכט און אפילו 4 און 5 
פאַרטאָג. ער' הערט אויפמערקזאם דעם ראַדיאָ פון לאָנדאָן, 
פון מאָסקװע, פון בערלין און רוים. ער פארצייכנט זיינע איינ- 
דרוקן. ער לייענט טאָג-טעגלעך די פראַנצויזישע פּרעסע און 
נוצט זי אויס פאר זיין טאָגכוך. װי לאַנג עס איז נאָר מעגלעך, 
באַזאָרגט ער זיך מיט דער אויסלענדישער יידישער פּרעסע, 
פון װאַנען ער פארנאָטירט און קאָמענטירט אַ ריי אַרטיקלען, 
באַװײיזנדיק אונדז אזוי ארום וויאװי די פּאַריזער פּראָגרע- 
סיווע יידישע אינטעליגענץ האָט דעמאָלט רעאַגירט אויף זיי. 
אַ באַזונדערס געשיכטלעכן װוערט האָבן זיינע פאַרצייכענוג- 
גען פון די אומלעגאלע אויסגאבעס, פראנצויזישע און יידישע, 
פון וועלכע אַ טייל איז שוין איצט נישט בנמצא. און בעקער- 
מאַן האָט זיי פאראײיביקט אין זיין טאָגבוך, באַשריבן זייער 
אויסזען, אינהאַלט און אָפּקלאַנג, 


בעקערמאַן טרעפט זיך מיט פאָרשידענע מענטשן. ער גייט 
אין גאַס, שטודירט די שטימונג פון פאָלק, דיסקוטירט, פאר- 
אינטערעסירט זיך מיטן קלטנסטן דעטאַיל, און פאַרצייכנט עס 
דערנאָך טריי אין זיין טאָגבוך. ער נוצט אויס יעדן זיינעם 
ארױיספאָר אין א צווייט אָרט, כדי צו שילדערן דאָס װאָס ער 
האָט דאָרט געזען און געהערט. ער שרייבט זיך איבער מיט 
שריפטשטעלער, קולטור-טוער און סתם מענטשן, יידן און 
פראַנצויזן. מיר געפינען אֶפּט פארפיקסירט אין זיין טאָגבוך 
די קעגנזייטיקע פאקטן און געדאַנקען-אויסטוישן. עס גײיען 
דאָ פארביי צענדליקער נאָענטע געשטאַלטן פון מענטשן, װאָס 
זענען אין גרעסטן טייל אומגעקומען שפּעטער אין קאַמף און 
אויף דעפּאָרטאַציע. בעקערמאַנס פארצייכענונגען זענען אָפט 
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די איינציקע באַקאַנטע פּרטי 
בעת דער אֶקופּאַציע. 
בעקערמאַן האָט געפירט זיין טאָגבוך ביזן סאַמע לעצטן 
מאָמענט, ביזן 22-טן פעברואַר 1943, אייניקע שעה פאַר זיין 
אַרעסט, פון װאַנען ער האָט זיך שוין מער נישט צוריקגעקערט. 
אָבער אויך זייענדיק אַרעסטירט און אינטערנירט, אין די 
לאַגערן פון גירס און דראַנסי, שטעלט ער זיין שרייבן נישט 
אָפּ. מיט אַ פעדער, מיט אַ בלייכעדער פאַראײיביקט ער דעם 
פּיין פון זיינע ברידער. ער צעשיקט די בלעטלעך פון זיין 
טאָגבוך אין דער פאָרם פוֹן בריוו צו זיינע באַקאַנטע, ‏ װאָס 
געפינען זיך נאָך אויף דער פריי. ער װאַרפט די בריוו אַרויס 


ויעגן זייער לעבן און טראַכטן 





פון לויפנדיקן צוג, מיט דער האָפענונג, אַז אַ פאַרבייגייענדי- 
קער פראַנצויז װעט זיי אויפהייבן און איבערשיקן אויפן אָנ- 
געגעבענעם אַדרעס. ער טענהט שעהן-לאַנג איין מיטן וועכ- 
טער, װאָס היט אים, ער זאָל איבערשיקן איינעם פון אָט די 
בריוו". ער מאַכט זיך נישט אין יענע טעג קיין שום אילוזיע, 
ער ווייסט : די ריכטונג איז אוישוויץ. ער ווייסט אויד, װאָס 
אוישוויץ באַדייט : גאַזיקאַמערס אין קרעמאַטאָריע-אויוינס. 
ער האַלט אָבער איין זיין מערקווירדיקע רואיקייט. ער מו- 
טיקט די אַנדערע ייִדן. און ער זעצט פאָר זיין טאָגבוך, אֶָט 
די כראָניק, װאָס וואקסט אויס אין אַ גרויזאמען באַשולדי- 








קונג-אַקט. און אין די לעצטע שורות זיינע,. װאָס האָבן זיך 
אויפגעהאַלטן -- געשריבענע דעם 6-טן מערץ 1943 אויף די 
לעצטע מעטער פּראַנצויזישע ערד, אין צוג, װאָס האָט אים 
און טויזנטער אַנדערע יידן געפירט אויף זייער לעצטן, טראַ- 
גישן װעג -- דריקט בעקע-מאַן אויס זיין נישט בויגזאַמען 
גלויבן אין די גרויסע אידעאַלן, פאר װעלכע ער האָט גע- 
קעמפט און מיט וועלכע ער האָט אויף תמיד פאַרבונדן זיין 
נאָמען. 
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ביז איצט איז געלונגען אָפּצוגעפינען בלויז אַ טייל פון 
בעקערמאַנס טאָגביכער : דעם באַנד 1, 4, 5, און -- ערשט 
אין יוני 1946 --- די בענדער 10 און 11. עס האָבן זיך אָפּגע- 
היטן אייניקע בריוו בעקערמאַנס, געשריבענע נאָך זין 
אַרעסט. 

דער ערשטער באַנד האָט 271 געשריבענע העפט-זייטן און 


איז דערפירט ביז טאָף 1939, ער הייבט זיך אָן מיט דער אויבן . 


ציטירטער הקדמה פון 26-טן אָקטאָבער. דאַן קומט אויף 16 
זייטן אַ קורצער איבערבליק ,,נישט צו פארלירן די גאַנצקײט 
פון די געשעענישן ביז איצט, כדי דער פאָדעם זאָל ווייטער 
קענען געשפּינט ווערן". 

,פון װאַנען הייבט מען אָן ? ? -- פרעגט בעקערמאַן. און 
ער ענטפערט : 

;הם . . . אַ שווער פּראָכלעם. דער געפערלעכער קנויל פון 
די ערב-מלחמה געשעענישן איז אזוי פארפּלאָנטערט און פאר- 
פלאָכטן מיטן פאָרגעקומענעט פאַר די לעצטע יאָרן אַז מען 
װאָלט געדאַרפט דערציילן די געשיכטע פון היטלעריזם, די 
געשיכטע פון דער אײראָפּעאישעוי פּאָליטיק, פון דער גע- 
פערלעכער, זינלאָזער דיפּלאָמאַטיע, װאָס האָט פאַװאָריזירט 
דעם היטלעריזם, אים געהאָלפן זיך שטעלן אויף די פיס, ביזן 
דערמעגלעכן דער בלוטיקער אַגרעסיע איבער קליינע אײיראָ- 
פּעאישע כעלקער. קורץ : ביז דער איצטיקער קאַטאַסטראָ- 
פע". 

ער בינדט אָן פון מינכען. עס קומט אַ געפּרעסטער, אָבעױ 
טיפער אַנאַליז וועגן פאַרברעכן פון מינכען. ,,װאָס שטאַרקער 
די אָנהענגער פון מינכען האָבן געקלונגען אין די גלאָקן פון 
שלום, וועלכן זיי האָבן געבראַכט דער וועלט, אליץ שטאַרקער 
איז געװאַקסן דער אומרו און אלץ פעסטער דער באַװוסטױין, 
אַז די מלחמה איז אומפאַרמײידלעך". 

בעקערמאַן גיט דאַן א זעלטן קלאָרזעעוודיקע (פאַר יענער 
צייט) כאַראַקטעריסטיק װעגן דער צביעותדיקער פּאָליטיק 
פון טשעמבערליין-זאַלאַריע בנוגע דעם ראטנפארבאַנד. ער 
באַרירט דעם ענין באַלטישע מלוכות און פּוילן און פירט 
אויס : 

,אין דער עפנטלעכער מיינונג האָט די זאַך אַרויסגע- 
רופן אַ צעמישונג. מען האָט אָנגעקויבן שרייען ועגן ,,פאַ- 
ראט" פון ראטנפארבאנד צו דער זאך פון /שלום און דע- 


מאָקראַטיע". אַ חוץ דער אָפיציעלער שטעלונג פון דער דיפּ- 
לאָמאַטיע, װאָס האָט דערלאָוט, מיטן אָפּשלעפּן דעם פּאַקט, 
צו דעם געשעעניש, און געװאָלט מיטן געשריי : ,כאַפּט דעם 
גנב" פאַרשרייען דעם אייגענעם דורכפאַל, האָבן אַלע מיטאַ- 
מאָל פארגעסן אין מינכען און אין דער גאַנצער פּאָליטיק פון 
לאָזן היטלערן אויסוואקסן, זיך שטאַרקן און אים מאַכן גלייבן, 
אז אויך א י צ ט װעט אֲלץ צוגיין לויט זיין ווילן. מען האָט 
אויך אין דער יידישער סביבה גענומען שרייען /,קאַראַאול.. 
פאַראַט".. . 

צומאָרגנס נאָטירט בעקערמאַן, װי ער איז געגאנגען זיך 
פאַר'שרייבן אַלס פּרייװיליקער אין דער פראנצויזישער אַר- 
מיי. ,עס זענען דאָרט געװוען מאַסן אויסלענדער, דאַכט ויך 
אַלע יידן, ס'ראָוו כּוילישע בירגער". ער דערציילט ווייטער : 

;אין ,,עקאָל מיליטער?" ווערט מען זייער גיך דערליידיקט. 
אַ היפּשע צאָל אָפיצירן פאדנעמט זיך מיטן שרייבן די ,דאָ- 
סיעס" פון אַלע אַנגאַזשירטע. היינט האָט מען געגעבן בלויז 
אונטערצושרייבן אַ פאָרמולאַר אויפן אַנגאַזשמענט : 

.איך פארלאנג צו דינען אין דער פראנצויזישער אַרמײ 
אַלס סאָלדאַט אין פרעמדן-לעגיאָן". 

,איך האָב אונטערגעשריבן, און הגם עס װעט נאָך פאַרגיין 
אַ צייט ביז מען װעט מיך רופן און ביז איך װעל אריינגעצויגן 
ווערן אין ,,שפּיל", בין איך אַװעק מיטן געפיל פון דערפילן אַ 
חוב לגבי דעם לאַנד, װאָס האָט מיר די לעצטע צענדליק יאָר 
געגעבן מער מנוחק, װוי מיין געבוירנלאנד (פּוילן -- ג. ק.). 
װו איך האָב פאַרבראַכט קנאַפּע דריי צענדליק יאָרן פון מיין 
לעבן ; דריי צענדליק יאָר פון פיזישע אוֹן מאָראַלישע ליידן, 
אונטער דער הערשאַפט פון די ,נאָבעלע פּאַנעס", װועמענס 
פאַרדינטער סוף עס װערט איצט כון דער װעלט אװי באַ- 
וויינט . . . אָ, דיזעלבע וועלט, װאָס האָט זעלטן אַ קרעכץ גע- 
טון אויף די רדיפות איבער דריי מיליאָן יידן און אַ סך מי- 
ליאָנען אַנדערע נאַציאָנאַלע מינדערהייטן, וויינט איצט אויף 
דער טראַגעדיע פון דער רעגירונג, װאָס האָט נאָך מיט אַ 
יְאָר צוריק געריסן שטיקער פון איר אומגליקלעכן שכן ... 

.אזוי איז שוין די ,װעלט? .. 

די ווייטערדיקע טעג באַקענט אונדו ב. מיטן לעבן אין פּא- 
ריז, און פון יידן אין פּאַריז, אין די ערשטע צייטן פון דער 
,אויסטערלישער מלהמה', װי בעקערמאַן באַצײיכנט זי כסדר 
לויטן נאָמען, וועלכן די דעמאָלטיקע פראנצויוישע פּרעסע 
האָט געגטבן דעם קריג קעגן דייטשלאנד. דער מחבר שיל- 
דערט דאָס ווילדע געיעג נאָך אויטלענדער מצד דער דאַלאַ- 
דיע-רעגירונג, דאָס זוכן די ,,פינפטע קאָלאָנע" אויסשליסלעױ 
צװוישן אָרעמע יידישע פּליטים, ייאָס זענען נאָך מיט יאָרן 
פריער אַנטלאָפן פון נאַצי-טעראָר ; די שיקאַנעס, וועלכע ער, 
פּונקט װי טויזנטער וי ער, האָבן אויסצושטיין פון פאַשיסטי- 
שע פּאָליציי-לייט. ער ציטירט בריוו פון זיינע חברים, אַנגאַ- 
זשירטע אין דער פראנצויזישער ארמיי, װאָס שרייבן, או אין 
דער ארמיי הערשט אַן אומארדענונג, אן אומצופרידנקייט, 
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און אַז די הויכע אָפיצערן טראַכטן אַפילו נישט וועגן שלאָגן 
זיך קעגן די דייטשן, 

די וואקכאַנאַליע אין שיכות מיטן סאָוויעטיש-דייטשן אָפּ- 
מאַך, דער טומל ארים דעם אריינמאַרש פון דער רויטער אַר- 
מיי אין מערב-אוקראינע און מערב-ווייסרוסלאַנד, באַשעפ- 
טיקן בעקערמאַנען זייער שטאַרק אין יענע טעג. ער קערט 
זיך אָפט אום צו אָט די פראַגן. אָט לייענען מיר אין טאָג- 
בוך ? 

, פּאַריז, מאָנטיק דעם 20-טן אָקטאָבער 1939, 4 פאַרטאָג, 

,איינער פון די פּארטאָגן, װאָס טרעפן אויך אין נאָרמאַלע 
צייטן, ווען מען קען בשום אופן נישט פאַרבינדן דעם איבער- 
געריסענעם שלאָף. דאַן בלייבט איבער זיך צו מאַטערן די 
איבעריקע שלאָפּלאָזע שעהן ביז אינדערפרי, אָדער -- גלייך 
זיך אויפהייבן און נעמען עפּעט טון. 

,איצטיק מאָל האָב איך אויסגעקליבן דאָס צווייטע. אט 
ווייס איך דאָך סייווי נישט וי לאַנג מיר בלייבט נאָך די פריי- 
הייט צו דיספּאָנירן מיט מ יי ן צײט, לויט מ יי ן וילף 
איז גלייכער זי אויסצונוצן מ יי | צײט,?" 

און ער באַשרײיכט אויף אָנדערטהאַלגן צענדליק זייטן, װי- 
אַזױי עס װערט רעאַגירט אין פּאריז אויף די געשעענישן אין 
פּױילן. ער גיט גלייכצייטיק איבער אינטערעסאַנטע זכרונון 
וועגן זיינע איבערלעבונגען אין 1920 אין טרויעריק-באַרימטן 
אַנטי-יידישן קאָנצענטראַציע-לאַגער יאַבלאָנע (ביי װאַרשע. 

בעקערמאַנען רענט אויף יעדער אָנפאל אויפן ראטנפאַר- 
באַנד. ער פּאָלעמיזירט מיט דער בונדישער אויסגאבע אין 
פּאַריז ,,אונזער שטימע", ,,װאָס איו תמיד אָנגעפילט מיט 
שמוץ און העצע קעגן קאָמוניסטן און דעם ראטנפארבאנר". 
ער ציטירט אַ ריי אַרטיקלען פון דערדאָזיקער צייטונג און 
שטעלט זיך באַזונדערס אָפּ אויפן אויפרוף פון דער ,אויס- 
לענדישער דעלעגאַציע פון רוסישע סאָציאַליסטן (מענשעוי- 
קעס)", אָפּגעדרוקט אין ,,אונזער שטימע" פון 19-טן אָקטאָ- 
בער, און ווו עס ווערט געמאַכט אַ וזענדונג צו די רוסישע אר- 
בעטער, זיי זאָלן אַדורכפירן ,,די דעמאָקראַטישע ליקװויראַ- 
ציע פון סטאַלינס אַלײינהערשאַפט?, 

בעקערמאַן גיט צו איראָניש : 

,דער לעצטער זאַץ : ,דעמאַקראַטישע ליקװוידאַציע? האָט 
טויזנט טעם און אפשר נאָכמער וי טויזנט?, 

ער דערציילט אונדז, אין די ווייטערדיקע פאַרגאָטירונגען, 
וועגן די רדיפות פון דער זאַלאַדיע-רעגירונג קעגן די קאָמו- 
ניסטן : 

,מען האָט געפונען -- שרייבט ער -- די לאַנג-געזוכטע 
געלעגנהייט זיך נוקם צוֹ זיין אין די קאָמוניסטן, װאָס האָבן 
דער רעגירונג מיט דאַלאַדיע בראש נישט וייניק בייז בלוט 
פאַרשאַפט זינט אַלע צייטן און באַזונדערס זינט מינכעף 
איצט פייפט מען אויף די קאָמוניסטן. מען זעצט זי אין די 
תפיסות, אז עס גייט אַ רוֹיך" . .. 

נאָכן אָנװײיזן, אז די גרויסע מערהייט קאָמוניסטן ,,מיט 
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מאַרסעל קאַשען און מאָריס טאָרעזן זענען געבליבן טרײי 
זייערע אידעאַלן טראָץ די רעפּרעסיעס" באַמערקט ער : 
;ס'האָבן נישט געהאָלפן אַלע , פּאַטריאָטישע? אַפּעלן צו דִי 
קאָמוניסטישע אַרבעטער . . .ס'האבן אויך נישט געהאָלפן 
לעאָן בלומס אַרױסטריטן, זיינע ווענדונגען צו די קאָמוניסטן, 
זי זאָלן זיך עפנטלעך שלאָגן על-חטא, און אפילו זיין שרייבן, 
אַז ,,װיבאַלד די קאָמוניסטן ווילן זיך נישט אָפּטרײסלען כון 
זיך, זאָל מען זיי באַהאַנדלען װי די גרעסטע פאַרברעכער". 

,, . . דערווייל --- פירט ב. אויס --- דערווייל רודפט מען 
קאָמוניסטן. מען אַרעסטירט, מען מאַכט הויז-אינטערזוכוג- 
גען, מען זעצט איין. אַבי די דעמאָקראַטיע איז געראטעוועט"... 

עטלעכע טעג שפּעטער -- דעם 4-טן נאָוועמבער -- לייע- 
נען מיר אין טאָגנוד : 

,װי עס זעט אויס אין דער (קאָמוניטטישער) באַװעגונג ? 
קיין סך ווייסט מען נישט. די דיסקרעציע איז גרויס. איין 
זאַך איז אָבער זיכער : די פּאַרטײי לעבט און די אונטערערדי- 
שע אַרבעט גייט ווייטער. עס ווערן כסדר פאַרשפּרײַט טראַקטן, 
פּראָקלאַמאַציעס, און מען זאָגט אַכּילו, אן די הומאַניטף? 
דערשיינט צייטנוויין" . .. 

דעם 6-טן נאָוועמבער שרייבט בעקערמאַן : 

,ווידער אָנגעקומען אַביסל אַרגענטינער צייטונגען, ,די. 
פּרעסע", צו וועלכער איך האָב זיך צוגעכאַפּט מיטן גרעסטן 
אינטערעס, נישט בלויז צוליב דעם, װאָס איך בין שוין אויס- 
געהונגערט נאָך אַ יידיש װאָרט, פון וועלכן מען איז אָפּגעריסן 
זינטן פאַרמאַכן די היגע , נייע פּרעסע" (די ,נייע פרעסע" איז 
פאַרבאָטן געװאָרן דעם 1יטן אָקטאָבער 1939 -- ג. ק.), נאָר 
פּשוט מיך אינטערעסירט די פּאָליטישע שטעלונג פון דערדאָ- 
זיקער צייטונג, װאָס קען דאַכט זיך גערעכנט וװערן פאַר דער 
איינציקער בירגעדלעכער יידישער צייטונג אין דער װעלט, 
וועלכע איז נישט אריינגעפאלן אין קיין פּאָגראָם-שטימונג 
לגבי קאָמוניסטן?. ער שילדערט דערביי די שטימונג אין 
יידישן פּאַריז די ערשטע טעג נאָכדעם װוי די רויטע אַרֹמײי 
איז אַרײין אין דעמאָלטיקן מזרח-פּוילן. ער איז אויפגעבראַכט 
אויף די עלעמענטן, װאָס .,פארפּעסטן די לופט מיט זײער 
העצע און האַס, מיט זייער פּאָגראָם-העצע קעגן יעדן, וועמען 
מען איז נאָר הושד, אַז . . . ער האָט זיך נישט געלאָזט ,אי- 
בערצייגן? דאָס ראַטעװען דרייצן מיליאָן מענטשן איז דער 
גרעסטער פאַראַט, אַזאַ איינעם -- טענהן דידאָזיקע ,,דעמאָ- 
קראַטן" גאַנץ אָפן -- דאַרף מען מסרן און רודפן, נישט געבן 
קיין אַרבעט". 

און ער גיט צו : 

;אַ שאָד איז נאָר אַ געוויסע צאָל חברים, װאַקלענדיקע, כאַ- 
ראַקטערלאָזע מענטשן, פון נאטור גוטע חברים. נאָר זייער 
אידעאָלאָגישע שװאַכקײיט דעדלויבט זי נישט זיד צו אָריענ- 
טירן אין שווערע פּראָבלעמען, װאָס די ביטערע וירקלעכ- 
קייט טראָגט צייטגווייז אונטער אין אונדזער משונהדיקער 
צייט. אַזעלכע מענטשן װאַקלען זיך צווישן קעגנזאַצלעכע מיי- 





נונגען און איינשטעלונגען, אַזעלכע פילן זיך מער אומגליק- 

לעך, װי די װאָס שטעלן זיך אויף דעם אָדער יענעם צד". 
דעם 12-טן נאָוועמבער פאַרצייכנט בעקערמאַן : 
,ביסלעכווייז װערט שיטער אין די רייען פון מיינע הב- 


רים בכלל און שרייבער בפרט. ביסלעכווייז הייבן זיי אָן זיך . 


פונאַנדערצופאָרן, װערנדיק אריינגעצויגן אין דער ארמי, 
אַלס רעזולטאַט פון זייער אַנגאַזשירן זיך אין די ערשטע מל- 
חמה-טעג. קיין סיסטעם איז דאָ נישטאָ. אומגעריכט באַקומט 
מען אַ צעטל -- ס'רוב אין לעצטן מאָמענט -- און מען זאָגט 
זיי: אויף מאָרגן, אָדער אין דריי טעג אַרום. 

,פון די שרייבער זענען שוין אַװעק בנימין שלעוין און 
דער זשורנאַליסט מ. דלוזשנאָווסקי. דער ערשטער איז טאַקע 
געווען דער יונגער, טאַלאַנטפולער ב. שלעווין". 

ער ציטירט אַ בריוו פון שלעווינען און באַמערקט : ,,פאַר 
אַ יונגן שרייבער זענען שווערע איבערלעבונגען אויך אַ שול 
פאַר פאַרהאַרטונג, פאר כאַדאַקטער-געשטאַלטונג און קינסט- 
לערישער רייפקייט". 

דעמזעלבן טאָג פאַרנאָטירט ער : 

,היינטיקע װאָך האָב איך געהאט אַ געלעגנהייט צו בלע- 
טערן אַ היכּש ביסל נומערן פון אמעדיקאנער ,,פאָרווערטט", 
די קלאַסישע קאָמוניסטן-פרעטערישע צייטונג אין דער יידי- 
שער פּרעסע. מילא היינט איז זייַער הויך-סעזאָן. אַלס אָנפי- 
רער מיטן שדים-טאַנץ און קרייץיצוג קעגן קאָמוניסטן, װאָס 
הערשט לעצטנס 2אַזונדער שטאַרק אין אמעריקע, פילט זיך 
איצט דער ,פאָרװערטס? (װאָס דאַרף פאַקטיש הייסן ,.ריק- 
ווערטס" לויט אַלע זיינע סאָציאַלע און פּאָליטישע איינשטעלן), 
וי אַ פיש אין װאַסער. די צייטונג איז אָנגעפילט מיט העצע 
קעגן ראטנפארבאנד און מיט פּאָגראָם-געוואלטן קעגן די 
אַמעריקאַנער יידישע קאָמוניסטן. דאָס גייט סיי דורך שרייבע- 
רישע אַרטיקלען פון די מיטאַרבעטער, װאָס לאָזן זיך גוט באַ- 
צאָלן פארן העצן און סיי --- אין פּאָרם פון בריוו פון ,,האָכגע- 
שעצטע לעזער", װאָס שרייבן צו דער צייטונג. מילא, מיר 
זענען שוין געװווינט צום ,,בינטל בריוו" פון אַלע יאָרן, איז 
איצט צוגעקומען אַ ניי בינטל בריוו, װאָס רופט צו אַנטיקאָ- 
מוניסטישע פּאָגראָמען". 

אויב די קאַמפּאַניע פון ,,פאָדרייערטס" דערשטוינט אים 
נישט, איז אָבער בעקערמאַן שטאַרק געטראָפן און ליידט פיל 
צוליב דער שפּאַלטונג אין יידישן קולטור-פארבאנד (;אי- 
קוף"). 

,... . עס איז מיר פּיינלעך געווען -- שרייבט ער -- צו הערן 
און דערנאָך צו לייענען . . וועגן דער דראַמאַטישער זיצונג 
אין ניו-יאָרקער ,,איקוף?" דעם 28-טן אױיגוסט ביים אויפ- 
רייסן די אָרגאניזאציע, װאָס איז געגרינדעט געװאָרן אין 
סעפּטעמבער 1927 אויפן פּאַריזער יידישן קולטור-קאָנגרעס. 
ס'איז אַ שטאַרקער ווייטיק, אז צול"ב ריין אויסערלעך-פּאָלי- 
טישע טעמים זאָל מען חרוכ מאַכן אַזאַ וויכטיקע קולטור-אָר- 
גאַניזאציע, אין וועלכער עס האָבן צוזאמענגעאַרבעט אויפן 


לאָיאַלסטן אופן מיט די קאָמוניסטן אַלע אויפריכטיקע אומ- 
פּאַרטייאישע שרייבער און קולטור-טוער אין יידישן אַמערי- 
קע". 

באַזונדערס טוט בעקערמאַנען וויי אויף דער האַלטונג פון 
ה. לייוויקן, צו וועלכן ער האָט אַ שטאַרקע אכטונג, און ווע- 
מענס לידער ער ציטירט אַפילו די שפּעטערדיקע אאָרן אין 
זיין טאָג-בוך, 

און אָט איז בעקערמאַנס באַשרײיבונג פון אַ נאַכט-אַלאַרם 5 
פאַרטאָג. ער שילדערט אונדו די מאַסע, װאָס לויפט אין די 
מעטראָ-טונעלן, דערציילט ועגן ייערע דיסקוסיעס. דאַן 
קומט פאָלגנדיקער כאַראַקטעריסטישער שמועס כון בעקער- 
מאַנען גופא מיט אַ באַקאַנטער טוערין פון די לינקע פּועלי- 
ציון, טאָפּטשע, װאָס איז שפּעטער אומגעקומען אויף דעפּאָר- 
טאַציע : 

,וועמען מען באַגעגנט נישט אַלץ אין מעטראָ. אָט זיצט 
די באַקאַנטע קולטור-טוערין פון די לינקע פּועלי-ציון, די 
חברטע טאָפּטשע, באַקאַנט אויך מיט איר אַקטיוער אַרבעט 
אינעם ,,איקוף? פון פּאַריז. זי לייענט זיך אַ בוך, וי אַרום איר 
װאָלט גאָרנישט פּאַסירט. מיר צעשמועסן זיך. 

,פון אַקטועלן, אַלאַרמירנדיקן, קומט מען צו ספּעציפישע 
יידישע פּראָבלעמען, װאָס זענען פאַרבונדן מיטן ,,איקוף", 
אין שיכות מיט די ארויסטרדיטן פוֹן לייוויקן און די איבערי- 
קע שרייבער. חברטע טאָפּטשע איז ביי דער מיינונג, אַז ... די 
אינטעליגענץ בלייבט שוין אומפאַרענדערט אלס עלעמענט, 
װאָס איז שטענדיק גרייט צו לויפן. װו דער ווינט בלאָזט . .. . 
זי איז גאָרנישט מסכים מיט די אָנפּאלן פון דער ניו-יאָרקער 
,מאָרגן פרייהייט", אַז לייוויק איז שטענדיק געווען ,אזוי און 
אַזױ", פונדעסטוועגן : וויפל איז דער שיעור שטענדיק צו 
כאַפּן דעם הוט און -- אַנטלױפן ? . .. 

,.איך, פון מיין זייט, גיב צו, אז די אינטעליגענץ האַנדלט 
אין דעם פאַל װי די ארמיי-פירער, װאָס לאָזן איבער זייער 
סטאַדע און אַנטלויפן . . . דאָס אומגליק איז, װאָס די סטאַדע 


אַלײן איז צעטומלט, ווייסט נישט ווו זיך צו אָריענטירן. די 


אינטעליגענץ גופא העלפט צו צו דער דעזאָריענטאַציע... 

.-- אודאי -- גיט צו הברטע טאָפּטשע --- מענטשן זענען 
נישט געװווינט צו טראַכטן היסטאָריש, לויט אַ געוויסער פּער- 
ספּעקטיוו פון דערשיינונגען. דערצו האָט צוגעשפּילט די אומ- 
געריכטקייט פון דער ענדערונג אינעם גאַנג פון דער געשיב- 
טע. מען איז נישט געווען צוגעגרייט צו דער נייער אָריענטאַ- 
ציע, כדי דעם עוֹלם װי עס איז אויפצוקלערן.... 

;--- געוויס -- באַמערק איד --- מען האָט אויסגענוצט דעם 
מאָמענט, װאָס איז זיך צונויפגעפאַלן מיטן פאַרמאַכן דאָס מויל 
ה.-מעך2; 

;נאָר װאָס איז עס ? איז שוין טאַקע דער סוף פון אַליארם? 
אָט שרייט דער הויך-רעדער : ,האַלאָ ! האַלאָ ! די געפאר איז 
אַריבער ! " 

;מענטשן הייבן זיך פון די ערטער, מען לאָזט זיך צום 
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ארויסגאנג. אונזער שמועס איז איבערגעריסן. מען װעט זיך 
נעֶך מסתמא אינגיכן טרעפן.." 

בעקערמאַן אינטערעסירט זיך שטאַרק טימ דער אומלעגאַ- 
לער אַרבעט פון דעד קאָמוניסטישער פּאַרטײ. אָט װאָס ער 
פאַרנאָטירט דעם 14-טן נאָוושמבער : 

;אַ באַקאַנטער טוער פון די יידישע קאָמוניסטן, וועלכער 
איז אגב, מיט אַ וואָך צוריק שוין אַװעק אלס אנגאַזשירטער 
אין דער אַרמײ האָט מיר לעצטנס געשריבן : 

,די איינציקע טעטיקע פּאַרטײ ביי היינטיקן טאָג אין 
פראַנקרייך איז . . . די קאָמוניסטישע פּאַרטײ. אַלע אַנדערע 
פּאַרטײיען האָבן צוליב שלום-בית אָפּגעשטעלט זייער פּאֲלי- 
טישע טעטיקייט, בעת די אומלעגאַלע קאָמוניסטן זעצן פאָר 
זייער אונטערערדישע טעטיקייט דורך פלוג-בלעטלעף." 

און אָט זענען אייניקע פרטים וװעגן דער טעטיקייט פון 
די יידישע קאָמוניסטן : 

,װי זעט אויס דער מצב אין דער יידישער סביבה ? מען 
מוז זאָגן, אז די געשעענישן, אויף וויפל זיי האָבן אין ערשטן 
מאָמענט אַרויסגערופן אַ צערודערונג, האָבן אָבער קיין חורבן 
אין די יידישע רייען נישט געמאַכט, מיטן אויסנאַם פון גע- 
ציילטע עלעמענטן, װאָס זענען נאָך פריער געהאַט אַװעקגע- 
גאַנגען צוליב טראָצקיסטישע טענדענצן -- אגב טיפּן, נישט 
פון די געהויבענע. און נאָכדעם װי די טעגלעכט צייטונג איז 
דורך אַ מסירה פאַרמאַכט געװאָרן, האָט חברה אָנגעהויבן צו 
קומען צו זיך און --- זיך איבערגרופירן לויט די נייע באַדיג- 
גונגען... 

,נישט געקוקט אויפן שווערן רעזשים, װאָס שמעקט פאַר 
אויסלענדער גאָר געפערלער, האָט זיך גיך איינגעשטעלט אַן 
ארבעט. עס זענען אויפגעבויט געװאָרן די קעמערלעך און עס 
קומען פאָר צונויפקומען פון ללענערע גרופן, װו אַקטועלע 
פּראָבלעמען װערן באַהאַנדלט. און נישט בלויז פּראָבלעמען 
ווערן באַהאַנדלט, נאָר אויך אַ שריכּט וװערט אַרוױיסגעגעבן 
און פארשפּרייט, פארשטייט זיך, מיט גרויס פאָרזיכט.... 

,דערווייל איז דערשינען דער ,אינפאָרמאַציע-ביולעטין 
נומ. 1/, װאָס האָט 7 בלעטלעך מאַשין-שריפט-זייטלעך. דער 
ביולעטין איז אינטערעסאנט און פילפארביק צונויפגעשטעלט. 
מען קען זאָגן, אינטערעסאנטער און לעבעדיקער װי די פראנ- 
צויזישע....* (19 נאָוועמבער 1929). 

אַ שטאַרקן איינדרוק מאַכט אויף בעקערמאַנען די ידיעה 
וועגן טויט פון אָלגינען. 

.אַ טרויעריקע ידיעה היינט דערהאַלטן פון אַמעריקע -- 
פאַרנאָטירט ער דעם 27-טן נאָװועמבער -- ס'איז אומגעריכט 
געשטאָרבן פון אַ האַרץ-שלאַג מ. אָלגין, דער רעדאקטאָר פון 
דער ,,מאָרגן פרייהייט", די צענטראַלע פיגור פון דער קאָמו- 
ניסטישער באַוועגונג אויף דער יידישער גאַס אין אַמעריקע. 
נישט באַזיצנדיק קיין פּרטים פון זיין טויט, קען מען דאָך זיך 
משער זיין, אז א סך האָבן דאָ געווירקט די לעצטע טראַגישע 
געשעענישן מיטן שאַרפן געזעלשאַפטלעכן קאַמף אויף דער 
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אַמעריקאַנער יידישער גאַס, נאָכן שפּאַלטן די קולטור-אר- 
בעט. אָלגין איז לעצטנס געייען א צענטראַלע פיגור אין דער 
,איקוף"-טעטיקייט. ער האָט זינט דער שאַפונג פון ,איקה=" 
געווידמעט זיין גאַנצע ענערגיע דערדאָזיקער געאײניקטער 
קולטור-אַרבעט אויף דער ידישער גאַס. איצט, ווען צוליב 
אויסערלעכע פּאָליטישע סיבות, איז די אַרבעט צעשטערט 
געװאָרן, האָט עס אויפן איבער זעכציק-יאָריקן אָלגין געוויס 
געװירקט צום ערגסטן, 

;אָלגין.... אַ גרויסע פּערזענלעכקייט אויף דער יידישער 
אַרבעטער-גאַס. אַ מענטש מיט אַ געוואלטיק-רייכער קולטור 
און הויכער בילדונג, איז עֶר זיין גאַנץ לעבן געווען געבונדן 
מיט דער רעװאָלוציאָנערער אַרבעטער-באַװעגונג. איבער 
צאַרישע תפיסות, דורכן ,,בוג-". איו אָלגין נאָך דער אָקטאָ- 
בער-רעװאָלוציע איבערגעגאנגען אין די קאָמוניסטישע רי- 
ען און אזוי פאַרבליבן אויף זיין פּאָסטן ביון לעצטן אָטעם- 
צוג, 

,.ביי מיר איז נאָך פריש אין זכרון אָלגינס ראָל, זיין אַקטי- 
וויטעט און ערנסטקייט מיט איבער צויי יאָר צוריק אויפן 
פּאַריזער קאָנגרעס כון דער יידישער קולטוד ‏ בשעת דער 
גרינדונג פון ,,איקוף". לעבן די הויפּט-טוער : לייוויק, אָפּאַ- 
טאשו, מוקדוני און אַנדערע, האָט זיך אָלגין שטאַרק אויס- 
געצייכנט. מיר איז אויסגעקימען יענעם טאָג, נאָכמיטאָג, צו 
זיין אין פּרעזידיום, ווען אָלגין אין געװען פאָרזיצער. איך 
האָב באַװונדערט זיין ענערגיע, ערנסט און זאכלעכקייט, װי 
אויך זיין געשיקטקייט אַלס פאָרזיצער, בשעת עס זענען אויפ- 
געשווומען קליינע פּאָליטישע אי:נצידענטן, 


,איצט, ווען אלץ, װאָס ער האָט אויפריכטיק געבויט,. 


ווערט צעפאלן צוליב פּאָליטישע און ווארשיינלעך אויך פּער- 
זענלעכע מאָטיוון, איז דערדאָזיקער אלטער, אויסגעפרוווטער 
קעמפער געפאלן אינמיטן קאַמף. געפאלן אויף זיין פּאָסטן, 
וי אַ סאָלדאַט. זיין אָנדענקען װעט בלייבן צװישן דער רע- 
װאָלוציאָנערער אַרבעטערשאַפּט װי אַ סימבאָל פון אויסגע- 
האַלטנקײט," 


צווישן אלע טרויעריקע ידיעות, פארצייכנט ב. דעם 4-טן ‏ 


דעצעמבער אַ פריידיק געשעעייש פאר אים : דאָס דערעיי- 
נען פון זיין בוך ,אַנאַטאָל פראנס". עס פילט זיך דער האַר- 
ציקער ציטער. פון אױיטאָר ביים דערוען זיין באַליבט װערק 
קומען אויף דער ליכטיקער שיין. די פרייד איז אָבער אויס- 
געמישט מיט טרויער : װעד װעט עס איצט לייענען ? 

,היינט איז אָנגעקומען פון בעלגיע, װו דאָס בוך איו גע- 
דרוקט געװאָרן, דאָס ערשטע טוץ עקזעמפּליאַרן. מען װאָלט 
באַדאַרפט אָנשרייבן אַ בוך, מדי צו דערציילן די געשיכטע װי 
אַזױי דאָסדאָזיקע בוך --- דער רעזולטאַט פון מיין יאָרן-לאַנ- 
גער אַרבעט -- איז געדרוקט געװאָרן, אַלע שװעריקייטן, װאָס 
איך האָב געהאַט בייצוקומען, ביז ענדלעך, די מלחמה האָט 
זיך אַריינגעמישט און געשטערט דאָס אויסלייזן דאָס בוך 
היינטיקן זומער פון דרוקערס הענט. איצט, אין אָנבליק פון 
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די געשעענישן און דער ערנסטער לאַגע, װאָס דראָט בעל- 
גיע, איז מיר געלונגען אויסצופועלן ביים דרוקער געציילטע 
עקזעמפּליארן, ביז איך װעל האָבן די מעגלעכקייטן אויסצו- 
לייזן די איבעריקע. דערווייל לעב איך איבער פריידיקע מי- 
נוטן פאַר אלע עגמת-נפשן און צווייפלען צי איך װעל נאָך 
איבערהױיפּט אָנזען מיין אַרבעט.... דאָס בוך איז שיין ארויס- 
געגעבן, אַ צוויי-פאַרביקע הילע מיטן בילד פון פראנסן מיטן 
רויטן מיצעלע אויפן קאָפּ. ס'איז נאָר טרויעריק, װאָס דער 
איצטיקער מצב דערלויבט נישט קיין פארקויף פון אזא בוך. 
דאָס יידישע לעבן איו אין מזרח:אײראָכּע הרוב און דאָ -- 
אויך. װוער דארף היינט אַ בוך ?. . .7 

מיט אַ צוויי װאָכן שפּעטער קערט ער זיך אום צו זין 
,אַנאַטאָל פראנס" אין שיכות מיט אַ בריוו פון זיין פאַרלעגער 
א. ב. צעראטא, װאָס געפינט זיך דעמאָלט אין אַ קאָנצענטרא- 
ציע-לאַגער. סיי דער בריוו, סיי אהרן בעקערמאַנס באַמער- 
קונגען זענען אזוי רירנד, אַז מיר קענען זיך נישט צוריק- 
האַלטן פון ברענגען זײיער פולן טעקסט : 

,,מיטװאָך, דעם 20-טן דעצעמבער 1939, 9 אָױױנט, 

;איך האָב היינט דערהאַלטן אַ בריוו פון מיין פאַרלעגער 
א. ב. צעראטא, וועלכער געפינט זיך זינט דער מלחמה-אויס- 
ברוך אין . . . קאָנצענטראַציע-לאַגער אלס עסטרייכישער 
בירגער, כאָטש פאַקטיש איז ער אַ פּוילישער, ס'הייסט אַ גאַ- 
ליציאַנער. נאָר ווייל אהער איז ער געקומען פון עסטרייך 
ערב היטלערס ;אָנשלוס" און איז דאָ פּאַרבליבן אלס פליכט- 
לינג, מוז ער איצט צוגלייך מיט אַנדערע עסטרייכער װי ער, 
זיך אָפּרוען אין אַ פראַנצויזישן אַרבעט-לאַגער ביז די 
פראַנצויזן װעלן האָבן באַפרייט די עסטרייכער פון... עסטרייך. 

,געלעבט האָט צעראטא ביזן מלחמה-אויסברוך אין גרויס 
נויט, נאָר באַשײדן און שטיל. אויפגעהאַלטן האָט אים זיין 
גוטמוטיקער כאַראַקטער, זיין אָפּטימיסטישע לעבנס-פילאָזאָ- 
פיע, זיין פּינקטלעכקייט און רואיקייט. אַ האַרציקער מענטש, 
איז ער געווען אַ ליבהאָבער פון יידישער קולטור, פון ייִדישן 
בוך, מיט וועלכן ער האָט געדאט אַ נאָענטע שיכות נאָךְ אַלס 
פאַרלעגער פון יירישע ביכער אין יוין. באַקאַנט האָב איך זיך 
מיט אים אין 1937 אויפן פּאַריזער אַלװעלטלעכן צװאַמענ- 
פאָר פאר יידישער קולטור. ווען ער האָט זיך באַזעצט אין 
פּאַריז און איך בין צוגעטרעטן ארויסגעבן מין ניי בוך 
;אַנאַטאָל פראנס", האָט דער גוטמוטיקער צעראטא באַלד אָנ- 
געבאָטן זיין ארבעט ביים אַרױיסגעבן. ער האָט זיין ארבעט 
דורכגעפירט זויבער און פּינקטלעך און אָט . . . ווען דאָס בוך 
איז ענדלעך דערשינען אין אזא טרויעריקן מאָמענט, האָב 
איך אים די בשורה מיטגצטײילט אין לאגער אריין. און נאָך 
אַ היפּשן װאַרטן איז געקומען זיין ענטפער, װאָס איז ווערט 
פארצייכנט צו װוערן אלס צייט-דאָקומענט, אלס כראָניק פון 
אונזערע טעג, פון אונזער לעבן. 

דער בריוו איז פון לאַגער מעלע די מען פון 14-טן דעצעמ- 
בער, געשריבן אויף דייטש, צוליב דער לאגער-צענור : 


, . . . דער היינטיקער קאַלטער פאַרמיטאָג האָט מיר גע- 
בראַכט דיין בריוו מיט דער פריידיקער נייעס, אז דיין בוך 
,אנאַטאָל פראנס" איז אינגאַנצן פארטיק. אויך איך פריי זיך 
מיטן פאַרטיק װוערן פון בוך. װי זעט עס אויס ? איז עס ריין 
געדרוקט ? איך בין זייער נייגעריק עס צו זען. צוליב דעם, 
װאָס דו האָסט אַ טוץ ביכער, האָב איך איין ציגאר -- פאַר 
געבאָרגט געלט -- געקויפט. מיט דעם ציגאר ,,פייער?" איך 
דאָ, אין לאגער, איינער אליין, דאָס דערשיינען פון דיין בוך. 
וויין איז פאר מיר צו טייער און איך האָב עס נישט, אנישט 
װאָלט איך פאר דיר אַ לחיים געטרונקען. איך רויכער אָבער 
דעם ציגאר מיט אַ באַזונדערן טעם ביים שרייבן דעמדאָזיקן 
ברּיוו. מיט עטלעכע, װאָכן צוריק האָב איך דיר געשריבן אַ 
קאַרטל, אָבער עס ליגט נאָך ווארשיינלעך ביז היינט ערגעץ 
אויף אַ פּאָסט-אַמט. עס איז מעגלעך, איך װעל דיר אין עט- 
לעכּע טעג ארום זען. איך פאָר קיין ליאָן זיך צושטעלן אין 
מיליטער". ‏ ; 

,צום סוף פרעגט זיך צעראטא נאָך איבער באַקאַנטע שריי- 
בער: װי איציק מאַנגער, דניאל טשאַרני, דוד פליסקין און 
ער פארגעסט אויך נישט צו פרעגן װאָס עס שרייבט ברוך 
גלאזמאן. ווייל גראָד ווען די מלחמה איז אוױיסגעבראָכן, האָט 
מען אין פּאַריז געדארפט אַנהױיבן זעצן מיין פאַרטיק בוך אי- 
בער ברוך גלאזמאן מיט דער הקדמה פון קלמן מרמר. אויך די 
אַרבעט האָט צעראטא געדאַרפט דורכפירן. ליידער איז דער- 
פון גאָרנישט געװאָרן. דעם מאַנוסקריפּט האָב איך לעצטנס 
מיט גרויס שװעריקייטן צוריקגעשיקט צו גלאזמאנען, וועל- 
כער װעט עס ארויסגעבן אין אַמעריקע." (דאָס בוך איז דער- 
שינען אין 1943 אין אמעריקע -- ג. ק.) 

בעקערמאַן פאָלגט גלייכצייטיק מיט דער גרעסטער פאַר- 
אינטערעסירטקייט נאָך די פּאָליטישע געשעענישן. ער שטעלט 
זיך זייער אָפט אֶפּ אויף דעם מאָדנעם פארלויף פון קריג. ער 
פאַרצייכנט אין זעלבן דעצעמבער-זודש : 

, . . . נאָך הונדערט טעג מלחמה, הויבט זיך אָן אין פּאַריז 
אויסדאכטן, אז דער קריג איז עפעס אַ ווייטע זאך, -- צװישן 
די סאָוויעטן און פינלאַנד, למשל, און ווייטער גאָרנישט . . . 
מען לייענט צייטונגען און מען הערט ראדיאָ-ידיעות, כלערליי 
בלאָפן, העצעס און אינטערװוענצן, פּונקט װי נאָך מיט אַ יאָר 
צוריק אין שפּאַניע . . . כיסלעכווייז הייבט זיך אָן אויסצו- 
דאַכטן, אַז די מלחמה איז טאַקע עפּעס אַ ווייטע, זייטיקע זאַך, 
װאָס גייט אונדז נישט אָן, אלנפאלס, נישט מער וויפל ס'איז 
נייטיק אויף אַ דיסקוסיע לטובת דעם אָדער יענעם צד . .. . 
אַפילו אויף די שאַבלאָנע, לאקאָנישע באַריכטן פון איינצלנעם 
פראָנט לייגט שוין קיינער נישט קיין אַכט. 

,וי זאָגן פראנצויזן : 

,ס'עט אין דראָל דע גער" . . .{ס'איז אַן אויסטערלישע מל- 
חמה). 

בעקערמאַן, אַליין אַן אַלטער סאָלדאַט, איז באַזונדערס מיט- 
פילנד מיט זיינע חברים אין דער אַרמײ. ער שרייבט זיך מיט 
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זי אֶפט אַדורך, ציטירט זייערע בריוו און טראָגט זיך אַפילו 
אַרום מיטן געדאַנק ,,צו זאַמלען די סאָלדאַטישע בריוו, כדי 
זיי נאָך דער מלחמה (עס גלייבט זיך דאָך אַלץ, אַז מען װעט 
זי איבערלעבן . . .) צו באארבעטן און באַזונדער אַרויסגעבן 
אין אַ זאַמלונג בריוו פון אַ צייט-אָפּשניט". 

ער דערציילט, צו דערזעלבער צייט, ועגן אַ נייעם נומער 
-- 2 --- פון אומלעגאַלן ייִדישן ,אינפאָרמאַציע-ביולעטין? 
ער גיט איבער כמעט דעם גאַנצן אינהאַלט זיינעם, מיט לעג- 
גערע אויסצוגן. באַזונדערט איז ער צופרידן מיט די איבער- 
געדרוקטע דערקלערונגען פון גענעראַליסעקרעטאַר פין דער 
קאָמוניסטישער פּאַרטײ, מאָריס טאָרעז. ער שרייבט איבער 
דידאָזיקע דערקלערונגען און פירט אויס.. 

,אָבער די קאָמפּאַרטײ פאַרבלייבט די גרויסע און אייג- 
ציקע האָפענונג פאַר די ארבעטנדיקע פון אונזער לאַנד". 

,;אַזױי זאָגט מאָריס טאָרעז, דער שטענדיק-באַליבטער און 
פּאָפּולערער פירער פון דער מעכטיקער קאָמפּאַרטײ, פון 
וועמענס ,, דעזערציע? מיט עטלעכע החדשים צוריק די פּרעסע 
איז אַזױ געווען אויפגעבראַכט. איצט, מיט דעם אינטערוויו, 
װערט קלאָר די נויטיקייט פון דאָזיקן אַקט, מיט װעלכן 
ס'זענען פאַרבונדן וויכטיקע געשעענישן אין פּערספּעקטיו 
מיטן ווייטערדיקן גאַנג פון דאָזיקן גרויסן אומזין, װאָס קען 
אַמאָל באַקומען דעם ריכטיקן זינען". 

עס רוקן זיך אָן די לעצטע טעג פון יאָר. אָט איז װיינאַכטן, 
ער שרייבט : 

, . . . ס'איז יום-טוב אויף דער ועלט : װיינאַכטן, דאָס 
געבורט פון יעזוסן, דער אֶנהוֹיב פון אַ גרויסן ליגן, װאָס 
האָט זיך מיט ניינצן הונדערט ניין און דרייסיק יאָר צוריק 
פאַרשפּרײט צװישן מענטשן און נאָך ביז היינט האַלט ער 
אויב נישט אין איבערצייגטן גלויבן, איז אין פאַרגליווער- 
טער טראַדיציע, דעם גרעסטן פּראָצענט פון דער מענטש- 
הייט. היינט, אין טאָג פון יום-טוב, שטייט אונדזער רעפּוב- 
ליקאַנישער ,,וועלטלעכער" ראַדיאָ אין דינסט פון אַלע 
קלויסטער-געזאַנגען און אומזיניקע, פרוּמע פּלאַפּלערײען פון 
רעליגיעזע פּריידיקער. װעױטער, הוילע, פּוסטע, װאָס האָבן 
פאַרלוירן יעדן זיבען אין אָנבליק פון דער טראַגישער ווירק- 
לעכקייט, אין וועלכער מיר לעבן. 

און אָט איז דער 21-טער דעצעמבער. ער ציט אונטער אַ 
טרויעריקן סך-הכל : 

;עס גוססט דאָס יאַר 1939, דאָס פינצטערע יאָר אין דער 
מענטשלעכער געשיכטע . .. 

,אויפן ראַנד פון אַנקומענדיקן יאָר -- 1940, וייזט זיך 
ליידער נישט קיין שטראַל האָפענונג אויף אַ גיכן סוף פון דער 
בלוטיקער טראנעדיע . . . " 


2 


עס פעלן אונדז די בענדער 2 און 2 פון אהרן בעקערמאַנס 
טאָג-בוך זיי נעמען אַרום דעם צײט-אָפּשניט פון 1טן יאַנואַר 


42 


ביזן 23טן אויגוסט 1940. דאָס איו דער פּעריאָד פון דער 
,אויסטערלישער מלחמה?", פון דער גרויסער דייטשער אָפענ- 
סיווע, פון שרעקלעכן געלויף פון מיליאָנען מענטשן צוליבן 
פאָרויסגאַנג פון די דייטשע חיילות. דאַן -- דער אַרײינקום 
פון די דייטשן קיין פּאַריז, דער װאָפּנשטילשטאַנד. װאָס פאַר 
אַן אומגעהייער מאַטעריאַל כאַרן געניטן אויג פון אַהרן 
בעקערמאן ! וויפל אומבאַקאַנטע פרטים װועגן דער שטימונג 
אין לאַנד, וועגן דער בהלה צװוישן די יידן האָט ער געדארפט 
פאַרצייכענען אין יענע טעג ! װעלן אָט די בענדער זיך 
אַמאָל אָפּגעפינען ? יעדנפאַל ויערן זײ נאָך געװכט ביי 
פאַרשידענע נישט-יידישע פריינט פון אומגעקומענעם שריי- 
בער, ביי וועמען ער האָט אױיסבאַהאַלטן פאַרשידענע כתבים 
זיינע. 

מיר האָבן פאַר זיך דעם נאַנד 4. ער געפינט זיך אין אַ 
זייער שלעכטן צושטאַנד. פיל זייטן זענען קוים מעגלעך צו 
לייענען. (דער באַנד איז געווען פאַרגראָבן אין אַ פיכטן 
קעלער). ער נעמט אַרום דעם פּעריאָד פון 24-טן אויגוסט 
0 ביז סוף יאָר און האָט 526 געשריבענע העפט-זייטן, 

די ערשטע בלעטלעך זענען די פאָרזעצונג פון א באַ- 
שרייבונג פון זיינע װאַנדערונגען אין דער פּראַנצויזישער 
פּראָװוינץ. עטלעכע טעג שפּעטער געפינט ער זיך צוריק 
אין פּאַריז. ער פאַרצייכנט אין טאַגבוך : 

, . . . די פיר-טאָגיקע אַװאַנטורע, זיבן הונדערט קילאָ- 
מעטער איבער באַרג און טאָל, איבער טייכן און גרענעצף 
האָט זיך מיט מזל פאַרענדיקט ! מיטן אָנקומען פון דער 
אָוונט-דעמערונג זענען מיר שוין געווען אין פּאַריז. 

;,מיר געדענקט זיך נאָך, װי דורכפאָרנדיק אָרלעאַן, האָבן 
מיר אָנגעטראָפּן דעם מלחמה-חורבן. גאַנצע קװאַרטאַלן פון 
צענדליקער הייזער ביים ברעג כון לואַר ליגן אין חורבות, 
איין שטיין-בריק איבערן ליאַר איו אויפגעריסן. די צװוי 
גאַנץיגעבליבענע האָבן באַקומען נייע נעמען : די בריק 
מיטן טאָװל, װאָס דערציילט די נסים פון זשאַן ד'אַרק, װאָס 
האָט באַפרײט אָרלעאן פון די ענגלענדער : זי, די יובנ- 
פרוי פון אָרלעאַן, טראָגט איצט דעם ,שינעם? נאָמען : 
;אַדאָלף היטלער-בריקע" און די צװייטע בריק : ,הער- 
מאַן גערינג-בריקע? . . . אָט פּונקט װי סװאָלט נישט 
געווען קיין אָקופּירט לאַנד, נאָר -- אַנעקסירט . ... 


,שוין אין די פּאַריזער פּאָרשטעט װאַרפט זיך אין די אויגן 
דאָס פעלן פון אױטאָס, אַ חוץ דייטשע. בלויז לאַנגע רייען 
מענטשן פאַר די שפּייז- און מילך געוועלבער זאָגן אָן אַז 
עפּעס האָט זיך געביטן אין פּראַנקרייך, פראַנקרייך פאַר- 
זוכט אַ מלחמה-רעזשים, 

,מיר פאָרן דורך גאַנץ פּאַריז. די רייכע קװאַרטאַלן פון 
עטואַל, שאַנז-עליזײ, קאָנקאָרד, אָכּעראַ און גרויסע בולװאַרן. 
אומעטום מחנות דייטשן, סיי צופוס און סיי אין לאַסט- 
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אױטאָס, אָדער אױטאָקאַרן. זיי באַקוקן די פּאַריזער מערק- 
ווירדיקייטן, אין די אַרבעטער-קװאַרטאַלן זענען זיי כמעט 
נישט בנמצא, פּאַריז איז שוין איצט פול מיט מענטשן, וען 
נישט דאָס פעלן פון די קאָמיגיקאַציע-מיטלען : אױטאָס, 
טאַקסיס און אױיטאָבוסן, װאָלט מען גאָרנישט דערקענט אין 
פּאַריז. און נאָך עפּעס : די דייטש. . . נישט קײן זכר 
פון פראַנצויזישן מיליטער. דייטשן און דייטשן . . . 

;איך קום אַריין אין שטוב. איך רעד מיט מענטשן. דזשאַ- 
לאָווסקי קומט מיך באַזוכן. נאָר איך קען אַלץ נישט שלום 
מאַכן מיט דער אויסטערלישער רעאַליטעט : 

, פּאַריז -- אַ דייטשע שטאָט . . . 

,מיך שוידערט" . . . 

בעקערמאַנען טוט וי דער גורל פון שטאָלצן, פרייען 
פּאַריז, װאָס ער האָט אַזױ ליב. ער איז אָבער נאָכמער פאַר- 
ביטערט צו זען, װי די פראַנצויזישע פאַשיסטן שענדן די 
שיינע פרייהייט-טראַדיציעס פון לאַנד. די פאַרקויפטע קנעכט 
פון דער פראַנצויזישער פּרעסע הייבן אויף אַן אנטיסעמיט- 
טישע העצע לויטן נוסח געבעלט-שטרייכער. זיכער איז פאַראַן 
אַן אַנדער פראַנקרייך -- דאָס אמתע פּראַנקרייך, װאָס ‏ װועט 
קײינמאָל נישט לאָזן זיך פּאַרשקלאַפן. אָבער אָט דאָס 
פראַנקרייך געפינט זיך אין אונטערערד. בעקערמאַן פאַר- 
נאָטירט דעם 1-טן סעפּטעמבער : 

;אין אַ העקטאָגראַפישן נומער ,,הומאַניטע?, נומער 12 
פון 26-טן אױיגוסט, איז אפילו פאַראַן אַ נאָטיץ געװוענדעט 
קעגן דער שמוציקער אַנטיסעמיטישער אַרבעט : 

,די באַנדע קנעכט, גרופּירט דורכן זשורנאַל ,אָ פּילאָרי? 
מיטן שותפותּ פון דער מאַכט, האָבן אָרגאַניזירט אל אַנטי- 
סעמיטישע מאַניפעסטאַציע אין פאַרין. דאָס פראַנצויזישע 
פאָלק האָט נישט פאַרגעסן, אַז אויף אַזאַ אופן האָבן געאַר- 
בעט די לייט פון 6-טן פּעברואַר 1934, מיטן פּלאַן צו פאַ- 
שיזירן פראַנקרייך. אזוי אַרבעטן איצט די געװיסנלאָזע 
שקלאַפן, װעמען מען קען פרעגן : ,װער צאָלט הי ? " 
,פאַר וועמען אַרבעטן זי ?7 . .. 
- א;װאָס קען אָבער אויפטון אַ כּאַרשטיקטע, אונטערערדישע 
שטימע אין אַ וועלט פון שמוין ?7 

דער קריג דויערט אָבער וייטער, און בעקערמאַן פאָלגט 
נאָך מיט געשפּאַנטקײט די היטלערישע לופט-אָפענסיווע 
קעגן ענגלאַנד. מיר געפינען ביי איט פאָלגנדיקן קאָמענטאַר : 

, . . . ווען אונדזער שלום עליכם װאָלט היינט געלעבט, 
װאָלט ער נישט מער געלאַכט, זעענדיק אַז ס'איז מקוים גע- 
װאָרן זיין װערטל : ,לאָנדאָן, פאַרװאָס ברענסטו נישט !'. 
שוין דעם פינפטן טאָג, טאָג און נאַכט, װי לאָנדאָן איז אין 
פלאַמען און אַלץ נייע כװאַליעט לופט-משחיתים קומען 
װאַרפן זייערע צינד-באָמבעס . . . נײן, ער װאָלט קין 
נחת נישט געהאַט, דער שפּאַסיקער שלום-עליכם. אויף אַוא 
טראַגעדיע האָט זיך קיינער נישט געריכט. ער װאָלט אַפשד 
גלייך מיט מיר געטראַכט, אַז בעסער האָט טשעמבערליין 


אַלײן באַדאַרפט ברענען, ווען ער איז געפלויגן קיין מינכעף 
װען ער האָט זיך געחנדלט צו היטלערן, אים געקעכלט, 
אַלץ נאָכגעגעבן, אַכי . . . ער זאָל ווערן שטאַרק, צום חרוב 
מאַכן די װעלט און אויך ענגלאַנגד גופא . . . דער גולם, 
װאָס האָט מורד געווען אין זיין באַשעפער און העלפער . . ." 

בעקערמאַן איז כסדר פאַרבונדן מיט זײנע הברים 
שרייבער. ער באַציט זיך צו זיי מיט אָן אַ שיעור זאָרג און 
צערטלעכקייט. . . אַזױי דערציילט ער דעם 15-טן סעפּטעמבער 
0 וועגן זיין באַזוך .ביים דיכטער דוד פּליסקין, װאָס 
געפינט זיך נאָך זיין קראַנקײט אויף זומער:ווינונג אין 
ברינואַ" (אַ שטעטל לעבן פּאַריז. ג. ק.) 

מיט װאָס פאַר אַ װאַרעמקײט בעקערמאַן רעדט װעגן די 
דריי מענטשן, װאָס האָבן שפּעטער אַזױי טראַגיש פאַרענ- 
דיקט : ;איך געפין זיך ביי פליסקינען מיט זיין גוטער פרוי 
און שװאָגער, מענטשן אַזוי טייערע, זעלטענע פאַר אונדזער 
בליצקריג-עפּאָכעט?. 

ער נוצט אויס זיין באַזוך, כדי זיך אויסצושמועסן מיט 
פאַרשידענע יידן. ביי איינעם געפינט ער אַ יידישע איבער- 
זעצונג פון אַ קאָמוניסטישן אויפרוף, װאָס אין פאַרטיילט 
געװאָרן אין פּאַריזער אַרבעטער קװאַרטאַל , בעלוויל". דער 
אויפרוף װענדעט זיך צו די פראַנצויזישע אַרבעטער,. זײי 
זאָלן שיצן זייערע יידישע זברים. בעקערמאַן שרייבט איבער 
אין זיין טאָגבוך דעם גאַנצן אויפרוף, װו עס זאָגט זיך 
צװישן אַנדערן : 

;אַרבעטער, נישט יידן, האַנטװערקער, הענדלער, דער- 
לויבט נישט קיין פּאָגראָמען אין אונדזער קװאַרטאַל, די 
מענער, די זין פון דער יידישער באַכּעלקערונג זענען געװען 
אויפן פראָנט אין דער ערשטער ליניע מיט אונדן. מיט 
אונדז האָבן זי געקעמפט. לעבן אונדז וויפיל זענען פון זי 
געפאַלן. מיט אונדו האָבן זיי געליטן, מיט אונדז אַרבעטען זי 
און קעמפן", 

און בעקערמאַן באַמערקט דערביי : 

;אַ וויכטיקער צייט-דאָקומענט. װי גוט װאָלט געווען, ווען 
ער האָט די מעגלעכקייט צו קומען צו די מאַסן אויף אַ לע- 
גאַלן אופן". 

ער ברענגט דאַן אייניקע אויסצוגן פון אַן אומלעגאַלער 
,,הומאַניטע? און גיט צו : 

;אַז מען לייענט אַזעלכע ויערטער, ווערט מען אַביסל גע- 
שטאַרקט ביי זיך. מען הייבט אָן ווייטער גלויבן אַז נאָך 
נישט אַלץ איז פארלוירן. אין פראנצויזישן פאָלק זענען נאָך 
פאַראַן לעבעדיקע כוחות, װאָס ועלן זיין װאַך און װען אַ 
פּאַסיקער מאָמענט װעט קומען -- און מען האָפט נאָך אַלץ, 
אַז אַזא ,פּאַסיקער מאָמענט? מוז לסוף קומען ! --אַריינגיסן ניי 
בלוט אין אַטראָפירטן אָרגאַניום פון דערשלאָגענעם פאָל?"... 

די פאַרצייכענונגען פון די ווייטערדיקע טעג זענען ווערט- 
פולט דאָקומענטן. בעקערמאַן פאַרנאָטירט מיט גרויס פּינקט- 
לעכקייט, װי עס לעבט און טראַכט דאָס פראַנצויזישע פאָלק; 
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וי עס לעבן די יידן די ערשטע הדשים פוֹן נאַצי-רעזשים ; 
ער כאַפּט אויף דיסקוסיעס אין גאַס, אין מעטראָ, אויף דער 
באַן ; ער גייט אין קינאָ זעז די ערשטע נאַצי-פילמען, כדי 
פעסטצושטעלן װי די פראַנצויזן רעאַגירן. 

עס נעמען זיך אָנרוקן די ערשטע שװאַרצע כמאַרעס : די 
ערשטע אַנטי-ײידישע פאַראָרדענונגען. 

אָט װי בעקערמאַן זאָגט אונדז אָן די בשורה : 

,מיטװאָך, דעם 2-טן אָקטאָבער 1940, 8 אָװונט, 

, . . . די נייעט האָט מיר נעכטן שפּעט אינאָװונט גע- 
בראַכט פון גאַס מיין זון : 

;-- געהערט איצט דורכן ואַדיאָ די נייעס וועגן יידן? 

, -- װאָסערע נייעס, טיין זון ? 

, -- נישט געהערט ? אַלע יידן װעלן זיך איצט מון 
רעגיסטרירן אין דער פּאָליצײ . . . די דיטשן האָבן עס 
באַפױלן איצט דורכן ראַדיאָ . . . 

,איך האָב זיך געווונדערט, װאָס אין דער עמיסיע 7 אינ- 
אָװנט האָב איך עס נישט געהערט, און די שפּעטערדיקע 
עמיסיע פון 8 אַזײיגער האָב איך שוין נישט גענומען. איך 
הער בכלל זייער זעלטן דעם פּאַריזער ראַדיאָ, מיר זענען 
נמאס די שמוציקע, אַנטיסעמיטישע געשיכטעס. נאָר גײי 
ריכט זיך, אַז כ'וועל פאַרעלן אַואַ וויכטיקע נייעס. נאָר 
מיין זון טרייסט מיך : 

, -- װעסט עס האָבן מאָרגן אין די צייטונגען. 

;אַזױי איז טאַקע געווען. , 

,אַלע צייטונגען האָבן אויפן עדשטן אָרט אָפּגעגעבן גרויס 
,כבוד" די אינפאָרמאַציעס : 

,מאָסמיטלען קעגן יידן מצד דער דייטשער מאַכט 

,אין האַרצן האָט עס אַ טיאָכקע געטון : 

;עס הייבט זיך אָן," 

צומאָרגנס באַמערקט ער בייסיק : 

;די קאַניבאַלן אויף די פייעד-אינזלען, ואס פלעגן אָפּ- 
בראָטן זייער קרבן פאַרן פאַרצוקן, האָבן געהאָט די מעלה 
לגבי די מאָדערנע קאַניבאלן פון די פּאַריזער רעדאַקציעס : 
יענע האָבן געזונגען זייער ווילד ליד, געטאַנצט אַ וויילע אַרום 
זייער קרבן, דערנאָך אים פאַרצוקט, אַז קיין האָן האָט קיין 
קריי נישט געטון. זיי האָבן אבער נישט געקענט שרייבן און 
נישט אַרױסגעבן קיין צייטונגען. די אומגליקלעכע קאַ- 
ניבאַלן?. : 

אין זיַן פאַרביטעדונג דערגייט ער אָבער קײנמאָל נישט 
צו באַשולדיקן אַלע פראַנצויזן מיט זיין גאַנצער, פאַר אים 
אַזוי-כאַראַקטעריסטישער, אָביעקטיווקייט און ערלעכקײט 
פאָלגט ער נאָך דאָס רעאַגיױן פון פּראַנצויזישן פאָלק אויף 
די אַנטיסעמיטישע פאַראָרדענונגען. ער פאַרצייכנט דעמ- 
זעלבן טאָג : 

,וי אַזױ באַציען זיך פראַנצויון צו דער ניעס ? דער- 
ווייל נאָך שװער צו וויסן. אין גאַס רעדט דער פראַנצוין 
נישט מער. איך האָב אָבסערװוירט מאַסן פּראַנצויזן נעכטן 
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פֿאַרבֿיי די קיאָסקן ביים לייע:ען די גרוֹיסע קעפּ אין די 
צייטונגען מיט דער ,פריילעכער" נייעס. קינער האָט אַ 
װאָרט נישט געלאָוט פאַלן, נישט פאַר און נישט קעגן נאָר 
איצט דערציילט מיר אַ מיידל, אַז אין פאַבריק, װוו זי אַרבעט, 
האָבן פראַנצויזישע מיידלעך, אַרבעטער-מיידלעך, היינט 
צווישן זיך געשמועסט וועגן דעם. זי האָבן מיט פאַרביטערונג 
צווישן זיך גערעדט : 

, -- װאָס װיל נען פון די יידן האָבן ? װאָס מישן זיך 
עפּעס די דייטשן אַזױ שטאַרק ביי אונד/ ? און װאָס הייסט, 
מען װעט די יידן אַלץ צונעמען ? זי האָבן דאָך דערויף 
געאַרבעט.. . .* 

אַ װאָך שפּעטער לייענען מיר אין טאָגבוך : 

;אַלס פּועלייוצא פון דער נירנבערגער תורה, היבט 
פּאַריז אָן צו זען די בילדער פון בערלין, װו די יידישע גע- 
שעפטן זענען באַװאַכט געװאָר! פון נאַצי פּיקעטן, װאָס האָבן 
נישט אַרײנגעלאָזט קויפן ביי יידן. אין פּאַריז זענען די 
בילדער אָנגעקומען אַביסל פאַרשפּעטיקט, אָבער -- זי 
זענען פאַראַן י * . 

,,היינט בײיטאָג האָט מען שוין אַואַ בילד געקענט זען אויף 
די בולװאַרן, אין עק רי מאָנניאַרטר. אויף די בולװאַרן האָט 
זיך שוין אויף אַ יידיש געשעפט פון וועש-אַרטיקלען באַיויזן 
דאָס פאַרפליכטנדיקע געלע צעטל מיט דער אויפשריפט : 
,ייִדישעס געשעפט", ,אַנטרעפּריז זשוויוו". נייגעריקע לי- 
דיקגייער האָבן זיך גענומען זאַמלען און איין עלטערער 
פראנצויז האָט געפונען פאַר נויטיק צו דערפילן זיין ,,פּאַט- 
ריאָטישן?! חוב נישט אַרײנצולאָזן קיין קונים אין גע- 
שעפט ?. . אָבער ס'האָבן זיך געפונען עטלעכע צענדליק 
פאַרבייגייער, װאָס האָבן ויך גענומען קריגן מיטן ,פּאַט- 
ריאָט? : 

, -- װער האָט אייך געגעבען דאָס רעכט עמעצן צו 
שטערן יאָ אָדער נישט אַרײנציגײין 1 .. 

;--- איך בין אַ כּראַנצויז, אֹיך האָב רעכט !. .. 

,--- מיר זענען אויך פּראַנצויזן, נאָר קיין רעכט עמעצן 
צו שטערן האָט קיינער נישט ... 

,,דייטשע סאָלדאַטן פאַרזאַמלען זיך, לייענען דאָס צעטל, 
ווילן פאַרשטיין, װאָס דאָ טוט זיך, שטויסן זיך אודאי אָן . . . 
נאָר זיי גייען אַװעק שמײכלענדיק. זיי דאַכט זיך מסתמא, 
אַז זייערע היטלער-יונגען האבן עס בעסער געמאַכט . . ." 

בעקערמאַן איז פון די אַקטיווסטע אין דער פּראָגרעסיװער 
שרייבער-גרופּע. זיינע חברים שרייבער זענען אים נאָענט 
אידייאיש און גלייכצייטיק פאַרבינדט אים אַ האַרציקע, 
פּערזענלעכע פרייגטשאַפּט טיט יעדן פון זיי. דאַרף מען אַ 
בעסערע כאַראַקטעריסטיק פון אָט דער שרייבער-גרופּע, װי 
די וועלכע בעקערמאַן גופא גיט איר ? 

,היינט -- שרייבט ער דעם 5-טן אָקטאָבער 1940 -- 
זענען מיר זיך צונויפגעקימען עטלעכע מאַן פון אונדזער 
שרייבער-גרופּע צו באַטראַכטן לויפנדיקע פראגן לוט די 


איינגעשטעלטע כללים פון אונדזער אַרבעט. וייל מיר, די 
גרופּע לינקע שרייבער אין פּאַריז, האָבן אין דער גרעסטער 
מערהייט אויסגעהאַלטן דעם שטורעם פון דער צייט, נישט 
פאַרלוירן די קעפּ און -- פאָרגעזעצט אונדזער װעג פון 
פריער. נישט צאָלרייך איז אונדזער גרופּע, אָבער מענטשן 
פעסטע. מיט גלויבן, מיט איבערצייגונג, מיט אַ װעג אין 
לעבן, אַפּילו די שווערע שעהן, װאָס עס קומט אויס אַדורכ- 
צולעבן, ברעכן נישט אונדזעד גלויבן אין דער גערעכטיקייט 
פון אונדזער וועג און אין דעם, אַז די צוקונפט געהערט 
אונדז, 

,מיר קומען זיך צונויף אין קליינע גרופן. מען קען היינט 
קיין סך זיך נישט צונויפקומען, אָבער דער קאָנטאַקט בלייבט," 

און ער גיט צוֹ : 

,היינט נאַטירלעך, האָבן מיר געהאַט צו רעדן איבער די 
נייע גזרות קעגן יידן". 

צומאָרגנס קערט ער זיך אום צום צוזאמענקום פון די 
שרייבער. מיר געפינען דאָ אייניקע נעמען פון שרײבער 
(קיינער פון זיי לעבט נישט מער) : 

,בי אונדזער צוזאַמענקום נעכטן אֶָװנט האָט אונדוער 
גרופּע-מיטגליד, די מאָלערין און געזעלשאַפטלעכע טוערן 
חנה קאָװאַלסקא געלייענט איר באַשטימטן צוגעגרייטן רע- 
פעראַט, אַ דאָקומענטירטער און באַאַרבעטער מאַרקסיסטיש- 
לעניניסטיש, װי עס באַדאַרף צו זיין". 

ער דערמאָנט אויך די אַרױסגעזאָגטע מיינונגען פון די 
שרייבער צענדאָרף און עלסקי און באַמערקט, אַז ער האָט 
אַ גאַנצע נאַכט נישט געקעגט שלאָפן, נאָכטראַכטנדיק איבער 
די פּראָבלעמען, װאָס זענען דאָרטן באַהאַנדלט געװאָרן. ער 
ברענגט זיינע מיינונגען צום אויסדרוק אויף אַ ריי זייטלעך 
אין טאָגבוך. 

דעם 18-טן אָקטאָבער דערמאָנט ער אויפסניי וועגן דער 
שרייבער-גרופּע : 

;אַ גאַנצן שווערן אָװנט האָב איך געאַרבעט ביים צונויפ- 
שטעלן אַ פּרעסע-איבערזיכט, װאָס דאַרף מאָרגן געלײענט 
ווערן אויפן צוזאַמענקום פון אונײַזער גרופּע שרייבער. דאָס 
איז אַ טייל פון אונדזער קאָלעקטיווער אַרבעט'. 

דעם 20-טן אָקטאָבער געפינען מיר בעקערמאַנען אין 
שטעטל סען-זשענעוויעוו-די-בואַ, װווהין ער איז געפאָרן צו- 
זאַמען מיט חנה קאָװאַלסקאַ באַזוכן ,,אונדזער קראַנקן חבר 
און דיכטער משה שולשטײין". מיט װאָס פאַר אַ ליבע און 
צאַרטקײט ער שרייבט+. עס ועגן זיין יונגערן פריינט ! ער 
באַמיט זיך אים אויפהייטערן, צעשטרייען : 

, . . . נאָר שולשטיינען בענקט זיך נאָך פרייהייט און ער 
שווייגט. אין זיינע אויגן באַמערק איך אַ טיפן טרויער". 

און אָט איז דער צוריקפאָר קיין פאַריז : 

, . . . וי זאָגט חנה קאָוואַלסקאַ, שוין זיצנדיק אין צוג, 
װאָס לויפט איבער די שיינע שטעטלעך אַרום פּאַריז : 

, -- בי אַ מענטשלעכער אָרדענונג װאָלט דאָס לעבן דאָ 


געװוען אַ גןדעדן . . . אַזאַ שיין לאַנד פראַנקרייך . . . אַזוי- 
פיל נאַטור-שיינקייט און מענטשלעכע קונסט . . . 

,,גערעכט, חנה, איצט איז דאָס אַלץ געטראטן מיט די 
פיס פון די דייטשע שטיוול, מיט דער הילף פוֹן ,פּאַטריאָ- 
טישע", ,,ריין-אַרישע" פראנצויזן מיטן מאַרשאַל פּעטען 
בראש. 

,.טרויעריק ! האַרבסטיק-טרויעריק אויף 
גאָרנישט לויטן װועטער אינדרויסן?. 

דעם 22טן אָקטאָבער זאָגט ער אונדז אָן די נייעס, אַז : 

, . . . אונדזער װאָרט", די אומלעגאַלע יידישע אויסגאַבע, 
איז ווידער דערשינען. אַ נייער נומער, 23, דאַטירט פון 20-טן 
אָקטאָבער 1940. 4 זייטן טעקסט מיט אַ סך אינפאָרמאַציעס 
איבער אַקטועלע ענינים. פאַרשטײט זיך, אַז די יידישע לאַגע 
אין איצטיקן פראַנקרייך ווערט אָפּגעשאַצט. אינפאָרמאַציעס 
איבער דער אַנטיסעמיטישער העצע און איר רעאָנאַנס 
צװישן די פּראַנצויזישע מאַסן, עס ווערן געבראַכט פאַקטן, 
אויפגעקליבענע אין גאַס, זיעגן דער גוטער באַציונג פון גע- 
וויסע פּראַנצויזן, זייער קעגנערשאַפט צו די נירנבערגער 
תורהס". 

ער גיט אונדז איבער דעם פולן טעקסט פון דאָזיקן נומער 
,אונזער װאָרט", די אומלעגאַלע צייטונג, װאָס האָט פאַר- 
טרעטן די ,נייע פּרעסע". ער שטרייכט באַזונדערס אונטער 
אַ זאַץ פון לענינס אַ ווענדונג צו די רוסישע אַרבעטער נאָכן 
קישעניעווער פּאָגראָם, וועלכע די צייטונג האָט איבערגע- 
דרוקט. אין דאָזיקן זאַץ זאָגט זיך : ;די רוסישע אַרבעטער 
װעלן זייט ביי זייט מיט די יידישע פּאַרטיידיקן די קרבנות 
פון דער אַנטיסעמיטישער העצע. דאָרט ווו די רעגירונג האָט 
געזייט ווינט, װעט זי שניידן שטורעם". 

בעקערמאַן באַמערקט דעױצו : 

, די דאָזיקע כאַראַקטעריסטיק לאָזט זיך זייער גוט צוֹ- 
פּאַסן צום איצטיקן שדים-טאַנץ קעגן יידן און -- מיר 
װאַרטן אויפן שטורעם, װאָס זאָל דאָס גאַנצע רעאקציאָנערע 
שמוץ אַראָפּשװענקען אין פראַנקרייך, װי אין גאַנל אי- 
ראָפּץ, * 

דעם 6טן נאָוועמבער דערציילט ער אַ טרויעריקע גע- 
שיכטע וועגן דוד פּליסקינען : 

, . . . דער דיכטער דוד פּליסקין איז ערנסט קראַנק. 
צוליב זיין לונגען-קראַנקײט האָט אים דער דאָקטאָר פאַר- 
באָטן צו אַרבעטן, ווייל פליסקין מוֹז אַרבעטן ביי שניידעריי 
צו דערנערן זיין פאַמיליע. 

,,פליסקינס געזונט-מצב פּאָדערט אומבאַדינגט דאָס אִפּ- 
רוען זיך און קורירן אין אַ פאַנאטאָריע אַ לענגערע צײט. 
האָבנדיק געצאָלט אַלע יאדן אין דער קאַסע פון סאַציאַלער 
פאַרזיכערונג, איז ער אַװעק צום דאָקטאר פון דער געזעל- 
שאַפט, מען זאָל אים פון דער קאַסע שיקן אין אַ סאַנאַטאָריע. 
פון דאָרט האָט מען אים איבערגעשיקט אין אינסטיטוט פון 
,סאָציאָלער היגיענע" פון זיין וווין-ראַיאָן. 


דער נשמה, 
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.געקומען איז ער מיט אַ בריוו פונעם דאָקטער, װאָס 
קורירט אים. איז אָבער דעױ דאָקטער אַ ייד, פּונקט װי זיין 
פּאַציענט פליסקין. איז עס נישט קיין קליינער פאַרברעך 
אינעם ,,נייעם" פּראַנקרייך מיט געשטעמפּלטע קאַרטעס 
,זשוויף". נעמט דער דאָקטער דעם רעקאָמענדאַציע-בריוו 
אין האַנט אַרײן, אַלײען דעם פרעמדן נאָמען, אַ ווייז צום 
צווייטן דאָקטער : 

, -- נאַ זע, אַ ייד .. . 

, -- און דו ביסט אויך אַ ייד ? -- װוענדעט ער זיך צו 
פליסקינען. 

, -- געוויס. 

, -- טאָ גיי דיר געזונטערהייט. ס'הייסט : קראַנקערהיט, 
נישטאָ ביי אונדז קיין אָרט פאַר פרעמדע ... 

,פליסקין איז נעבעך געבליבן דערשלאָגן, הגם ער האָט 
זיך אויף קיין בעסערע אױפנאַמע נישט געריכט. נאָר די 


קראַנקן-שוועסטער, אַ פרוי מיט געפיל, וויל פליסקינען 
טרייסטן : 

, -- גייט אין שפּיטאָל אַרײין, דאָרט וועט. מען אייך צו- 
נעמען .. 


, --איך וויל נישט -- ענטפערט פליסקין --- מיין אָרט 
איז אין אַ סאַנאַטאָריע, נישט אין שפּיטאָל, װוו מען קען גאָר- 
נישט העלפן, 

, -- בעסער אַזױ ! -- צעשרייט זיך דער ,,ציוויליזירטער" 
היילער פון דער מענטשהייט --- גייט טאַקע אַהײם, מען דאַרף 
אייך נישט אין שפּיטאָל . . . 

, פליסקין איז אַװעק אַ דערשלאָגענער. 

איצט זיצט ער אַ פאַרקלעממוטער, נישטאָ קיין מיטלען זיך 
צו היילן. אפילו אין פּריוואַטע סאַנאַטאָריעס װיל מען קין 
,פרעמדע" נישט אָננעמען : 

.--- נישטאָ גענוג פּלאַץ פאר פראנצויזן . . . 

,איז -- האַלט עס שוין טאַקע אַזױ ווייט אין ,נייעם" 
פראַנקרייך ?7 

אָבער גלייך קומט דאָס אַנדערע, דאָס מענטשלעכע פראַנק- 
רייך : בעקערמאַן שרייבט װעגן באַרימטן פּראָפּעסאָר 
לאַנזשװען : 

?-- .... עס מעלדן די צייטונגען, אַז די טעג איז אַרעס- 
טירט געװאָרן אַזאַ ליכטיקע פערזענלעכקייט פון ;,אַלטן" 
פּראַנקרייך, װי פּראָפּעסאָר לאַנזשױען. אַ מענטש, װאָס איז 
אַ שטאָלץ פאַר אַ פאָלק און לאַנד. נישט מער, דערדאָזיקער 
מענטש לאָזט זיך נישט אָפּקערן פון זיין , אַלטן? װעג, פון 
קאָמוניזם. איז עס נאָך װייניק .פאַרברעך" ? האָט נאָך דער 
מענטש געהאט דעם מוט איצט אַרױסצוטרעטן אויף אומ- 


לעגאַלע גרופּן-פאַרזאַמלונגען. האָט מען זיך דערװוסט און: 


אים פאַרשפּאַרט, 

בעקערמאַן גיט אונדז טאָג נאָך טאָג דעם וווקס פון אַנטי- 
יידישע גזרות. ער ווייזט אונדן די מהומה צװוישן די יידישע 
מאַסן, די איינציקע, װאָס זענען טעטיק צווישן די יידן, פאַר- 
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טיידיקן זיי, װאָרענען קעגן די געפארן, באַקעמפן די יידי- 
שע מיטהעלפער פון די גאַציס, טרייסטן די ייד'שע מאַסן, 
און צינדן זי אָן צום קאַמף, זענען די קאָמוניסטן. אָט זענען 
אייניקע אויסצוגן פון בעקערמאַנס פאַרצייכענונגען װעגן 
זייער טעטיקייט : 

,9-טער נאָוועמבער. 

, . . . אַ נייער נומער ,אונדזער װאָרט? פון 3-טן נאָ- 
וועמבער. אַ מאָגער בלעטל פון 2 זייטלעך. קוים לײענבאַר. 
דאָס באַזאָרגן זיך מיט פַּאַפּיר קומט אָן אַלץ שווערער. שווער 
צו קויפן, שווער צו באַקומען געלט, שווער צו' געפינען מיט- 
לען אין די אומלעגאַלע באַדינגונגען. און די באַדינגונגען 
ווערן אַלץ שווערער. די העצע קעגן קאָמוניסטן װערט אַלץ 
אָפּענער, װאָס שטאַרקער די אומלעגאַלע פּראָפּאַנאַנדע נעמט 
אַריינדרינגען אין די מאַסן. די רדיפות ווערן אויך אַלץ פאַר- 
ביסענער אין ביידע ,,זאָנעט" די אַרעסטן -- אָפּטער און די 
באַהאַנדלונג --- גרויזאַמער. 

,,אונדזער װאָרט? ווענדט זיך צו די יידישע מאַסן מיט אַ 
טרייסט-װאָרט : 

, . . . מיר דאַרפן זען, אַז מיר זענען נישט אַלײין אויסצו- 
שטיין די קלעפּ. זעענדיק, אַז טראָץ די איבערפולטע תפיסות, 
באַװעגט זיך עס אין לאַנד, זעען מיר דעם גרויסן, אויפגייענ- 
דיקן כוח." 

אין אַן אַנדעד נומער -אונדזער װאָרט?" װערט פּראָטעס- 
טירט קעגן פרייוויליקן שיקן יידן אין די לאַגערס אַרײן : 

,איצט זעצט מען איין יידישע פאַמיליעס אין דער נישט- 
אָקופּירטער זאָנע. אָנשטאָט צו כּראָטעסטירן קעגן דעם, האָבן 
די ראבינערס פון טולוזן גערופן יידן צו גיין פרייויליק 
אין לאַגער . . . יידישע מאַסן פרעגן זיך : צי האָט נישט 
דער ,,דזשאָינט? קיין וויכטיקערע צװעקן, װי צו שטיצן 
די לאַגערן מיט די שווער פאַרהאַרעװעטע גראָשנס פון אַמע- 
ריקאַנער יידן ?7 

אַ צווייטן טאָג שרייבט בעקערמאַן : 

, . . . אַזױ איז ,,אונדזער װאָרט", דאָס אונטערדריקטע 
יידישע רעװאָלוציאָנערע װאָרט, װאָס דערגייט דאָך צו גע- 
וויסע יידישע קרייזן אין פאַריז, אין פּהד פאַר קאָנצענ- 
טראַציע-לאַגערן. אין אַלע יידישע שטובן שלאָפּט מען היינט 
נישט רואיק. יעדער װאַרט, אַז די פּאָליצײי זאָל אַ קלאַפּ טון 
אין זיין טיר. אַ סך יידן אין פּאַרי! האָבן שוין גרייט געמאַכט 
די פּעקלעך מיט די נייטיקע זאכן מיטצונעמען, גרייט אויף 
יעדן רוף. און ,,אונדזער װאָרט" װעקט אויף די בענקשאַפּט 
;אַהין", װו אַ ייד קען שלאָפן רואיק און די לופט איז נישט 
פאַרסמט פון זאָאָלאָגישן גיפט, וו עס עקזיסטירט נישט 
קיין , פּאַרי סואַר" מיט קיין מאַרסעל דעאַ, דאָריאָ, לאַװאַל 
און מאַרשאַל, װאָס קעמפן קעגן די יידן זאָגנדיק אַז זיי 
קעמפן קעגן קאַפּיטאַליזם.? 

און דעם 24-טן נאָוועמכער 1940, האַלבע נאַכט : 

, , , . די יאַגד אויף קאָמוניסטן איז אַ שטאַרקערע וי 


אויף יידן. ריכטיק זאָגט אָן אומלטגאַל בלעטל : די ,קאָלאַ- 
באָראַציע צװוישן דער פּאָליצײי און די דייטשן אי אין 
דעם פּרט אַ פולשטענדיקע. . . פנונדעסטוועגן שטערט עס 
נישט, אַז בלעטלעך אין טראַקטן זאָלן כסדר דערשיינען און 
אפילו אַ ספּעציעלע אויסגאבע קעגן אַנטיסעמיטיזם זאָל דער- 
שיינען און טאַקע פיין געדדוקט מיט דראָבנער שריפט אויף 
צוויי זייטן . . . 

,דער אַנטיסעמיטיזם -- אַ געווער פון דער רעאַקציע -- 
אַזױי הייסט דאָס בלעטעל, װאָס גיט אַן אַלזײטיקן אַנאַלין 


איבערן כאַראַקטער פון דער העסלעכער אַנטיסעמיטישער, 


העצע, װאָס ווערט געפירט אין איצטיקן פראַנקרייך,? 

דעם 21-טן נאָוועמבער : 

,און אין לעצטן נומער ,אונדזער װאָרט? -- דאָס אייג- 
ציקע יידישע װאָרט אין פראַנקריין און אפשר אין גאַנצן קאַ- 
פּיַטאַליסטישן אײיראָפּע --- קומט אַ באַגריסונג פון די יידישע 
מאַסן אין פראַנקרייך צום לאַנד פון סאָציאַליזם, פרייהייט 
און פעלקער-גלייבהייט". 

די ידיעות, פאַרצייכנט אין טאָגבוך, װערז אַלץ טרויע- 
ריקער, די רדיפות אויף יידן -- אַלץ שטאַרקער. אויך אין 
דער ,,פּרייער זאָגע? װערט דאָס לעבן אַלץ אומדערטרעג- 
לעכער. מיר לייענען דאָרט : 

;יידן -- דערציילט מיר װעװויאָרקעס פרוי (די פרוי פון 
שרייבער וו. װעװאָרקע, - ביידע אומגעקומען אויף דעפּאָר- 
טאַציע -- ג. ק.) -- גייען דאָרט אַרום װי משוגע . . . זי 
זענען פון צרות פאַרװילדעוועט געװאָרן". 

אין יענע טעג האָט בעקערמאַן אַ גרויסע טרייסט : ער 
אַרבעט איבער אַ ניי בוך -- אַ גרויסע מאָנאָגראַפיע איבער 
לענינען. די אַרבעט פארשלינגט אים אינגאַנצן, צינדט אים 
אָן, מאַכט אים פאַרגעסן אין אַלע אומגליקן. ער שרייבט אָפּט 
איַן זיין טאָגבוך וועגן זיין ליבלינג-ווערק. אָט זענען אייניקע 
ציטאַטן : 

,פּאַריז, זונטיק, דעם 10-טן נאָוועמבער, 1940, עלף אָװונט. 

,איך לאָז זיך גיין צוריק אַהיים. די גאַסן זענען איצט שוין 
אױיסגעשטאָרבן. 

,אין שטוב זעץ איך זיך ווידער צו מיין אַרבעט. אַ שאָד צו 
פאַרלירן מיין ווייניקע צייט צו מיין גרויסער אַרבעט איבער 
לענין, װאָס פאַרכאַפּט מיך. איך האַלט איצט אין מאָמענט, 
ווען קרופּסקאַיאַ קומט צו לענינען קיין סיביר," 

,דעם 17-טן נאָוועמבער, 1940, עלף אָװונט, 

,היינט בין איך אַ גאַנצן טאָג געווען אין שטוב. אין פרי- 
מאָרגן זיך אױיסגעשלאָפן פאַר א גאַנצער װאָך. ווייל אין 
די אָװנטן, קומענדיק פון דער אַרבעט, װאַרף איך זיך גלייך 
צום שרייבן, אַז אפילו דעם לאָנדאָנער ראַדיאָ ‏ לאָז איך 
לעצטנס דורך. די אַרבעט איבעד לענינען ציט מיך אַלץ 
מער אַרײן". 

, פּאַריז, דינסטיק, דעם 10"טן דעצעמבער, 1940, האַלבע 
נאַכט, 


, . . . אויב איך װעל דערלעבן פאַרטיק צו מאַכן מיין 


ר איצטיקע גרויסע אַרבעט איבער לענינען װעל איך דאַרפן 


אין דער הקדמה -- איך האָט זיך נאָך ביז איצט נישט באַ- 
נוצט מיט קיין הקדמות -- אָנגעבן אונטער װאָסערע באַ- 
דינגונגען דידאָזיקע אַרבעט איז געמאַכט געװאָרן . . . דאָ 
גייט נישט אין דעם פּאַראַדאָקס פון נעמען זיך צו אַן אַר- 
בעט גראָד אין איצטיקן מאָמענט פון היטלעריזם און פאַר- 
שאַרפטע רעפּרעסיעס קעגן קאָמוניסטן, שוין אָפּגערעדט פון 
דער ספּעציפישער יידישער לאַגע אין איצטיקן פּאַריז . . . 


דאָ גייט עס אין דעם, װאָס זינט אַ װאָך האָט זיך זי שרעק 


-- דאָסמאָל מיט אַ געוויסער באַרעכטיקונג -- שוין אַרײג- 
געכאַפּט צו מיר אין שטוב". .. 
דאָס איז אַן אַגענט זיך געקומען עטלעכע מאָל נאָכפרעגן 


|אויף בעקערמאַנען. אים פּאַלט אָבער נישט איין צוליב דעם 


אָפּצושטעלן דאָס שרייבן. 

וויפל פּשטות און צוגלייך העראִיזם זענען 
אין די קומענדיקע שורות : 

, . . . נאָר איך, רעדוצידנדיק . . . די רוי-מאַטעריאַלן צו 
מיין אַרבעט, זיץ דאָך יעדן אָװנט און שרייב ביז שפּעט ... 
איך קען נישט אַװעקלײגן די אַרבעט, װאָס אַבסאָרבירט מיך 
אינגאַנצן. דאָס גריבלען זיך אין לענינס לעבן, װאָס איז 
דורכגעפּלאָכטן מיט דער ויונדערבאַרער געשיכטע פון דער 
רוסישער באַוועגונג ביז דער רעװאָלוציע און שפּעטער -- 
פאַרכאַפּט מיך אינגאַנצן. קייז געפאַר שרעקט מיך נישט אָפּ 
און איך האָב זיך פאַרמאָסטן מיין אַרבעט צו דערפירן צום 
סוף, אפילו ווען אַלץ זאָל זיך איבערקערן . . . סידן . . . 
ס'וועט קומען מיין ריי אומגעריכט צו אַ קאָנצענטראַציע- 
לאַגער," 

וי הימל-ווייט איז אהרן נעקערמאַן פון אָט יענע קלייג- 
בירגערלעכע שרייבער, װאָס האָבן צוליב אַ שלעכטער רע- 
צענזיע אָדער אַ ברוגז מיטו לייענער אַװעקגעװאָרפן זייער 
שרייבן. בעקערמאַן, דער מיטגליד פון דער רעװאָלוציאָנע- 
דער שרייבער-גרופּע, באַטראַכט זיין שאַפן פאַר אַ הײיליקער 
שליחות, װאָס ער פירט אַדורך מיט ליבע, מיט מסירת-נפש 
און זעצט זי פאָר אפילו אין די קאָנצענטראַציע-לאַגערס. דער 
גרעסטער טייל שאַפונגען זיינע האָט איבערגעלעבט די קרע- 
מאַטאָריע-פייערן פון אוישוויץ, ווייל נישט קענענדיק אָפּ- 
ראַטעװען זיין קערפּער, האָט בעקערמאַן פאַר זיין אומקום 
אַלץ געטון, כדי אָפּצוראַטעװען פון פאַרניכטונג זיין בוך וועגן 
לענינען און אַ ריי אַנדערע װערק זיינע. 

און אָט איז נאָך איינער פון די וװונדערבאַרע ציטאַטן פון 
טאָגבוך, ציטאַטן, װאָס מע װואָלט זיי געדאַרפט אַלע ברעג- 
גען, ווייל זי אַנטפּלעקן פאַר אונדז די איידלקייט און שִייג- 
קייט פון בעקערמאַן דעם שרייבער און מענטש : 

,זונטיק, דעם 22-טן דעצעמבער, 1940, עלף אָװונט. 

,,היינט איז דער פרימאָרגן אויפגעגאַנגען קעלטער וי 
נעכטן. דער פּראָסט האָט אויף די פענצטער אױיסגעהאָפטן 
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אויסגעגאָסן 


זיינע שענסטע בלומען. לאַנג בין איך געלעגן אין בעט 
און . . . באַװונדערט די עקזאָטישע פלאַנצן אויף די שויב. 
ס'איז שווער געווען זיך אויפצוהייבן אין דער קאַלטער שטוב. 
זיך געשלאָגן מיט דער דעה : פאַרברענען די לעצטע פּעק- 
לעך קאָקס-קוילן ? איבערלאָזן אויף עטלעכע אֶָװנטן ? גע- 
זיגט האָט דער חשק אויסצונוצן דעם טאָג אויף צו שרייבף 
דער אימפּעט האָט נאָך נישט אָפּגעלאָזט און די גייסטיקע 
וועלט, אין וועלכער איך לעב די לעצטע צויי חדשים, אין 
אַזױ שטאַרק, אַז זי פאַרטונקלט די רעאַלע ועלט, די מאַ- 
טעריעלע, װאָס רינגלט מיך אַרום . . . ליטן היסטאָרישן 
מאַטעריאַליזם -- מיט וועלכן איך בין גראָד היינט באַשעפ- 
טיקט -- איז אַפילו די גייסטיקע וועלט נאָר אַ רעפלעקס פון 
דער מאַטעריעלער ; דער געדאַנק, נאָר א רעפלעקס פון 
דער מאַטעריע, װאָס דאָמינירט איבער אַלץ. נאָר די איצ- 
טיקע מאַטעריעלע װועלט אין פּאַריז איז שוין אפילו נישט 
ווערט זי זאָל רעפלעקטירן דעם געדאַנק . . . 

,האָב איך טאַקע אַ גאַנצן נאָכמיטאָג ביז אינאָװונט גע- 
אַרבעט אָנגעשטרענגט אַלץ ביים זעלבן קאַפּיטאַל פון לענינס 
אַנאַליז פון היסטאָרישן מאַטעריאַליזם . . , ?* 


און אָט לייענען מיר דעם 26-טן דעצעמבער : 

, . . . פאַרנאַכט האָב איך געמאַכט אַ שפּאַציר איבער די 
בולװאַרן. די מערהייט שפּאַצירער זענען דייטשן. הימל און 
ערד און דייטשן. מאַסן סאָלדאַטן און אָפיצירן, אויסגעפּוצטע, 
זאַטע, גייען אין רעקוויזירטן שיינעם זאַל ,רעקס", װאָס איז 
אַ ,דויטשער סאָלדאַטן קינאָ'. זי באַלאַגערן די געוועלבער, 
װאָס זענען שוין לאַנג אייסגעליידיקט, זײי נישטער, זוכן 
װאָס צו קויפן און קונים זענען זיי אויף אַלץ : ראַדיאָ- 
אַפּאַראַטן, זאָקן, ווייבערישע מאַנטלען א. אַ. װ. אַלץ, װאָס 
לאָזט זיך אַרױיסציען פון לאַנד, איז אַ סחורה . . . 

,, אַהײימגעקומען בין איד אַ דורכגעפרוירענער, אַריינגע- 
װאָרפן די לעצטע עטלעכע ברעקלעך ,שװאַרצע דיאַמאַנטן" 
אין אויוון און --זיך גענומען פאָרזעצן , לענין". 

,איצט איז שוין אין אויוון קאַלט, װי די ווירקונג פון 
דער דייטשער ,קאָלאַבאָראַציע" מיט די הונגעריקע פראַנ- 
צויזן. ס'איז שפּעט, כ'האָב מיין טעגלעכע אַרבעט פאַרעג- 
דיקט. דער ראַדיאָ שפּילט נאָך טענער פון מאָצאַרטס ,צוי" 
בער-פלייט", נאָר איך מו? גיין שלאָפן אין דער קאַלטער 
נאכט .. ., 7 


צוויי טעג שפּעטער גיט אונדז בעקערמאַן איבער אייניקע 
אויסצוגן פון אַ בריוו פון ו:פיסה פון אַ יונגן יידישן רעואָ- 
לוציאָנער, איינער פון די הונדערטער העלדן, װאָס דאָס 
יידישע פראַנקרייך האָט אַרוֹיסגעגעבן בעתן לעצטן קריג. אט 
װאָס בעקערמאַן שרייבט : 

;אַזױי למשל, אַ באַקאַנט יינגל פון 18 יאָר, איר (װעװיאָר- 
קעס פרוי. =- ג. ק.) זונס אַ חבר, װעמען איך קען אויך 
זייער גוט, אַ באַװוסטזיניקעד און געלערנטער בחור, איז ער 
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דאָ נישט לאַנג אַרעסטירט געװאָרן פאַר . . . פאַרשפּרײַטן 
אין גאַס קאָמוניסטישע בלעטלעך. אַזױ װי דער בחור איז 
געווען דער אײינציקער פאַמיליע-שפּייזער, לעבט איצט די 
מוטער אין גרויס נויט. קיינער קיקט זיך אויף זיי נישט אום. 
נאָר פרוי וװעװיאָרקע, ואָס געהערט צום זעלטענעם טיפּ 
גוטהאַרציקע מענטשן, וועלכע זענען אין אַ טראַגישעד צײיט 
באַזונדערס נייטיק,. העלפט דער פאַמיליע מער וי אירע 
שװאַכע מעגלעכקייטן דערל:יבן. איז אָט דער בחור שרייבט 
צו פרוי װעװיאָרקע אַ ברייו פון תפיסה. אין דעם בריוו דער- 
קלערט דער בחור דעם זינען פון זיין טאַט. איך האָב איבער- 
געזעצט דעם װיכטיקסטן טייל בריוו און פאַרצייכן אים אַלס 
צייט-דאָקומענט : 1 

, . . . איר האָט אַװודאי געמוזט זיין איבערראַשט צוליב די 
לעצטע נייעס פון מיר. עס קען אייך אפשר װונדערן, אָבער 
זייט זיכער, איך בין געווען פולשטענדיק באַװוסט דערפון, 
װאָס איך טו. איך פיל זיך שטאָלץ דערמיט. ס'איז ביי מיר 
געווען אַ נאַטירלעכע עװאָליציע. אין גרויסן קאַמף פון דער 
מענטשהייט צו דעראָבערן דאָס בעסערע, איז דער נאַטיר- 
לעכער קאַמף פון באַװוסטזיניקע מענטשן פאַר אַ שענערער 
צוקונפט, אַ מענטשלעכע צוקונפט פון פרייד, ליבע און גליק. 
ווען דאָס װעט געשען, װועלן מיר שוין אפשר נישט זײַן 
אויף דער װעלט, אָבער דער זוימען װעט זיין פאַרזײיט און 
עס װעלן געניסן אונדזערע קינדער". 

און בעקערמאַן גיט צו : 

;אַזוי שרייבט פון תפיסה אַ יידישער יוגנטלעכער אין 
פּאַריז, דעם 9פ-טן דעצעמכער 1940. איז עס אַ פרייד און 
אַ טרייסט אין די שווערע טעג, װאָס מיר לעבן." 

דעמזעלבן אָװונט לייענען מיר אין טאָגבוך : 

,דערנאָך בין איך אַרוֹיף צו דוד פליסקלן. ער אליין איז 
לעצטנס נישטאָ. ער רוט זיך אָפּ פון זיין קראַנקײט ערגעץ 
לעבן פּאַריז. געטראָפן האָכ איך דעם אַלְטן שװאָגער זיינעם, 
בערנשטיין. א זעלטענער מענטש פון געוויסן און טיפן גלויבן 
אין אונזער זאד. מיר האָבן גערעדט וועגן דער לאגע און פּונקט 
וי אין די קאַטאַסטראָפּאַלע מאַייטעג, ווען אלע זענען גע- 
לאָפן פון פּאַריז, איז ער געווען קעגן, ווייל פון אומגליקן קען 
מען נישט אַנטליפן, אַזױ אויך איצט, אין די טעג פון יידישן 
אומגליק, איז ער קעגן לויפן, ווייל ווער ווייסט, װאָס דאָרטן 
װאַרט אויף אונדז. זיצנדיק אזוי חאָב איך גענומען בלעטערן 
לייוויקס ,,גן-עדן"-לידער, װאָס בערנשטיין האַלט אין ליי- 
ענען. איך האָב אויפגעמישט צופעליק און אָנגעטראָפן אויף 
,, דאַרװין" און עפּעס האָב איך אין די װערטער דערפילט אַ 
צוזאַמענהאַנג מיט דער צײט, מיט דער װוירקלעכקײיט, װאָס 
רינגלט אונדז אַרום,? 

בעקערמאַן ציטירט פיר פערזן און גיט צו, וי פאַרענט- 
פערנדיק זיך : 

,,...ס'איז מאָדנע, אין היינטיקע טעג צו ווערן סענטימענטאַל 
צו פּאָעזיע... נאָר אין איצטיקז מאָמענט זענען לייוויקס ווער- 


טער נישט בלויז אַ דערמאָנונג אין אַ ועלט, װאָס עקזיסטירט 
נאָך ערגעץ מחוץ דעם דריטן רייך, נאָר די װוערטער רעדן 
גלאַט צום געמיט, ווייל זיי פּאַרװאַנדלען זיך פון פּאָעזיע אין 
אַ בלוטיקער וויזיע פון רעאַליטעט,? 

און אָט קומט דער לעצטער טאָג פון יאָר, דער 21-טער דע- 
צעמבער 1940. בעקערמאַן שליסט אָפּ דעם 4-טן באַנד פון 
זיין טאָגבוך מיט די װערטער : 

! ,אין דערדאָזיקער לעצטער נאַכט בין איך אינערגעץ נישט 
געגאַנגען. נישטאָ קיין זכר פון קיין פריינט . . . 

,וי קען מען זיך פרייען אין היינטיקער נאַכט ? פאַראַיאָן 
זענען מיר זיך צונויפגעקומען אַ גדופּע חברים פאַרברענגען 
עטלעכע שעה. געווען מיט אונדז גינאַ מעדעם. מען האָט זיך 
געטרייסט, געהאָפט, מען האָט אייך אויף אַ דיסקרעטן אופן 
געפייערט דאָס דערשיינען פון מיין ,אַנאַטאָל פראַנס? און 
היינט ! אי , 

,אומעטיק, טרויעריק אין יידישע הייזער. אײראָפּע ליגט 
צעבראָכן און דערשטיקט אונטער ,,דויטשלאַנד איבער אַלעס". 
דאָס ענגלישע פאָלק בלוטיקט שרעקלעך צוליב די זינד פון 
זיינע רעגירער -- די פאַרגאַנגענע און איצטיקע -- נאָר פונ- 
דעסטוועגן איז אלץ געבליבן די טרייסט : די בעסטיע איז נאָך 
ווייט נישט ביי איר ציל צו פאַרשקלאַפן אײיראָפּע. נאָך פאַראַן 
האָפענונג, אַז עס װעט זיך איר נישט איינגעבן, זי װעט גע- 
בראָכן ווערן, נישט קומענדיק צום ציל... 

;איז דאָס די איינציקע האָכענונג צום נייעם יאָר.... 

,באַזונדער איז די האָפענונג גרויס צווישן די איצט שויער 
געפּלאָגטע יידן. ווייל דאָס יידישע פּאַריז טרעט אריין אין אַ 
נייעם יאָר מיט אַ גאָר שװוערן געמיט. מען גיט זיך אָפּ אַ חש- 
בון, אַז דער איצטיקער רויב פון יידישע פאַרמעגנס איז נאָר 
אַ פאָרשפּיל צו גרעסערע אומגליקן, װאָס דאָס נייע יאָר 
טראָגט אונטער.... 
1941-19404 . .. 

,ווידער מישט זיך אויף אַ בלעטל אין דער געשיכטע, אַ 
דריט מלחמה-יאָר און -- די בעסטיע איז נאָך אַלץ שטאַרק 
- און דער סוף זעט זיך נאָך נישט...* 
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דער 5-טער באַנד פון די טאָגביכער נעמט ארום דעם אִפּ- 
שניט פון 1-טן יאַנואַר ביזן 19-טו אַפּריל 1941 און פאַרנעמט 
2 געשריבענע זייטן. אין אַנהײיב גיט בעקערמאַן אַלס מאָטאָ 
פאָלגנדיקן ציטאַט פון לענינען : 

,אויב דער סאָציאַליזם װעט נישט טריומפירן, װעט דער 
שלום צװישן די קאַפּיטאַליסטישע מלוכות זיין בלויז אַ װאָפג- 
שטילשטאַנד, אַן אונטערברעכונג . . . װעט ער זיין די צוגריי- 
טונג צו אַ נייער פעלקער-שחיטה". . . 

דעם 8-טן יאַנואַר פאַרצייכנט ער, אַז ,,אויפן יידישן פראָנט 
אין פּאַריז איז די לעצטע טעג אביסל אַן אַנטשפּאנונג?. ער 
מאַכט זיך אָבער נישט קיין אילוזיעס : ,נאָר װוידער די זעלבע 


ט 


מעשה : יידן זוכן היינט אַ חיי-שעה. לאָזט מען זיי אַ פּאָר טעג 


צורו, אָטעמט מען אביסל אָפּ. מען נעמט זיך װוידער צו האַנד- 
לען, װאַנדלען, אַרבעטן צוב:יסלעך, ביז . . . ביז מען װעט זיך 
אין זי וידער דערמאָנען .. 

ער זעט פאָר, אַז די דייטשן װועלן סוף כל סוף פאַרכאַפּן אויך 
די ,,פּרייע זאָנע". ער שרייבט : 

,דער טיגער װעט אויסטין די הענטשקעס, אַראָפּװאַרפן די 
פּאָליטישע שמינקע און ווייזן, װאָס די נאַציס קענען.... 

דעם 11-טן יאַנואַר פאַרצייכנט בעקערמאַן : 

, . . . אַ קורצע געשיכטע, אָבער אַ טרויעריקע : 

,,ארום פיר נאָכמיטאָג, אין דער מעטראָ-סטאַציע ,,זשאָ- 
רעס", האָבן זיך װי געוויינלעך, מענטשן געשטופּט אין די 
שטענדיק-פול געפּאַקטע װאַגאָנען. צוויי פרויען, איינע אַ הוי- 
כע, אַ יונגע און די צווייטע אַ נידעריקע, אביסל אַן עלטערע, 
האָבן זיך אַרײנבאַקומען אין װאַגאָן, זיך געשטעלט נישט ווייט 
פון מיר און צווישן זיך פאָרגעזעצט אַ שמועס. די הויכע קוקט 
אַראָפּ אויף דער נידעריקער און דערציילט, אַז זי איז באַנאַכט 
געגאנגען שלאָפן, איינגעדעקט איר ,,בעבע" (עופהלע). צו- 
מאָרגנס, זי גיט אַ קוק -- איר קינד איז טויט, פארפרוירן. 

,.איך האָב אויסגעהערט צופעליק די מעשה, איך האָב תיכף 
פאַרשטאַנען די דראַמע און מיך האָט אויפגעשוידערט..." 

דעם 24-טן יאַנואַר לייענען מיר : 
,די אומלעגאַלע יידישע פּראָקלאַמאַציעס דערשיינען לעצטנט 
נישט אזוי אָפט, אָבער זי דערמאָנען פון צייט צו צייט, אן 
זייער שטימע איז נישט אינגאַנצן פארשטומט, אַז דער רעוואָ- 
לוציאָנערער יידישער אַװאַנגאַרד לעבט און איז אַקטיוו לויט 
די מעגלעכקייטן. 

,דער לעצטער נומער ,,אונדזער װאָרט" איז געווען דער נו- 
מער פון 29-טן דעצ. 1940. אין יאנואר איז דערווייל דערשי- 
נען אַ ספּעציעלע פּראָקלאַמאַציע ,צו די יידישע אַרבעטער 
און פאָלקס-מאַסן", װאָס רעדט ארום די ספּעציעלע יידישע לא- 
גע אין שיכות מיט דער ,אריעריזאַציע" פון די יידישע גע- 
שעפטן, װאָס האָט לעצטנס אַרױיסגערופן אַזאַ פּאַניק צװישן 
דער יידישער באַפעלקערונג. 

,. . . דער אויפרוף רופט די יידישע מאַסן צו אויסדויער אין 
דער שווערער צייט צוזאַמען מיטן גאַנצן פערציק-מיליאָניקן 
פאָלק, װאָס ליידט, אָבער פארצווייפלט נישט, גלויבנדיק אין 
נצחון," 

און בעקערמאַן ציטירט זעם אויספיר פון אויפרוף : , 

;אַלע זאַמלען זיך אונטער די פאָנען פון דער קאָמפּאַרטײ, 
די איינציקע אין קאַמף קעגן די אונטערדריקער פון פאָלק. 

,דאָס פראנצויזישע פאָלק איזן אײינגעשלאָסן אין גרויסן 
קאַמף, לאָמיר נישט פארציוייפלען, נישט שטיין אין אַ זייט. 
שליסט אייך אָן אין דער פּאַרטײ ,װאָס קעמפט קעגן באַרבאַ- 
רישן, קאַפּיטאַליסטישן רעושים און װעט רעאַליזירן אַ סאָ- 
ציאַליסטיש פראנקרייך, ווו די יידישע מאַסן װעלן זיין גלייכ- 
באַרעכטיקטע בירגער". 
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בעקערמאַן מאַכט זייער אָצט טרעפלעכע און בייסיקע באַ- 
מערקונגען אויפן חשבון פון די פראַנצויזישע ווישי-, אינטע- 
לעקטועלע". ער גיט אַ גלענצנדיקע כאַראַקטעריסטיק פון סע" 


לינען, דעם פראנצויזישן שטרײיכער; ער מאַכט חוזק פון דראַ- 


מאַטורג און אַרטיסט סאַשאַ גיטרי, וועלכער האָט זיך געאיילט 
אָפּצולײקענען די ידיעות, אַז ער שטאַמט חלילה פון יידן... 

ער האָט אַ זעלטענעם חוש, בעקערמאַן, פאַרן מענטשלעכן. 
אין די סאמע טרויטריקסטע מאָמענטן ברענגט ער אריין אין 
זיינע פאַרצייכענונגען אַ הייטערע נאָטע, אַ פריילעכן קוריאָז. 
אָט האָט איר אַ בילד, פאַרצייכנט דעם פ-טן פעברואַר : 

,די טעג ווערן שוין גרעסער. דער טאָג איז נאָך אַלץ פאָרויס- 
גערוקט מיט 2 שעה און דער אָװונט פאַלט צו אַרום האַלב אכט. 
נאָר טאָג ווערט נאָך אַלץ ניין אַזײגער, די שעה װען מען 
הייבט אָן צו אַרבעטן אין פּאַריז. 

, היינט פאַרטאָג, אַרום 9 אַזײיגער, ארויסקומענדיק פון מעט- 
ראָ ,קאַדע", לאָז איך זיך ווי געוויינלעך צו מיין שטענדיקער 
קאַפּע אויסטרינקען אביסל װאַרעם שװאַרץ װאַסער אָן צו- 
קער, נאָר באַגאָסן מיט אַביסל פליסיקן סאַכאַרין. רופן רופט 
מען עס אין ,,נייעם? פראַנקרייך קאַפע, ווייל ס'איז שװאַרץ. 

;נאָר אַריבערקומענדיק אויפן צווייטן טראָטואַר, הער איך 
אַ שטימע רופן : 

==--- אַ יודע ? 

,איך קוק זיך אום -- עס שטייט אַ ייד מיט אַ געדיכטער 
באָרד, קיין פּנים האָט מען אין דער פינצטערניש נישט גע- 
קענט אַרױסזען, איינגעהילט אין אַ פוטערנעם פּאַלטאָ אויפן 
פּוילישן שטייגער. דער ייד לויפט צו מיר צו און רעדט 


דייטש : 
, -- זינד זי יודע ? 
.-- יאָ! 


; -- זאַגן זי מיר, ווו איזט דאַ איין געבעט-האַוז. איך האַכע 
געסטערן אַװנט קאַדיש געואַגט היער אין איין געבעט-האַוז. 
הויטע טרעף איך ניכט אַהין. איך האַבע יארצייט, 

;איך דערקלער דעם פארצווייפלטן ייד, אַז איך קען ליי- 
דער נישט קיין ,,געבעט-האַוז" אין דער געגנט, נאָר דער 
ייד לאָזט מיך נישט אָפּ און זיין פאַרצווייפלונג װאַקסט אַלץ : 

;-- פראַגן זי מאַל די פראנצאָזן, זי קענען דאָך פראנצוי- 
זיש שפּרעכן... איך מוז דאד קאַדיש זאַגן, יארצייט... 

,מיר איז שווער אָנגעקומען פון דעם יידן זיך צו באַפרײיען, 
אים פאַרשטיין געבן, אז מען קען די פראנצויזן נישט פרעגן 
וועגן אַ ,.געבעט-האַוז", 

?אָט אין װאָס עס באַשטײט די הויפּט-זאָרג פון אַ ייד אין 
פּאַריז, אונטער היטלערן, אין פעברואַר 1941, קאַדיש.." 

דעמזעלבן אָװונט פאַרצייכנט ער אינגאַנצן אַן אַנדער פאקט; 
דאָסמאָל אַ זייער ערנסטן -- אן אויפרוף פון די יידישע קאָ- 
מוניסטן, צו דער יידישער באַפעלקערונג אין פראנקרייך. 
דער אויפרוף -- גִיט ער צו -- / איז זייער פיין געדרוקט, 
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פיר זייטן אויף דין פּאַפּיר, צו צװײי-שפּאַלטיקע זייטן". דער 
אויפרוף ווענדט זיך אויך צו די יידישע אינטעלעקטועלע, מיט 
פּאָלגנדיקע װוערטער : 

;דאָס איז גענוג, אז איר זאָלט פארשטיין, אַז דער וועג פון 
דער יידישער אינטעליגענץ פירט צום ארבעטער-קלאַס, צום 
סאָציאַליזם, צו דער מאַרקסיסטישער װעלט-אָנשויאונג. 

,שליסט אייך אָן אין די רייען פון דער רעװאָלוציאָנערעד 
באַוועגונג און טראָגט איער ביישטייער צום באַפרייאונג- 
קאַמף,? 

און בעקערמאַן קאָמענטירט : 

,דער אויפרוף, װאָס איז נאָך גרויס און אַלזײיטיק, קומט 
אין ריכטיקן מאָמענט אויפן ריכטיקן אָרט. אין אַ מאָמענט, 
ווען די שטימונג פון דער יידישער באַפעלקערונג װאַקלט זיך 
צוישן פאַרצווייפלונג און האָכענונג, איז גוט אַ יידיש, גע- 
דרוקט װאָרט, אַ װאָרט, װאָס ברענגט טרייסט און אויפקלע- 
רונג איבער אַ פּיינלעכער סיטואַציע אין דער לייד-געשיכטע 
פון די יידישע מאַסן צוזאַמען מיט אַלע אונטערדריקטע פעל- 
קער אין אײראָפּע.? 

דאָס בוך איבער לענינען פאַרנעמט אים כסדר. דעם 16-טן 
פעברואַר שרייבט ער : 

,איך געפין זיך היינט ווייט פון פּאַריז, ביי באַקאַנטע. איך 
בין געווען פאַרמיטאָג אין אזואר, נישט ווייט פון דאַנען (דו- 
אַטי-אַןדברי), כדי צו נעמען מעטאַריאַל פאַר מיין לענין- 
אַרבעט...* 

מיט וויפל ערנסט ב. האָט זיך באַצױגן צו זיין טאָגבוך און 
אויף וויפל ער האָט זיך באַניט נאָכצוּקאָנטראָלירן יעדן פאקט, - 
וועלכן ער האָט דאָרט פארשריבן, קען אונדז באַװײזן דער 
ווייטערדיקער פאל : 

בעקערמאַן מאַכט אַ ריזיקאַליש; שריט, אַװעקגײענדיק איִן 
דער צענטראַלע פון דער פארטיי פון פאשיסט מאַרסעל דעא, 
כדי מיט די אייגענע אויגן זיך איבערצוצייגן, װוי גרויס עס איז 
דער איינפלוס פון די פראנצויזישע היטלעריסטן צװישן פראג- 
צויזישן פאָלק. און בעקערמאַן איז גליקלעך פעסצושטעלן, 
וי ריכטיק עס זענען די אינפאָרמאַציעס, וועלכע ער האָט גע- 
געבן אַזױפילמאָל אין זיין טאָגבוך : אז די דעאַס און דאָריאָס 
האָבן נישט דאָס פאָלק מיט זיך... 

און ער שרייבט מיט אַ נישט פאַרבאַהאַלטענער סאַטיס- 
פאַקציע : 

,איך האָב געװאָלט מיט מיינע אייגענע אויגן זען די באַווט- 
גונג פון ,, פּאָלק" זיך צו פאַרשרייבן אין דער נײיער פּאַרטײ 
פון דער ,נאַציאָנאַלער רעװאָלוציע". אומזיסט האָב איך זיַך 
ארומגעדרייט אויף רי אַמסטערדאַם, נישט ווייט פון סען-לא- 
זאר-װאָקזאַל. קיין זכר פון .,פאָלק" אויפן באַשטימטן אַדרעס... 
פון גרויס פארצווייפלונג בין איך אריין אין װאָקזאל אריין און 
סתם באַקוקט דעם רייזע-פּלאַן פון די זעלטענע צוגן, װאָס גיי- 
ען נאָך אין פראנקרייך..... 

?װאָסזשע איז עס פארט מיט דֶעֶר באַװועגונג ? װו איז עס 


טאַקע דאָס פאָלק, וועגן וועלכי די פּרעסע פּויקט אזוי טאָג 
איין טאָג אויס ? -- בלייבט אַ קשיה..." 

דעם 22-טן פעברואר פאױצייכנט ער : 

;אַ ניי ביסל אומלעגאלע ליטעראטור -- יידישע און פראנ- 
צויזישע. אַ נייער נומער ,אוּנזער װאָרט? פון 15-טן פעברו- 
אַר און עטלעכע נומערן ,,הומאַניטע?. די בלעטלעך זענען 
נאַטירלעך אָרעם אין אינהאַלט, אָבער אין די איצטיקע באַ- 
דינגונגען איז ,.אונזער װאָרט? נאָך אַלץ דאָס איינציקע װאָרט 
אויף יידיש, װאָס דערמאָנט, אַז עס עקזיסטירט אויף דער 
וועלט אַ יידיש װאָרט און די , הומאַניטע? -- דאָס איינציקע 
נישט פאַרקויפטע װאָרט אויף דער פראנצויזישער גאַס." 

צו יענער צייט באַשעפטיקט בעקערמאַנען און זיינע חב- 
רים פון דער גרופּע אַ וויכטיקער ענין. פאַראַן ביי זי אַ פּלאַן 
אָנצונעמען די סאָוויעטישע בירגערשאַפט און אלס אזעלכע 
זאָל אַ טייל אַריבערפאָרן קיין ראַטנפאַרבאַנד. דער סאָוויעטי- 
שער קאָנסול האָט זיך באַצזיגן מיט גרויס סימפּאַטיע צו אָט 
דעם פּלאַן, אויפגענומען די נעמען פון די שרייבער, אַרױס- 
געגעבן זי סערטיפיקאַטן, אַז עס ווערט דערװאַרט אן ענט- 
פער פון מאָסקװע. דער קדיג-אויסברוך פון 22-טן יוני האָט 
צונישט געמאַכט דעם פּלאַן. 

מיַר דערוויסן זיך ביי בעקערמאַנען זייער אינטערעסאנ- 
טע פּרטים. אזוי שרייבט ער דעם 25-טן פעברואַר וועגן זיי- 
ער באַזוך אין סאָװיעטישן קאָנסולאַט : 

,,אויפגענומען האָט מען אונדז זייער חבריש. די באַציאונג 
אין סאָװויעטישן קאָנסולאַט איז אַ מענטשלעכע, אַ קאָרעקטע, 
צו אַלעמען אָן אונטערשיד. און כבשעת מעשה האָב איך זיך 
דערמאָנט דעם צופאל, װאָס גראָד איצט װערט באַלד 2 יאָר, 
ווען מיר איז אויסגעקומען צו זיין אין פּױלישן קאָנסולאַט אין 
פּאַריז. דעמאָלט האָט מען מיר נאָך לאַנגע פּראָצעדורן און 
געלט-קאָסטן צוגענומען די פּוילישע בירגערשאַפט . . . נאָכן 
צונעמען מיין פּוילישן פּאַס מיטן מיליטער-ביכל, װאָס באַ- 
שטעטיקט מיין אָנטײל אין דער פּוילישער ארמיי קנאַפּע 
דריטהאַלבן יאָר צייט, מײין זיין אויפן פראָנט און אין געפאנ- 
גענשאַפט, האָב איך פון קאָנסולאט אַרױסבאַקומען אַ סערטי- 
פיקאַט אַז... די בירגערשאַפט װערט מיר צוגענומען צוליבן 
,פעלן פון באַװייזן פאַר מיין אָנגעהעריקייט צו פּולן ! * 

;איך דערמאָן זיך װי דעמאָלט בין איך אויך דעם גאַנצן 
טאָג אָפּגעשטאַנען אין װאַרט-זאַל פון פּוילישן קאָנסולאַט, זיך 
אָנגעהערט אַנטיסעמיטישע מעשיות, געקוקט אין די כוליגאַ- 
נישע פּנימער פון די ,פּאַנעס?" און נישט אײנמאָל האָט זיך 
דער סטרוזש באַװיזן אויסשרייענדיק : 

.טשיכאָ זשידקי? (שווייגט יידלעך ! ). 

;היינט האָב איד אויך פאַרבראַכט אין אַ קאָנסולאַט עט- 
לעכע שעה. די מענטשלעכע באַציאונג צו יעדן, דער אינטע- 
רעס באַהילפיק צו זיין די, װאָס אָריענטירן זיך נישט. און װי 
די ביטעס װוערן אויפמערקזאַם דורכגעקוקט גלייך אויפן אָרט, 
טאָמער דאַרף עפּעס אויסגעבעסערט וװערן. און איבערהויפּט 


ווערט אַכט געלײיגט אויף די ביאָגראַפיעס, װאָס דאַרפן זיין 
אין 2 עקזעמפּליאַרן. זיי דאַרפן אין קורצע שטריכן אָפּשפּיגלען 
דאָס לעבן און טעטיקייט פון יעדן פאמיליען-מיטגליד. אַלץ 
דאַרף געשריבן װערן אויף רוסיש. 

, דער זאַל איז פּשוט דעקאָרירט, מיט בילדער פון די סאָ- 
וויעטישע פירער : לענין, קאַלינין און מאָלאָטאָו. בילדער 
אויף די װוענט און טיפּן פונעם סאָוויעטישן לעבן, צייט-ביל- 
דער פון דער רויטער אַרמײ, אריינקומענדיק אין פּוילן, סצע- 
נעס פון פאַרברידערונג. די באַפעלקערונג פון איין דאָרף 
װאַרט אָפּ הינטער דער שטאָט דאָס אָנקומען פון דער רויטער 
אַרמײ. אַן אַלטער פּויעד מאַפּט ארום קושן אַ רויט אַרמײ- 
ער 

מיר געפינען פוֹן צייט צו צייט אין די טאָגביכער שטעלף 
װאָס װאַרפן אַ ליכט אויף בעקערמאַנס לעבן און שאַפן אין די 
פריערדיקע יאָרן. ער שטרייכט אויך ביי יעדער געלעגנהייט 
אונטער זיין גרויסע ליבשאַפֿט צו פראנקרייך און דער פראַנ- 
צויזישער קולטור. 

אָט װאָס ב. דערציילט אונדז װעגן זיך און זיין פאַרצייכע- 
נונג פון 28-טן פעברואַר, נאָך אַ צווייט מאָל צוריקקומען פון 
סאָוויעטישן קאָנסולאַט : 

;און היינט איז פּונקט 15 יאָר זינט איך האָב צום ערשטן 
מאָל באַטרעטן דעם פּאַריוער באָדן. דעם 18-טן פעברואַר 
6 בין איך מיט אַן אָרעם פּעקל אין דער האַנט אויסגע- 
שטיגן פון .גאַר די נאָר" און אַ טאַקסי האָט מיך אָפּגעשטעלט 
אויפן בעלוויל, אויפן אַדרעס פון מיין שװאָגער. 

,אויך אין יענעם פּעריאָד, פּונקט װי אין היינטיקן איז 
דאָס וועטער געווען רעגנדיק און אומעטיק. אויפן האַרצן איז 
נישט געווען אזוי פריילעך. האָבנדיק געבראכן אן עקזיסטענץ 
אין ווארשע, איבערגעלאָזט אַ פרוי מיט אַ קינד אין פערטן 
יאָר אָן שום מיטלען, קומעגדיק קיין פּאַריז זוכן ברויט. זינט 
יענעם פעברואר-טאָג האָט זיך פאַר מיר אָנגעהויבן אַ שווערע 
צייט ביז צום ,,אויסגרינען? זיך. די צייט איז געווען אַ שלעם- 
טע. דער ערשטער גרויסער עקאָנאָמישער קריזיס אין פּראָס- 
פּעריטי-לאַנד. שווער געווען דורכצוברעכן זיך דעם וועג אין 
דער נייער, פרעמדער וועלט. שווער אריבערצונעמען די פא- 
ליע, שווער געווען דאָס אַקלימאַטיזירן זיך. נאָר איך האָב אין 
משך פון די ערשטע 2 יאָר אַלץ דורכגעבראָכן, די פאַמיליע 
אַהערגענומען, איינגענעסטיקט זיך. 

,דאָס וויכטיקסטע אָבער פאר דער פּאַריזער-עפּאָכע איז 
געווען מיין ליטעראַרישע טעטיקייט. מיין שרייבערישע אַק- 
טיוויטעט, װאָס האָט אירע ערשטע שריט געשטעלט אין װאַר- 
שע, האָט דאָ באַקומען ברײיײַערע מעגלעכקייטן. דאָס פאר- 
בינדן זיך מיט דער אַרגענטינער ,,די פּרעסע" האָט מיר נישט 
בלויז געגעבן די ברייטע מעגלעכקייט פון אויסלעבן זיך לי- 
טעראַריש, נאָר האָט אויר, אַלס קאָרעספּאָנדענט, אַקטיװי- 
זירט מיין שרייבן. דאָס באַקענען זיך מיט דער פראַנצויזי- 
שִעַר שפּראַך און ליטעראַטור -- אָלץ, נאָטירלעך, אין די באַ- 
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גרענעצטע ראַמען פון מיי:ע מעגלעכקייטן אַלס ארבעטער -- 
האָט מיר אַ סך געגעבן, אויסגעברייטערט מיינע האָראָנטן. 
דאָס האָט שפּעטער גורם געװען -- פאַרטיק װערנדיק מיט 
,דאָסטאָיעווסקי? --- איך זאָל זיך ווידמען דעם שטודיום איבער 
אַנאַטאָל פראַנס, אַחוץ אַ ריי אַנדערע שריפטן פון פאַרשי- 
דענעם כאַראַקטער, װאָס האָבן זייער מקור אין דער פראַנצוי- 
זישער ווירקלעכקייט, װאָס זענען נאָך נישט אין בוך-פאָרם. 
איך קען זאָגן, אַז גייסטיק האָט מיר פּאַריז אַ סך געגעבן. איך 
האָב באַװיזן זיך איינצולעבן דאָ און ליב קריגן די שטאָט אויף 
אַן אופן, װאָס איך ווייס נישט צי מען קען אַן אַנדערע שטאָט 
- אַזױ ליב האָבן. נאָר מיטאַמאָל איז זיך דאָס אַלץ --- די שיינע 
חלומות און נישט מיאוסע רעאַליטעט -- פונאַנדערגעפאלן. 
אונטערן דונער פון דער גײער אימפּעריאַליסטישער מלחמה 
סוף 1939... און איצט, נאָך 15 יאָר פּאַריזער לעבן, נאָך אנ- 
דערטהאַלבן יאָר מלחמה, איז אונדזער עקזיטטענץ אונטערגע- 
בראָכן. דאָס גאַנצע מאַטעריעלע לעבן איז גאָרנישט ווערט, די 
אַנגסט פון אומבאַשטימטן גורל הענגט איבער אונדז. און פון 
גייסטיקן שאַפן... װוער קען טראַכטן דערפון? אָט מאַך איך 
גרויסע פאָרשריטן אין מיין לענין-ארבעט. נאָך אַ פּאָר חד- 
שים אינטענסיווער אַרבעט בין איך שוין באַלד מיטן גאַנצן 
רוי-מאַטעריאל פארטיק. װאָסזשע װועט דערפון װערן, אויב 
כ'וועל נאָך דערמיט ערגעץ אַװעקפאָרן ?" 

און ער פאַרענדיקט מיט אַן אָפּטימיסטישערער נאָטע 

,דערפאַר איז אפשר סימבאָליש דער פאַקט, װאָס גראָד היינט 
אינעם יאָרטאָג פון מיין קומען קיין פּאַריז, בין איך אַרױס פון 
סאָוויעטישן.קאָנסולאט מיט אַ שטיקל דאָקומענט, װאָס װועקט 
האָפענונגען.." 

אין זיינע פאַרצייכענונגען פון חודש מערץ 1941 קערט ער 
זיך אָפּט און מיט שטאַרקער פארביטערונג צו אַ פּיינלעכן ענין 
-- דאָס האַנדלען מיט די דייטשן : ,,די נישטיקייט און פאַר- 
ברעכערישקייט פון אַ היפּשן טייל יידן, װאָס האַנדלען, שפּע- 
קולירן מיט די דייטשן . . . ווען די דייטשן נייטיקן זיך אין 
יידן, זיי זאָלן פאַר זיי אַרבעטן אָדער פאַרשאַפן סחורות, װאָס 
מען באַקומט נישט לעגאַל צו קויפן, פאַרקוקן זיי אויף די אַנ- 
טי-יידן-געזעצן, און מען בעט זיך : ברענגט סחורות, אַרבעט 
פאר אונד".... 

און ב. מאַכט אַ צעווייטיקטער דעם אויספיר : 

, אָפּטמאָל טראַכט איך, אַז ס'איז נייטיק אָפּצוזוכן ערגעץ 
עוזר װאַרשאַווסקין, דעם מחבר פון די ,,שמוגלאַרס?, אויב 
ער דרייט זיך נאָך ארום אין די קאַפעען פון מאָנפּאַרנאַט. 
אפשר שרייבט ער זיין נייעם .שמוגלאַר"-בוך פון פּאַריז 
1 ?... די איצטיקע צייט איז אַ גלענצנדיקער מאַטעריאל 
פּאַר אַ שמוגלאַר-ווערק. אַ ניי, שמוציק בלעטל אין דער גע- 
שיכטע פון יידן אונטער היטלערן איבער אַלע לענדער פון 
אײיראָפּע, װו היטלערס האַנט דערגרייכט אין איצטיקן מאָ- 
מענט,? 

פאַראַז אָבער נישט וייניק ווירדיקע יידן, װאָס הערן דעם 
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רוף פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ : נישט אַרבעטן פאַר די 
דייטשן, סאַבאָטירן די סחורות ;װאָס װוערן פאַר זיי אויסגע- 
פאַרטיקט. אָט דערציילט ב. פאָלגנדיקן כאַראַקטעריסטישן 
פאַל : 

,,דינסטיק, דעם 11-טן מערץ, 1941, פאַר האַלבער נאַכט. 

,צו מיינעם אַ חבר, אַ שניידער, װאָס װוינט אין דער פּאַרי- 
זער פאָרשטאָט קלישי, קומען אַריין די טעג עטלעכע דייטשע 
אָפיצערן : 

.--- איר ווילט אַרבעטן פאַר דער דייטשער מאַכט ? 

, -- ניין. איך בין אַ ייד- 

;-- מיר פרעגן אייך נישט צו איר זענט אַ ייד, נאָר צי איר 
ווילט אַרבעטן. 

.--- איך וויל נישט. 

,די דייטשן זענען אַװעק אין כעס," 

ביז גאָר ווערטפול זענען זיינע פאַרצייכענונגען וועגן זיינע 
טרעפונגען מיט שרייבער און געזעלשאַפּטלעכע טוער. אָט איז 
זיינס אַ באַגעגעניש מיטן באַװוסטן ליטעראטור-קריטיקער 
ברוך ווינאגורא (אומגעקומען שפּעטער אויף דעפּאָרטאַציע). 
ער גיט איבער : 

,די טעג האָב איך אין גאַס באַגעגנט ווינאגורא.... מען האָט 
זיך אָפּגעשטעלט אויף דער אלגעמיינער לאגע. ווינאגורא איז 
דערשלאָגן און צעטומלט, אויב נישט זאָגן --- פאַרצווייפלט. 

.--- און אונדזער קולטור-לעבן דאָ ? -- טענהט ווינאגורא 
-- ווילאנג קאָנען מיר אזוי לעבן אין אַ קולטורלאָזער סביבה, 
פאַרמשפּט צו אומאַקטיוויטעט, אָפּגעריסן פון גאָר דער וועלט? 
אַלץ איז חרוב. געבליבן איז דערווייל די פיזישע גאַנצקײט, . 
װאָס איז אויך --- לויט דעם געפיל, װאָס יעדער פון אונדז האָט, 
-- נאָר אַ דערװייליקע. ווייל ווילאנג היטלער נייטיקט זיך אין 
יידן, טאָלערירט ער זי . . . אָבער װי לאַנג קענען עס מענטשן, . 
װאָס זענען געוווינט צו אַ קולטורעל לעבן, צו אַ פאַרבינדונג 
מיט דער וועלט, זיין אַזױי טויט ? אָט װאָס ס'איז שרעקלעך.... 

;אֹיך האָב נישט געפונען קיין ווערטער פון טרייסט אויף ווי- 
נאגוראס רייד. יעדער פון אונדז פילט דאָסזעלבע, נאָר אויפן 
יידישן שטייגער, מוז איך זוכן די טרייסט אין דער האָפענונג... 

;--- מיר האָפן דאָך, אַז ס'וועט אַזוי נישט בלייבן. דערווייל 
דויערט נאָך די מלחמה נישט לאַנג אין פאַרגלייך מיט יענער, 
װאָס האָט זיך געצויגן איבער פיר יאָר. און דאָס, װאָס מיר 
זעען נאָך נישט דעם סוף, גיט אונדז צו גלייבן, אַז זי װעט זיך 
נישט ענדיקן מיט היטלערס זיג.... און ווארשיינלעך אויך נישט 
מיט ענגלאַנדס זיג.... 

;מיר האָבן באַגעגנט נאָך עטלעכע באַקאַנטע און אונדזער 
שמועס איז איבערגעריסן געװאָרן מיטן צופאלן פון אָװונט אין 
איצטיקן ערב-פרילינגדיקן פּאַריז," 

בעקערמאַנס גרויסע טרייסט, אין דידאָזיקע שווערע טעג, איז 
דער וווקס פון דער װידערשטאַנד-באַװעגונג אין פראנצויזישן 
פאָלק. ער פאַרנאָטירט אָנהייב אַפּריל 1941 : ' 

,,פּאַריז, מיטװאָך, דעם 2-טן אַפּריל, 1941, האַלבע נאַכט. 


פּאַריז איז די לעצטע טעג געװוען באַדעקט מיט אויפם- 
שריפטן : ,וו" (װיקטואַר -- זיג) אויף אַלע ווענט, אויפן ברוק 
און אויף די גאַסן, אין די מעטראָס זענען די אַפישן פאַרשריבן 
מיט אָט דעם מיסטעריעזן אות, װאָט דאַרף די דייטשן געבן 
צו פאַרשטיין, װי ליב מען האָט זי דאָ . . . און נאָך אַ סך זאכן 
באַווייזן די שטומע אויפשריפטן אויף די ווענט : װי עס ועען 
באמת אויס די שטימונגען פון די מאַסן. עס וואקסט די אוג- 
טערערדישע קראַפט, װאָס גרייט זיך צום קומענדיקן גרויסן 
טאָג פון חשבון.... נישט געקוקט אויף די שוידערלעכסטע רעפּ- 
רעסיעס און קאָנצענטראַציע-לאַגערן, ווו טויזנטער קאָמוניסטן 
ווערן קראַנק אויף שווינדזיכט, נישט געקוקט דערויף, וואָס 
מאַסנװײיז ווערן זיי איצט פאַרשיקט אין די אפריקאנער מדבר- 
יות צו בויען די סאַהאַראַ-באַן-ליניע צום נוצן פון דייטשן אימ- 
פּעריאליזם מיטן פראַנצויזישן משרת אין נאָמען פון דער אַװי- 
גערופענער ,קאָלאבאָראַציע? --- גייט די אונטערערדישע אר- 
בעט אַלץ ווייטער און אינטענסיווער : אומלעגאַלע ליטעראטור 
דערשיינט אַלץ מערער, אַזױ העקטאָגראַפירטע, וי געדרוקטע. 
אַפילו בראָשורן צו עטלעכע בויגן דערשיינען איצט אומלעגאל, 
ערשט איז דערשינען מאַרקס און ענגעלסעס, ,,קאָמוניסטישער 
מאַניפעסט" מיט דער דאַטע : ,.געדרוקט אין פראַנקרייך, פעב- 
רואַר 1941/. איך האָב פּשוט נישט קיין צייט גענוג צו נאָ- 
טירן. איך װעל עס טון ביסלעכװייז.? 

ב. נוצט אויס יעדע געלעגנהייט אונדז צו געבן דעם מאַקסי- 
מום ווערטפולע אינפאָרמאַציע. אָט געפינען מיר אין עטלעכע 


צענדליק שורות אַ שפע מיט די פאַרשידנאַרטיקסטע ידיעות 


אין שיכות מיט אַ פייערונג פון דער שרייבעוי-גרופע : 

,פּאַריז, מיטװאָך ;דעם 2-טן אַפּריל, 1941, האַלבע נאַכט. 

;איך קום איצט פון אַ הברישן געזעגן-אָװונט, װאָס אונדזער 
גרופּע האָט אײינגעאָרדנט לכבוד אַ מיטגליד, װאָס פאָרט שבת 
פרי אָפּ אין ראַטנפאַרבאַנד. די גליקלעכע, װאָס ווערט אויסגע- 
לייזט פון דער פּאַריזער קאָמענדאַנטור איז די מאלערין און 
סקולפּטאָרין שרה גאָרשטײן. זי איז איצט געהאָלפן געװאָרן אין 
זכות פון די סאָװיעטן, װאָס האָבן געהאַט דעם גליקלעכן אייג- 
פּאַל צו באַפרײיען די באַלטישע לענדער און זי פאָרט איצט אָפּ 
אין איר היימלאַנד, 

,די באַפרייאונג װוערט טאַקע אַ ווירקלעכע, ווען מען נעמט 
אין אַכט, אַז די בירגערשאַפּט האָט איר געטראָפן אין... קאָנ- 
צענטראַציע-לאַגער פון ,,אלטן" און ,,נייעם* פראַנקרייך. ביי אַ 
גלעזל משקה מיט פאַרבייסן, דערציילט די באַפרײטע קינסט- 
לערין איַרע איבערלעבענישן אין לאַגער. יאָרנלאַנג געפינט 
זיך שרה גאָרשטײין אין פּאַריז, קומענדיק פון קאָוונע, אַ יונגע, 
פול מיט האָפענונגען, װי טויזנטער יונגע קינסטלער. פאר- 
שטייט זיך, אַז די רעאַל:טעט פון דער פּאַריזער קינסטלער- 
וועלט איז לויט די מעגלעכקייטן שטענדיק אַביסל אין סתירה 
מיט די האָפּענונגען. זי האָט דאָ געלעבט איר באשײדן לעבן 
פון אַ קינסטלערין ביז דער איצטיקער מלחמה. וי נאָר דאַלאַ- 
דיע האָט דערקלערט קריג דעם היטלעריזם און גענומען קעמפן 


ֹ 


פאַר ,,פרייהייט" און דעמאָקראַטיע, איז זיין ערשטע אַרבעט 
געווען זי אַרײנצושלײידערן אין אַ לאַגער אַרײן, 

,;שרה גאָרשטײן איז צוזאמען מיט נאָך 60 פרויען פאַר- 
שפּאַרט געװאָרן אין דער פּאַריזעד פרויען-תפיסה ,,פּעטיט רא= 
קעט". פון דאָרט האָט מען די פרויען אַוועקגעפירט ווייט פון 
פּאַריז, אין דער געגנט פון לאָזער. אין לאָזער זענען די לאַגערן 
אָנגעפילט געװאָרן מיט הונדערטער פרויען. צו די מאַסן ,אויס- 
לענדישע" פאַרברעכער זענען מיט דער צייט צוגעקומען נישט 
װײיניק פראַנצויזישע פרויען, פרויען פון פּאָליטישע אַרעסטיר- 
טע דעפּוטאַטן, װי : די פרוי פון אַנדרע מאַרטי, דעם העלד 
פון שוואַרצן ים ; די פרוי פון באַקאַנטן קאָמוניסטישן דעפּוטאַט 
גאַבריעל פּערי. איצט איז שוין די ,,דעמאָקראַטיע? געווען גע- 
זיכערט. דאַלאַדיע און פּאָל רעינאָ האָבן עס געקענט פייערלעך 
פאַרזיכערן און לעאָן בלום, דער ,,סאָציאַליסט", האָט שוין גע- 
קענט רואיק שלאָפן ביים אַפּלאָדיסמענט פון זיינע חברים, 
װאָס האָבן געפאָדערט טויט-שטראָף פאַר קאָמוניסטן און -- 
מלחמה קעגן ראַטנפאַרבאַנד. 
,דאַלאַדיע מיט רעינאָ זענען אַװעק מיטן בלוטיקן שטראָט אי 
בער פּראַנקרייך. געקומען איז היטלער מיטן ,נייעם" פראַנק- 
רייך פון עובר-בטלדיקן מאַרשאַל פּעטען, אָבער די לאַגערן זע- 
נען געבליבן וי געווען. וי עס גיט איבער שרה גאָרשטײן, האָט 
גאַבריעל פּעריס פרוי טובערקולאָז. (גאַבריעל פּערי -- באַ- 
װווסטער קאָמוניסטישער פירער און זשורנאַליסט, באַרימט גע- 
מאַכט זיך מיט זיין קאַמף קעגן מינכען ; דערשאָסן געװאָרן 
דורך די דייטשן. זיין פרוי מאַטילדע פּערי -- דעפּוטאַט אין 
נאָכמלחמהדיקן פּאַרלאַמענט.---ג. ק.) און זי איז נישט די אייג- 
ציקע. דאָס לעבן אין לאַגער האָט זיך איינגעשטעלט מיט אַן 
אײיגנאַרטיקן סדר : אזויווי עס זענען געווען זייער אַ סך אינ- 
טעלעקטועלע פרויען, מאלערינס, שרייבערינס און אַרטיסטף 
האָט מען געמאָלן, געשריבן און געשפּילט טעאַטער * . . 

,צוויי שעה האָט מען געמיטלעך פארבראַכט אין אַ חברישער 
סביבה. די מערסטע אונדזערע חברים זענען געקומען געזעגע- 
נען זיך, אַרומגערעדט די אַקטועלע פּאָליטישע סיטואַציע, דער- 
מאָנט זיך, אַז מיט אַ 15 חדשים צוריק, אין דער ניי-יאָר-נאַכט 
0, האָבן מיר געזעגנט גינא מעדעם, װאָס איז אַװעק קיין 
אַמעריקע. איצט איז די ריי צו פאָרן אין ראטנפארבאנד". 

דעם 14-טן אַפּריל שילדערט אונדז בעקערמאַן זיינעם אַ 
שפּאַציר איבערן מאָנפּאַרנאַס און די גרויסע בולװאַרן. דאָס 
װאָס ער זעט איז, וי תמיד, ביז גאָר אינטערעסאנט. אָט איז אַן 
אויפגעכאַפּט בילדל, װאָס דערציילט מער וועגן די שטימונגען 
צװישן די פראנצויזן אין יענע טעג, וי אָנצאָליקע אַרטיקלען : 

,פון דאָרט בין איך אַװעק אויף די גרויסע בולװאַרן, גע- 
שטופּט זיך צווישן דער מאַסע, זיך אָפּגעשטעלט ביים בלינדן 
האַרמאָניע-שפּילער װאָס שפּילט אַזױ טאָג-איין, טאָג-אויס פאַר- 
שידענע מעלאָדיעס. ער ציקלט אזוי יעדע מעלאָדיע, נאָר פאַר- 
ענדיקן פאַרענדיקט ער תמיד מיט דער... ,,התיקוה". היינט ‏ -- 
האָב איך זיך לענגער אָפּגעשטעלט, געקוקט אויפן גרויסן עולם 
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אַרום. אויף די דייטשן, װאָס שטופּן זיך מיט מי דורך דער מאַ- 
סע. אַלע הערן זיך איין צו די מעלאָדיעט, װאָס דער בלינדער 
ציקלט אַזױ האַרציק אויס. װאָסזשע שפּילט ער איצט, דער 
בלינדער ? איז עס נישט... ,,אויפן רוף פון פירער לענין איז 
אַװועק דער פּאַרטיזאן"... אַ באַקאַנט סאָוויעטיש ליד, װאָס דער 
פּאַריוער יידישער אַרבעטער-כאָר האָט די לעצטע יאָרן באַ- 
וויזן אַזױי פּאָפּולער צו מאַכן צווישן דער יידישער באַפעלקע- 
רונג, װי דער פראנצויזישער כאָר צווישן די פראנצויזישע אר- 
בעטער-מאַסן. שוין לאַנג גישט געהערט די מעלאָדיע און אט 
זיצט דער בלינדער, שפּילט און ציקלט אויף כלערליי אופנים. 
די מאַסע ארום ווערט גרעסער. מענטשן ווינקען זיך איבער, 
שמייכלענדיק': ,,הערסט ? ? -- ,,מען הערט" ! 

עס פאַלן פון צופדידנקייט די פראנקן אין בלעכערנעם טע- 
פּעלע, די האַרמאָניקע בייגט זיך װוי אַ שלאַנג, די טענער שאַלן 
אין דער לופט : , אויכן רוף פון פירער לענין איז אַװעק דער 
פּאַרטיזאַן". 


כי 


דאָ קומט אַן איבערייס פון 14 הדשים : פון 20-טן אַפּריל 
1 ביזן 11-טן יוני 1942. דעם דאָזיקן צײטאָפּשניט, אין 
וועלכן עס האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט אזעלכע געשעענישן וי דער 
קריג-אויסברוך קעגן ראטנטאַרבאַנד, די פארשטאַרקונג פון דער 
װידערשטאַנד-באַװועגונג אין פראַנקרייך, דאָס שאַפּן די יידן- 
לאַגערן אין פּיטיוויע און באָן-לאַדראָלאַנד, זענען געווידמעט די 
בענדער 6, 7, 8 און 9 פון בעקערמאַנס טאָגבוך. דידאָזיקצ 4 
בענדער האָבן זיך ליידער נאָך ביז איצט נישט אָפּגעפונען. מיר 
האָבן פאַר זיך די צוויי לעצטע בענדער -- 10 און 11 -- װאָס 
נעמען ארום דעם פּעריאָד פון 12-טן יוני 1942 ביזן 22-טן פעב- 
רואַר 1943, דאָס איז ביז דער אינטערנירונג פון מחבר. 

דערדאָזיקער פּעריאָד איז דער טראַגישסטער אין לעבן פון 
אהרן בעקערמאַנען ביז זיין אַרעסטירט ווערן. ער געפינט זיך 
אין פארװאָרפענעם דאָרף עקאָיע (דעפּאַרטאַמענט ענדר) אין 
דער ,,פרייער זאָנע?, װו ער איז צוגעטיילט צו אַן אָרטיקן פּױ- 
ער. ער האָט שוין דאָרט אָבער מער נישט קיין רואיקן טאָג. די 
איוב-בשורות יאָגן זיך איינע נאָך דער אַנדערער, און איינע 
שרעקלעכער פון דער צווייטער : עס איז די צייט פון די מאַסן- 
אַרעסטן און מאַסן-מאָרדן פּון די יידן אין פראנקרייך, וי אין 
גאַנץ אײראָפּע. צו בעקערמאַנען דערגייען יעדן טאָג אַלץ נייע 
פּרטים פון אָט די אוױיסראָט-אַקציעס. ער דערוויסט זיך, אַז זיי- 
נע בעסטע חברים זענען געװאָרן דערשאָסן אָדער דעפּאָרטירט, 
דאַן קומט די טרויעריקע בשורה וועגן אַרעסט פון זיין פרוי, 
און גלייך נאָכדעם וועגן דעם אדורכפאל פון זיין איינציקן זון. 
בעקערמאַן לעבט אין כסדרדיקן קאָשמאַר. די בלעטלעך פון זיין 
טאָגבוך זענען װי דורכגעװוייקט פון יידישע טרערן און בלוט. 
אָבער אַפילו דידאָזיקע נסיונפולע טעג צעברעכן נישט בעקער- 
מאַנס מוט. ער זעצט פאָר מיט אַ באַװוונדערװערטיקער עקשנות 
זיין ליטעראַרישע אַרבעט און זיין פאַרצייכענען אין טאָגבוך 
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דאָס געזעענע, דאָס געהערטע, דאָס געלייענטע. ער באַװייזט צו 
פאַרװאַנדלען ס'קליינע דאָרף מיט די פּאָר צענדליק פאַר- 
װאָגלטע יידן אין אַן ערשטראַנגיקן צענטער פון אינפאָף- 
מאַציע. דורך אָפּזוכן פאַרשידענע אַנטלאָפענע יידן פון פּאַריז 
און אַנדערע שטעט ; דורדך באַנוצן זיך מיט בריוו, װאָס באַ- 
קאַנטע באַקומען פון זייערע אייגענע אין די לאַגערן אָדער 
באַהעלטענישן, און דער עיקר -- דורך דער פאַרצווייגטער 
קאָרעספּאָנדענץ, װאָס ער פירט כסדר מיט זיינע פריינט אין 
פּאַרי! און אין פארשידענע שטעט אין דער ,,פרייער זאָנע", 
װאַקסט אויס די כראָניק בעקערמאַנס אין דער ווערטפולס- 
טער דאָקומענטאַציע פון אָט די מאוימדיקסטע טעג אין דער 
געשיכטע פון די יידן אין פראנקרייך. מערקװירדיק אין 
אָבער נישט בלויז דער פאַקט פון זיין שרייבן, נאָר נאָכמער, 
דער װ י א ז וי ער שרײבט און רעאַגירט : דער 
וייטיק בעקערמאַנס, זיין אומענדלעכער צער און צאָרן פאַר- 
שטעלן אויף קיין איין מאָמענט נישט דאָס שיינע און ליב- 
טיקע : דעם גלויבן אין דער מענטשהייט, די טיפע איבער- 
צייגונג, אַז דאָס שלעכטס װעט סוףכל-סוף פאַרניכטעט 
ווערן, און אַז דער נצחון װעט זיין אויף דער זייט פון די, װאָס 
גייען פאָרויס צו אַ נייעם מאָרגן. 

דער באַנד 10 װאָס האָט 690 זייטן און איז דערפירט ביז סו 
2, האָט זיך, פּונקט װי דער באַנד 11, אויפגעהיטן אין 
זייער אַ גוטן צושטאַנד, 

די ערשטע צייט טרעפן מיר בעקערמאַנען אין שאַטאָרו, דאַן 
אין דערמאָנטן דאָרף עקאָיע. ער פּרװוט זיך איינ- 
אָרדענען, נעמט אַרבעטן ביי אַ פּויער און װאַרט אָפּ זיין פרוי, 
װאָס דאַרף צו אים אַריבערקומען פון דער פאַרנומענער זאָנע. 
ער אָטעמט אָבער נישט לאַנג פריי אָפּ. אין געציילטע טעג 
שפּעטער נעמען אָנקומען די ערשטע שװאַרצע ידיעות. עס 
רוקט זיך אָן די שוידערלעכע דאַטע פון 16:טן יולי 
2, ווען אין פּאַריז איז פאָרגעקומען דער חיהשער איבער- 
פאל אויף דער יידישער באַכעלקערונג. שוין צומאָרגנס, 
דעם 17-טן יולי, איז בעקערמאַן וועגן דעם אינפאָרמירט. עד 
פאַרצייכנט אין טאָגבוך (געשריבן אין שאַטאָרו) : 

, דאָס אָנגעלאָפענע הייפל יידישע נע-ונדניקעס, װאָס לויפן 
אַרום אַ גאַנצן טאָג צװישן דער פּרעפעקטור און פּלאַס דע 
לאַ רעפּובליק, לעבט היינט אונטערן איינדרוק פון די נייעסן, / 
װאָס קומען פון פּאַריז. היינט האָב איך גערעדט מיט עט- ‏ 
לעכע יידישע יינגלעך, אַנטלאָכענע פון בעלגיע צוליב 
דיזעלבע צרות װי אין פּאַריז. זי קומען איצט פון פּאַריז, 
װו זיי האָבן נאָך פאַרבראַכט דעם זונטיקדיקן טאָג,. זי 
דערציילן, אַז אין אַ סך קװאַרטאַלן האָט מען קאָנטראָלירט 
די פּאַפּירן, מען האָט אָפּגעשלאָסן מעטראָס און אַדורכגעפירט 
אַרעסטן. נאָר די נייעס פון אײערנעכטן װערט אויפסניי 
באַשטעטיקט פון געקומענע פראַנצויזן. איין יינגל, װאָס אַר- 
בעט דאָ אויף דער פּאָסט, דערציילט מיר, אַז אים האָט אי- 
בערגעגעבן אַ פּאָליצײ-אינספּעקטאָר, װאָס איז היינט גע- 


קומען פון פּאַריז, אַז דער איבערפאַל אויף דער יידישער באַ- 
פעלקערונג איז געווען אַ שרעקלעכער. מען זאָל האָבן ארעס- 
טירט זעכצן טויזנט יידן און דערביי זענען געווען פאַלן, ווען 
מענטשן זענען געשפּרונגען פון די פענצטער. די ווילדקייט 
פון די כאַפּערס שטייגט איבער יעדער פאַנטאַזיע. 

,פון די אַלע נייעסן לויפן יידן אַרום איבער דער שטאָט פאַר- 
זאָרגטע. יעדער האָט עמעצן איבערגעלאָוט און יעדער האָט 
פון װאָס צו זיין באַאומרואיקט. . , " 

צוויי טעג שפּעטער, דעם 19-טן יולי : 

, . . . איך װער אַלץ מער באַהערשט פון אַ שרעקלעכן 
אומרו, װאָס שטאַרקט ויך פון מינוט צו מינוט. די גײיעסן 
פון פּאַריז האָבן זיך היינט אויפסניי באַשטעטיקט דורך דריי 
יידישע קינדער, צוויי יונגע מיידלעך מיט זייערס אַ ברו- 
דער. זי זענען נעכטן פרי אַנטלאָפן פון פּאַריז,. זיי באַשטע- 
טיקן די שרעקלעכע ידיעה, אַז דער נאַצישער איבערפאַל 
אויף דער יידישער באפעלקערונג איז געווען אָרגאַניזירט אין 
אַלע יידישע קװאַרטאַלן. די שרעקלעכע געפאַר, ועגן װאָס 
מען האָט זיך אַזױ לאַנג געשראָקן אין פּאַריז, איז געקומען. 
מען האָט פאַרטאָג אַרױיסגעשלעפּט פון די װווינונגען פרויען 
און קינדער און זיי אַוועקגעפירט צװאַמען מיט זײערע 
מענער, אָדער פרויען מיט קינדער אַלײן, אויב די מענער 
זענען שוין נישט געװע;. די דרי קינדער האָט זיך איג- 
געגעבן צו אַנטלויפן, מסתמא װעלן אָנקוֹמען נאָך אַנטלאָ- 
פענע, נאָר דערווייל איז דאָס גענוג אָנצױאָגן אַ שוידער 
אין די ביינער און אַ קאָשמאַר אין קאָפּ. דעם גאַנצן האַלבן 
טאָג דריי איך זיך אַרום װי משוגע, קען זיך קײן אָרט 
נישט געפינען און טראַכט אַלץ איבערן גורל פון מיין פרוי 
און זון, : 

, . . . אינדרויסן איז קאַלט, גאָרנישט זומערדיק אין 
שאַטאָרו, נאָכמער װוי פאַראַכטאָגן זונטיק, ווען איך האָב זיך 
נאָך געפונען אויף ,יענער זייט", עטלעכע צענדליק קילאָ- 
מעטער פון דער גרענעץ, רעגנט עס היינט און עס בלאָזט אַ 
בייזער וִוינט. 

,קיין אױיטאָקאַרן זענען היינט נישטאָ. אי שטיל אין 
שאַטאָרו. די גאַסן זענען אויסגעלײידיקט און דאָס ביסל יידן 
לויפט אַרום מיט אומרו אין די אויגן. טייל ווילן נאָך נישט 
גלייבן אין די נייעסן. דאָס זענען נישט קיין איבערגע. 
שפּיצטע מענטשן, װאָס מיינען, אַז ס'איז אַ גרויסע חכמה 
צו שפּילן דעם העלד און נישט גלייבן זייערע אויערן. .. 
די רייכע יידן --- פאַראַן גענוג יידן מיט גראָבע טייסטערס -- 
זיצן אין קאַפּע, טרינקען גלעזלעך און -- גענעצן. 

,אומעטיק אין שאַטאָרו,. אין דאָזיקן פּאַסקודנעם, גאָר- 
נישט-זומערדיקן זונטיק. פאַרלאָז איך מיינע וועג-חברים אין 
קאַפע. גיי אַרױף אין נישט-היימלעכן האָטעל, שרייב אָן אַ 
בריוו צו אַ פריינט אין מאָנטאָבאַן, נאָר דאָס אַלץ גיט נישט 
קיין רו צו די אויפגעברויזטע נערוון. דער געדאַנק וועגן פּאַריז, 
וועגן דער פאַמיליע, פריינט און חברים לאָזט נישט צורו." 


דעמזעלבן טאָג 7 אינאָװונט ; 

;פרישע געסט זענען אָנגעקומען אין שאַטאָרו : נאָכמיטאָג 
האָט זיך באַװויזן אַ ייד פון פּאַריז און אַ צווייטער -- פון 
טור. דער פּאַריזער, אַ פראַנצויזישער, נאַטוראַליזירטער, װאָס 
װווינט אויפן מאָנמאַרטר, איז נעכטן זעקס פרי אַרױס פון 
פּאַריז, פון אים האָב איך די סאַמע לעצטע ידיעות איבער 
דער גרויסער טראַגעדיע. 

;דאָנערשטיק פאַרטאָג האָט זיך דאָס אומגליק אָנגעהויבן 
און אָנגעהאַלטן אויך פרייטיק. מען איז באַפאַלן אַלע יידישע 
קװאַרטאַלן און גענומען האָט מען, לט פריער:צוגע- 
גרייטע ליסטעס. הויפּטזעכלעך האָט מען גענומען די פרויען 
און קינדער, וועמענס מענער און פאָטערס זענען שוין פון 
לאַנג געהאַט גענומען געװאָרן אין די לאַגערן. די נאַציס ווילן 
אַזױערנאָך אױיסראָטן גאַנצע יידישע פאַמיליעס. 

;ס'האָבן זיך אָפּגעשפּילט שרעקלעכע סצענעס, פרויען 
האָבן געװאָרפן זייערע קינדער דורכן פענצטער און דער- 
נאָך -- זיך אַלײן, אָבער די געשטאַפּאָ-לײט האָבן זײיער 
טייוול-פּלאַן אַדורכגעפירט. מען שמועסט פון צענדליקער 
טויזנטער אַרעסטירטע פרויען און קינדער. דער ייד דער- 
ציילט, אַז ס'זענען געווען פאַלן, װען פּראַנצויזישע פּאָלי- 
ציאַנטן האָבן זיך אָפּגעזאָנט אָנטײלצונעמען אין פאַרברע- 
כערישן שטיקל אַרבעט. יענע זענען תיכף אַרעסטירט און 
אָפּגעשיקט געװאָרן אין דער שרעקלעכער תפיסה פון 
שערש מידי, ווו די טויט-אורטיילן ווערן דורכגעפירט. 

;די אויפרעגונג פון דער פראַנצויזישער באפעלקערונג 
איז גרויס, נאָר דאָס פאַרברעכן איזן דאָך אַדורכגעפירט 
געװאָרן אומבאַשטראָפט, 

,דער צווייטער ייד פון טור איז אוֹיך אַנטלאָפן װי ער 
שטייט און גייט. פאַר זיינע אויגן האָט מען צוגענומען זיין 
פרוי, זיינע צוויי טעכטער פון פופצן און זיבעצן יאָר און א 
קינד פון דריי יאָר. אים אַליין איז געלונגען אַריבערצוקריכן 
אַ פּאַרקן און זיך ראַטעװוען. אָבער זיין פאַמיליע איז פאַר- 
לוירן". 

,ליגנדיק אויסבאַהאַלטן הינטערן פּאַרקן ביז די געשטאַ- 
פּאָניקעס זענען אַװעק, האָט ער נאָך געהערט וי זיין טאָכטער 
טענהט מיט זי : 

,--- איר האָט נישט קיין חרפּה צו אַטאַקירן פרויען און 
קינדער. איר טוט װאָס אייַך געפעלט". 

;דער חברהמאַן האָט געענטפערט : 

,-- מיר האָבן נישט קיין חרפּה און מיר טוען טאקע װאָס 
מיר װילן".; 

,די נייע געסט פון ,,יענער זייט" האָבן פאַרגרעסערט דעם 
אומרו, צעטרייבנדיק יעדן צווייפל איבער דער ריכטיקייט 
פון דער טראַגעדיע. גרופּקעס יידן דרייען זיך אַרום אויפן 
היגן , פּלעצל", לויפן פין איין גאַסט צום צווייטן,. פרעגן זיך 
אויס, זיפצן און קרעכצן יעדער איבער זיין אייגן אומגליק, 
אַחוץ איבער דער אַלגעמײן-יידישער טראַגעדיע. מען דריקט 
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זיך צוזאַמען, דאָס הייפעלע אַנטלאָפענע,. װי צעשראָקענע 
שעפּסן בשעת אַ שטורעם.. 

.דער בלוטיקער נאַצישער שטורעם איבער אונדזערע קעפּ." 

פון אַ באַקאַנטן, װאָס האָט זיך געראַטעװעט פון פּאַריז, 
דערוויסט זיך בעקערמאַן עטלעכע טעג שפּעטער, אַז דער 
דיכטער דוד פּליסקין מיט זיין פרוי זענען צווישן די אַרעס- 
טירטע : 

,געבליבן איז בלויז דער טײיערער, ליבער משה-לייבעלע, 
פּליסקינס שװאָגער. ער איז שוין אַ מענטש אין די זעכצי- 
קער און גענומען האָט מען בלויז ביז זעכציק יאָר. דער אֵל- 
טער משה-לייבעלע האָט געבעטן מען זאָל אים אויך מיט- 
נעמען מיט פּליסקינען, ווייל די ביידע שװאָגערס האָבן אין 
זייער לעבן זיך קיינמאָל נישט געשיידט, נאָר מען האָט דעם 
אַלטן נישט געװאָלט נעמען : ,געזעץ איז געזעץ ! " 


בעקערמאַן װאַרט מיט אומרו אויף ידיעות פון זיין פרוי, 
װאָס איז אַװעק פון פּאַריז, כדי צו שװאַרצן די ,,דעמאַרקאַ- 
ציע-ליניע?" און אַריבער צו אים אין דער ,פרייער זאָנע". 
ער זעצט פאָר זיין קאָרעספּאָנדענץ מיט פאַרשידענע באַקאַנ- 
טע, דערונטער מיט די פּראַנצויזישע שרייבער טריסטאַן רע- 
מי און מאָריס לעבלאַן. דעם 1-טן אויגוסט באַקומט ער אַ 
בריוו פון שרייבער וו. װעװיאָרקע, װאָס געפינט זיך אין ני- 
צע (ניס). דאָ זענען אייניקע אויסצוגן : 

, . . . איער בריוו ליגט ביי מיר שוין 2 טעג און ערשט 
איצט קען איך זיך אַביִסל ,,צוזאַמעננעמען? אייך צו ענטפערן. 

;די סיבה איז דאָס, װאָס די , פּאַריזער שדיפה" האָט מיך 
דערשיטערט. איך האָב מורא, אַז איינע פון מיינע טעכטער 
איז אַרײינגעפאַלן צו די רשעים אין די הענט. 

,פאַרשטייט איר אונדזער געמיט און אונדזער האַרץ. איך 
װעל אייך אָבער דאָך ענטפער, הגם נישט אַזאַ בריו, װי 
כ'װאָלט אייך געשריבן, ווען כ'בין נישט אַזױ צערודערט. 

,;שרייבט מיר טאַקע, װי עס גייט אייך, װי עס זעט אויס 
איער ,,רעזידענץ", צי געפינען זיך דאָרט נאָך יידן. װאָס 
שייך מיר: ניצע איז -- איר ווייסט מסתמא -- אַ זייער שיין 
שטעטל. מסתמא איינס פון די שענסטע וינקלען איף 
גאָטס ערד. פאַראַיאָרן האָבן מיר טאַקע אַביסל גענאָסן דער- 
פון. דאָס יאָר באַקומט עס אונדז נישט. יעדן טאָג אַנדערע 
קלאַנגען, אַנדערע ידיעית. דערצו ווערן דאָ יידן טעראָרי- 
זירט פון די לייט פון דער ,נאַציאָנאַלער באַפרייונג". מען 
באַפאַלט יידן אין די גאַסן, אין די קאַפּעס, אויף דער ;,ענגלישער 
פּראָמענאַדע* און אין די שולן. אַזוי װי איר ציט אויף אויף 
אַ שנור וי פּערל אָט די אַלע עפּיזאָדן, װעל איך אייך אַמאָל 
שרייבן באריכות וועגן דעם. שרייבט ליבער בעקערמאַף 
עפּעס וועגן באַקאַנטע, ויעגן פריינט. שרייבט און איך װעל 
אייך ענטפערן. איך װעל דאָך מוזן באַהערשן די צדות און 
ליידן". 

און בעקערמאַן באַמערקט דערצו : 
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;איך האָב וװעװיאָרקען תיכף געענטפערט און אָנגעװיזן 
אויף די צויי יאָר, װאָס טילן אָפּ אונדזער איבערשרייבן 
זיך פון סעטפאָן ; אויף די בערג מיט צרות,. װאָס מיינע 0 
בענדער טאָג-ביכער צװישן סעטפאָן און עקאיע האָבן אין 
זיך איינגעזאַפּט, און וי דער גורל שפּילט מיט אונדז װי מיט 
אַ באַלעם אין אונדזער װוילדער צייט. נאָך גוט, װאָס מיר 
בלייבן נאָך אַלץ אויף די פיס, כדי צו קענען פאָרזעצן אָט 
דאָס ,,אויפציען אויף אַ שנור", װוי װעװיאָרקע דריקט זיך 
אויס... 

,הלואי ווייטער.." 

אין אַ צווייטן בריוו, אַ װאָך שפּעטער, שרייבט װעװיאָר- 
קע : ,,מען דאַרף זיין גרייט, ליבער בעקערמאַן, צו שווערע 
טעג. מען מוז זיך שטאַרקן זיי אויפצונעמען וירדיק. מיר 
טרעטן אַריין אין דער טראַגישסטער פאַזע פון דער עפּאָכע". 

בעקערמאַנס אומרו וועגן גורל פון זיין פרוי באַשטעטיקט 
זיך : ער דערוויסט זיך, אַז זי איז אַרעסטירט געװאָרן בי 
דער גרענעץ צוװישן ביידע זאָנעס. װאָס פאַר אַ קלאַפּ פאַר 
בעקערמאַנען! מיר לייענען אין זיין טאָג-בוך פון 14-טן אוי- 
גוסט : 

, . . . אַ גאַנצן טאָג האָב איך זיך שוין נעכטן קיין אָרט 
נישט געפונען. אַזױ מוז פילן אַ מענטש, ווען דער נאָענטס- 
טער טייל זיינער װוערט מיִטאַמאָל פון אים אכזריותדיק אָפּ- 
געריסן. שעהן-לאַנג ליגן אויפן בעט און לאָזן די געדאַנקען 
נערוועאיש בלאָנדזשען פון סיוזשעט צו סיוזשעט און פֿין 
אָרט צו אָרט און צייט צו צייט, נאָר יעדע מינוט דערשיינט 
דער געדאַנק וועגן מיין פרוי און איר אומגליק און שנײידט 
װי מיט אַן אָפּעראציע-מעסער, אַז איך דערפיל ערגעץ 
װי אין די אומבאַװוסטע קעמערלעך פון נאַריש-קלוגן 
מענטשלעכן וועזן, אַ פיזישן וייטיק ביז טרערן. אָט זע איך 
זי אַ צעבראָכענע, אַ קראַנקע : ערגעץ אין אַ תפיסה אונ- 
טער אַ שװערן רעזשים, אָן דערנערונג, אָן מלבושים און 
צודעק, אויף אַ האַרטן געלעגער און אָן פּערספּעקטיוון אַרױס- 
צוגיין פריי . . . בייִם פולן באַװוסטזיין אַז איר דערװאַרט 
דער גורל, פון וועלכן זי האָט מיט אַזיפיל שרעק זיך 
אויסבאַהאַלטן אין פּאַריז. מיך שוידערט אַזש ביים פאָר- 
שטעלן זיך אירע געדאַנקען און איבערלעבונגען". 

און צוויי טעג שפּעטער : 

, . . . דערנאָך גייט שוין אַזױ אַ שלאָפּלאָזע נאַכט, איינע 
פון די שלאָפּלאָזע נעכט, װאָס באַגלײט מיך דאָ די גאַנצע 
צייט. װוידער זע איך מיין פרוי ערגעץ אין אַ תפיסה- 
צעלע אויף אַ האַרטן געלעגער. איך הער איר קרעכצן פון 
ווייטיק, נישט קענענדיק אויסרוען אירע קראַנקע בײַנער. 
און איך הער איר שטיל-פאַרצווייפלט שלוכצן, אָפטע 
ספּאַזמאַטישע געוויינען, טואַכטנדיק פון איר האָפענונג- 
לאָזער לאַגע," 

און אין דידאָזיקע באַדינגונגען זעצט בעקערמאַן פאָר 
זיין שאַפן. אָט שרייבט ער דעם 3-טן סעפּטעמבער : 


,היינט בין איך צו דער אַרבעט נישט געגאַנגען. יעדעס 
מאָל, ווען איך אַרבעט צוויי-דריי טעג נאָכאַנאַנד, פיל איך 
זיך אַזוי צעבראָכן, דער פוס אַזױ אָנגעשטײיפט נישט צום 
איינבייגן זיך, אַז מיין גאַנג װוערט װי אַן אויטאָמאַט, 

;אַ גאַנצן טאָג בין איך כמעט נישט אַראָפ פון מין 
בוידעם-שטיבל. אַ היפש ביסל געלייענט און געשריבן. 

,מיין איצטיק שרייבן באַשטײט, אַחוץ דעם טאָג-בוך און 
דער כמעט טעגלעכער קאָרעספאָנדענץ מיט ,דער ועלט" 
מחוץ עקאִיע, פון אַ שטיקל פּראַגמענט פון אַ לאַנג-גע- 
פּלאַנטער אַרבעט איבער אַנרי באַרביס. מיר קומט איצט 
אויס צו באַאַרבעטן באַרביסעס זאַמלונג אַרטיקלען גע- 
שריבן אין סאַמע ברען פון מלחמה, אין די ערשטע שטור- 
מישע יאָרן ביז 1920. פון זיין שרייבן איבער אַקטועלע 
פּראָבלעמען, װאָס האָבן אגב זייער אַ באַזונדערן כאַראַק- 
טער אין ליכט פון דעד איצטיקער ציט -- קומט צום 
אויסדרוק באַרביס דער דענקער און רעװאָלוציאָנער, וי 
ער האָט זיך צו יענער צייט באַװנדערס פאָרמירט. ס'איז 
אַן אינטערעסאַנט קאַפּיטל, װאָס װעט מיר נוצן, אויב איך 
װעל דערלעבן, צו מיין פּראָיעקטירטער גרעסערער אַרבעט 
איבער באַרביסן, 

,,קיין בריוו זענען הײ:נט נישט געקומען. אַלע מיינע קאָ- 
רעספּאָנדענטן : װעװיאָרקע, קאָרנהענדלער, צעראַטאַ, זע- 
נען איינגעשלאָפן. ער וײייסט אויף וויפל די געשעענישן 
האָבן זיי געטראָפן ! ס'איז מיר אָבעו פאָרט שװער זיך 
פאָרצושטעלן, אַז מען זאָל זיי האָבן אַרעסטידט 

;באַקומען האָב איך בלויז נעכטן אַ בריוו פון דוד 
דייטשער, װאָס איז פון זיין לאַגער איבערגעשיקט געװאָרן 
אין שפּיטאָל אַרײן קיין לימאָזש." 

דערדאָזיקער בריו, געשריבן מיט אַ געמיש פון 
ערנסט און הומאָר (יידן האָבן אפילו אין די ערגסטע באַ- 
דינגונגען נישט אָפּגעזאָגט זיך פון פאַרגעניגן זיך צו 
וויצלען איבער זייערע אייגענע צרות ! ) אַנטפּלעקט פאַר 
אונדז אַ פריש קאַפּיטל פון יידישע ליידן. אָט װאָס דייטשער 
שרייבט צו בעקערמאַנען : 

,. . . פאַרװאָס איז פאַר אייך אַ סיורפּריז מיין זיין אין 
לאַגער ? קודם כל האָב איך דאָך שוין אַ שטיקל חזקה 
דערצו. היינט, װו איז יושר ? בין איך דען חלילה, אַ 
משומד, צו אַ ממזר ? זעט איר, אַז דער רבונו של עולם 
אין זיין גרויס דערבאַרעמדיקײיט איז געװען גערעכטער 
לגבי זיין קנעכט. װאָס שייך אייער* סיטואַציע, איז עס גאָר 
אויסערגעוויינלעך, ווייל מיין ברודער, למשל, האָט שון 
געהאַט אַ קאָנטראַקט צו אַ פּויער מיט 3 װאָכן צוריק און 
מען האָט אים נישט אַקצעפּטירט. איצט וייס איך אַפילו 
נישט ווו ער איז. הלואי זאָלט איר בלייבן וו איר זענט ! 
װאָסער אַרבעט ס'זאָל נישט זיין, איז אַלץ בעסער איפן 
אָרט וי זיך אַרומװאַלגערן. איבערהויפּט איז ביטער דאָס, 
װאָס מען האָט קיין דעה נישט איבערן אײגענעם לעבן 


מען ,,פאַרזאָרגט? אונדז מיט אַלעם : מיט עסן, שלאָפן אַ 
דאַך און -- פאַך ! 

,איך בין אַרױסגעפאָרן מיט מיין פרוי פון פּאַרי ‏ דעם 
1טן יולי. מיר האָבן דעמזעלבן אָװונט געזאָלט אַריבער 
די ליניע, האָט מען אונדז נאָכגעשאָסן. זענען די ,,פירערס" 
אוועק און מיר זענען געבליבן אין װאַלד, פאַרשטעקט אַ 
גאַנצע נאַכט. אינדערפרי זענען מיר געלאָפן צוריק, זיך 
אויסבאַהאַלטן אוֹן נאָך פיל װאַנדלונגען זענען מיר דעם 
פיטן אויגוסט אַריבער די ליניע מיט דער הילף פון באַ- 
קאַנטע פּויערים. 

,דעם 20-טן אויגוסט, ווען כ'בין אָנגעקומען אין סאיא, 
איז געװאָרן אַ יאָר זינט מען האָט מיך געכאַפּט קין 
דראַנסי ! ווהין װעל איך פאַרכאַפּט װערן דעם קומענ- 
דיקן 20-טן אויגוסט, אויב כ'וועל נאָך לעבן ? 

, . . . ליידער, װאָס שייך די ,,פּאַסקודנע פאַקטן" איז עס 
נישט קיין איינציקע דערשינונג. הונדערטער פאַמיליעס 
מיט וייבער און קינדער װערן אויסגעליפערט אין די 
הענט פון תליון. איך האָב זיך נישט געמאַכט קײן. אי- 
לוזיעס פאַר מיין אַהערקומען. זאָל דאָס בלוט פאַלן אויף 
די קעפּ פון די, װאָס טוען אָפּ אַזאַ נבלה ! דאָס צעטל 
פון פאַרברעכנס פאַרלענגערט זיך אָן אַן עק. מען װעט 


| שפּעטער וויסן וועלכעס פאָדערט פריער נקמה !. . . " 


און צום סוף אַ כאַראַקטעריסטישער פאַקט : 

.עס איז דאָ אין לימאָזש פאַראַן אַ קאָמיטעט צו העלפן 
די אַלע, װאָס אַנטלויפן אַהער, באַהאַלטן זיך אויס און סתם 
נויטבאַדערפטיקע פון גלות 42. מען דערציילט, אַז פראַנ- 
צויזן העלפן זייער אַ סך. פאַראַן אַזעלכע, װאָס מעלדן זיך 
פרייוויליק אין ביוראָ צו אַרבעטן און אַ סך, װאָס טראָגן 
פּעקלעך פּור לע זשוויף. (פאַר אַ יידן). דאָס איז װערט 
פאַרנאָטירט צו װערן. 

אין די-אָ טעג פון פּיין און ליידן געפינט נאָך בעקערמאַן 
געדולד צו פירן לאַנגע טעאָרעטישע דיסקוסיעס מיטן 
שרייבער י. ח. קאָרנהענדלער וועגן דער ליזונג פון יידן- 
פּראָבלעם. דער בריוו-אויפטויש וועגן דער פראַגע פאַרנעמט 
פיל זייטן אין טאָגבוך. און ויִי קלאָר, װי ריכטיק, וי שלאָג- 
פֿאַרטיק און אַקטועל זענען בעקערמאַנס אויספירן : 

,איר מעגט ווייטער האַלטן, מיין ליבער קאָרנהענדלער, 
פאַר ;שרעקלעך נאַיװ"' מיין גלויבן אַז די לייזונג פון 
דער יידן-פראַגע קען נאָר קומען מיט דער ליזונג פון דער 
היטלער-פראַגע . . . 

;איר האָט נישט באַנומען אַז איך רעד דאָ נישט ועגן 
היטלעריום אין אַבסאָלוטן באַגריף, נאָר אין סימבאָלישן, 
דערפאַר פאַרלירט איר צייט מיט מיר זיך צו לאָזן אין אַן 
עקסקורסיע אין דער פאַרגאַנגענהײט, צו באַװײזן אַז . . . 
נישט מיט היטלערן הייבט זיך אֶָן דאָס יידןפּראָבלעם ! 
אומזיסטע אַרבעט, קאָרנהענדלער ! איך וייס, אַז פאַר 
היטלערן איז שוין עפּעס געװען . . . װען איך זאָג, אַז 
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מֿיט היטלערס אונטערגאַנג װעט די יידן-פראַגע געלייזט 
ווערן, מיין איך אין דעם זי װאָס איך זע נישט קײן 
אַנדערע לייזונג פאַרן יידן-פּראָבלעם װי די פון דעם ,,איינעם 
לאַנד" (געמיינט ראַטנפאַרבאַנד -- ג. ק). זייט מיר מוחל : 
כ'האָב געוווסט, אַז כ'װעל אייך דערמיט פּאַרטשעפּן. כ'האָב 
עס נישט געװאָלט, נאָר איך קען אַנדערש נישט, וייל איך 
האָב קיין אַנדער וועג נישט און עס קען קיין אַנדערע לייזוגג 
נישט זיין ! איר גלייבט נישט אז ,דאָרט? איזן שוין אַנ: 
טיסעמיטיזם אױיסגעװאָרצלט ? אַז עס קען צוריק וערף 
א. א. װ. הם . . . נישט אין דעם גייט עס. אָט גלייב איך 
נישט, אַז דאָרט זאָל זיך ענדערן, װי איר האָט מורא. עס 
גייט אָבער אין דעם, װאָס דער דאָרטיקער עקספּערימענט 
אויף צו לייזן די יידן-פראַגע האָט זיך אַרױסגעװיזן פאַרן 
איינציק-ריכטיקן און מעגלעכן. דורך אַ דעקרעט ! זאָל 
זיין ! די מענטשהייט, װי איר אַלײן שטעלט זי פאָר, קען 
אַנדערש נישט רעגירט װוערן, איז מיט דעקרעטן צום גוטן 
וועג קען מען פּונקט אַו'יפיל אויפטון װי מיט דעקרעטן 
צום שלעכטן . , . די פּראַקטיק אין ביידע קעגנזאַצלעכע 
רעזשימען האָבן עס באַשטעטיקט פאַר די אַלע, װאָס וילן 
אויפריכטיק, אָן פאָרורטײילן, זען דעם אמת . . . איך קום, 
אַלזאָ, צום אויספיר, אַז אונדזער לייװנג װעט געפנען 
ווערן נאָר װען גיענער" רעזשים װעט זיך פאַרשפּרײטן 
איבער דער װעלט, טאָמער נישט איז ביטער, קאָרג- 
הענדלער. דעמאָלט װעט נישט העלפן איער ,דורכקריכן 
אַ שפּאַרע", ווייל איר װעט אין ערגעץ זיך נישט ראַ- 
טעװצן י . 2 

, . . . איר װאַרפט מיר פאָר מיין נישט מוט צו רעדן 
וועגן יידן אין ענגלאַנד און אַמעריקע. אַי, קאָרנהענדלער, 
קאָרנהענדלער ! וי ;נאַיוו" איר מאַכט זיך צו װעלן זיך 
אַליין איינשמועסן, אַז דאָס געזעץ באַשיצט יידן . . . ער 
האָט עס אייך איינגערעדט ! אין יענע לענדער עקזיסטירן 
אַנטיסעמיטישע אָרגאַניזאַציעס, פכּונקט װי זי האָבן עק- 
זיסטירט אין ;אַלטן", דעמאָקראַטישן פּראַנקרייך ביז 
היטלערן ! די ,,פרייע? געזעצן אין יענע אייך באַליבטע 
לענדער קענען נישט פאַרװוערן קיין אַנטיסעמיטישע אָרגאַ- 
ניזאַציעס און ליטעראַטור, טאַקע אין נאָמען פון + . . 
פרייהייט. אין אַ לאַנד פון נעגער-לינטשעריי און באַזונדערע 
אָפּטײלונגען אין די טראַמװײען פאַר די . . . נישט-גע 
לינטשטע, וװילט איר אָפּשאַפן אַנטיסעמיטיזם ? . . . גײיט 
שוין, גייט ! דערפאַר איז אַנטיסעמיטיזם אין רוסלאַנד 
נישט מעגלעך, וייל דאָרטן איזן עס אַ פאַרברעכן, פאַר 
וועלכן מען װערט באַשטראָפט ! איאָ, יאָ, דעקרעטן זענען 
אַמאָל נייטיק, אויב זײי זענען געװענדט קעגן פאַרכרע- 
כער ! 

;אָט דערפאַר האַלט איך זיך ביי מיין ;נאַאיוויטעט" 
ווייטער צו גלויבן, אַז נאָר אין איין לאַנד איז די יידן- 
פראַגע געלייזט און נאָר אַזוי קען זי געלײזט װערן !" 
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אין עטלעכע טעג קומט בעקערמאַן אומדירעקט צוריק 
צו זיין פּאָלעמיק מיט קאָרנהענדלערן, און דאָס אין שיכות 
מיט אַ בריוו פון דער הויווועכטערן פון זיין פּאַריזער דירה, 
אָט װאָס זי שרייבט : 

;אַנטשולדיקט פאַרן פאַרשפּעטיקן אייך צוֹ ענטפערן, הגם 
מיר זענען געװוען זייער צופרידן צו האָבן פון אייך נייעס. 
ליידער ! די נייעסן, װאָס איך האָב ביז היינט געקענט געבן, 
זענען נישט געווען קיין גוטע. אָבער היינט זענען מיר 
זייער צופרידן. מיין מאַן איז געפאָרן זען מאַדאַם בעקערמאן 
און די פּאַמיליע װאַקס, װאָס זענען צוזאַמען. זיי זענען ביי 
אַ זייער גוטן געזונט-צושטאַנד און בי אַ זײיער גוטער 
מאָראַל, האָפּנדיק אינגיכן זיך װידערצוזען, נעמט אָן אונדוער 
בעסטע פריינטשאַפט, 

דיבואַ?. 

בעקערמאַן גיט צו : : 

,,מיין קאָנסיערזש האָט נאָך באַװויון צו פאָרן קיין פואַטיע 
זיך זען מיט זיינע צוויי יידישע לאָקאַטאָרן ; איצט װער 
וייסט װען סװועט װידער זיין אַ ידיעה פון מיין פרוי. 
נאָר דעם קאָנסיערזשס זשעסט איז גענוג כאַראַקטעריסטיש, 
הגם ער איז נישט קיין פאַראיינצלטער פאַל אין דער באַ- 
ציונג פון פראַנצויזן צו דער יידישער טראַגעדיע. ס'אין 
פון די פאַקטן, װאָס דערמוטיקן אַביסל אונדזערע גע- 
פּלאָגטע מאַסן, וייניקסטנס אין פּרט פוֹן די פּערספּעקטיהן 
אויף דער צוקונפט . . . סאיז אַן ענטפער אױיף קאָרג- 
הענדלערס קלאָגן וועגן אַנטיסעמיטיזם, ,,װאָס האָט צעפרעטן 
די מענטשהייט". אויב די ,, מענטשהייט" מיינט די היטלער- 
באַנדע מיט זייערע פּראַנצויזישע געדונגענע משרתים -- 
איז אַז אָך און װיי צו דער מענטשהײט. צום גליק מײנט 
די מענטשהייט גאָר די ברייטע מאַסן," 

ער דערציילט אונדז ווייטער, אַז ער דיסקוטירט אָפט מיט 
פּראַנצויזן, ער אַטאַקירט שטאַרק די שענדלעכע מעשים פון 
פּעטען-לאַװאַל. אָפט האָט ער צו טון מיט אָנהענגע פון 
,;נייעם רעזשים? און זיינע פריינט װאָרענען אים, ער זאָל 
;נישט רעדן צו אָפן" . . . בעקערמאַנס ערלעכער, גראָ-- 
ליגיקער כאַראַקטער דערלויבט אים אָבער נישט צו שוייגף 
און ער זעצט פאָר. 

אין יענע טעג גײט אָן די גראַנדיעזע שלאַכט.פאַר 
כטאַלינגראַד. בעקערמאַן צווייפלט נישט אין איר אויסגאַנג, 
כאָטש ער מאַכט זיך נישט קיין אילוזיעס ועגן דויער פון 
קריג. ער פאַרנאָטירט דעם 15-טן סעפּטעמבער : 

, . . . צי די מלחמה וועט זיך ענדיקן, וי אלע האָפן, נאָך 
דאָס יאָר, איז וייטער שטאַרק צוייפלדיק, אָבער אַז די 
דייטשן קענען נישט איינבייסן סטאַלינגראַד, איז אַ פאַקט. 
ביי זייער גאַנצער זיכערקייט. מיט אַכט טאָג צוריק, אַז די 
שטאָט איז שוין , רעגולירט", קומען היינט ידיעות, אַז . . . 
די מלחמה ביי סטאַלינגראַד האָט זיך פאַרװאַנדלט אין א 
באַלאַגערונג אויפן שטייגער פון מאָסקװע און לעניגגראד. 


איטאַליענישע צייטונגען ווייסן שוין צו דערציילן, אַז . . . 
טטאַלינגראַד האָט בלויז אַ נעגאַטיווע באַדייטונג. בליז 
פאַר די רוסן האָט עס אַ באַדײיטונג פון פּרעסטיוש . . . 
מילא, דער פאַבל ועגן פוקס און די ויינטרויבן איז אַלץ 
אַקטועל'... " : 

צומאָרגנס דערוויסן מיר זיך אַז : 

,אונדזער חיל אַראָנסאָן (דער קונסט-קריטיקער) איז 
געווען צװישן די גענומענע אין דער גרויסער שרפה. דריי 
טעג האָט מען אים געהאַלטן, ער איז געראַטעװעט געװאָרן 
נאָר דורך אַ נס, " 

דעם 21-טן סעפּטעמבער לײיענען מיר : : 

, . . . זינט נעכטן ביינאַכט, װען יידן זענען ערגעצון 
געגאַנגען צו כל-נדרי, אין היינט אַ גאַנצן טאָג הערן נײטט 
אויף צו ווילדעווען בייזע װאָיענדיקע ווינטן. יום-כיפּורדיקע 
ווינטן איבער יידישע קעפ. אין מיין בוידעם-שטיבל שרי- 
בנזייק שטייענדיקערהייט, ווייל אַ מין קרעדענץ דינט מיר 
פאַר אַ טיש, רייסן די װוינטן מיט נאָך אַ וילדערן כוח. 
די ביימער ויינען אַזױי שטאַרק, װי יידישע פרויען אין 
פּאַריז און איבער אַלע שטעט און שטעטלעך פון בײידע טיילן 
פראַנקרייך, ווען מען קומט זיי ביינאַכט אַרויסנעמען פון די 
בעטן . . . אן אומעטיק װעטער איבער היטלערס 
װעלטל !" ... 

און אָט איז אַ גרוס פון פּאַריז : 

,;עקאיע, מאָנטיק, דעם 28-טן סעפּט. 1942, 

,דער היינטיקער מאוימער רעגנדיקער פרימאָרגן האָט 
מיר שוין נישט געלאָזן איינזיצן אין מיין בוידעם-שטיבל. 
ס'האָט מיר גענומען שוידערן פון קעלט ביים פּרװון צו 
שרייבן, כ'האָב געמוזט אַראָפּגײין זיך טוליען צו דער װאַ- 
רעמער קיך און -- װאַרטן אויפן בריווטרעגער. דאָסמאָל 
האָט ער מיר געבראַכט אַן אומבאַקאַנט קאַרטל פון פּאַריז, 
אַן אומבאַקאַנטע האַנטשריפט מיט אַ צוריק-אַדרעס אויפן 
נאָמען פון מעסיע האָצמאַך. האָב איך גענומען ליענען 
דאָס קאַרטל און גיך אַרויסגעפונען, אַז דער ליב האַר- 
ציקער, אַלט-באַקאַנטער האָצמאַך פון קאָמפּאַנעיעץ-טעאַ- 
טער איז צונוץ געקומען אַלס צוריק-אַדרעס פאַר . . . משה 
שולשטיין !* 

פון קאַרטל ווערן מיר געװאָר, אַז פּליסקין איז נאָך אַלץ 
אין לאַגער, אַז זיין פרוי איז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד און 
;געפינט זיך אין שפּיטאָל אין אַ שלעכטן צושטאַנד?. ער 
זאָגט אויך אָן די שרעקלעכע בשורה, אַז מוניע נאַדלער 
איז דערשאָסן געװאָרן. 

בעקערמאַן גיט צו : 

,איצט באַשטעטיקט ויך טאַקע די ידיעה, אַז דער טייערעד 
מוניע נאַדלער איז דערשאָסן געװאָרן דורך די תלינים. ער 
איז אין מאַי אַרעסטירט געװאָרן, צוויי טעג נאָכדעם װי ער 
האָט באַשטעלט ביי מיר אַן אַרבעט פאַר אַ צוגעגרייטער 


אויסגאַבע. דעם טאָג, װאָס ער האָט געזאָלט זיין ביי מיר 
עס אָפּנעמען, איז ער אַרעסטירט געװאָרן. זינט דעמאָלט 
האָט מען געװוסט, אַז זיין לעבן אי אין געפאַר -- די 
תלינים האָבן זיך צוגעאיילט אים אומצוברענגען צואַמען 
מיט נאָך אַנדערע קדושיט. 

,,כבוד דיין אָנדענק, מיין טייערער, בראַװער מוניע ! 

, טרויעריק, אומעטיק דאָס װעטער אין עקאִיע, צוגע- 
פּאַסט צו די ידיעות, װאָט קומען כון אַלע זייטן,? 

זיין זון גיט אים צו פאַרשטיין אין אַ בריוו, אַז ער איז 
טעטיק אין דער װידערשטאַנד-באַװעגונג אין פּאַריז. בע- 
קערמאַן, דער פאָטער פילט די גרויסע געפאַרן װאָס דראָען 
זיין איינציקן זון. ער רעאַגירט אָבער דערויף מיט שטאָלץ. 
בעקערמאַן דער קעמפער האָט די אױיבערהאַנט : 

,, . . אַװודאי פארשטיי איך זיין פאָרזיכטיקע שפּראַך מיט 
דער טעטיקייט פון ,נאַציאָנאַלער הילף", װו עֶר באַטײ- 
ליקט זיך אַזױ אַקטיוו. וי אומרואיק איך זאָל זיין פאַר זיין 
גורל, איז פאַראַן אָבער א באַפריריקנדיק געפיל : ער 
איז אַ סאָלדאַט פון אַן אַרמײ פון דער צוקונפט און העלפט 
מיט דער ריזיקע פון זיין יונגן לעבן צוגרייטן דעם גרויס 
טאָג פון חשבון איבער אונדזערע מערדער און פּײניקער, 
דעם טאָג פון פעלקער-חשבוי." 

עטלעכע טעג שפּעטער קומט אָן די ידיעה, אַז פּליסקינס 
פרוי איז טויט. בעקערמאַן שרייבט : 

, + . . איך האָב װוידער נישט געקענט שלאָפן און איך האָב 
ווידער געטראַכט וועגן רעגינע פּליסקין. איך האָב אין מיין 


לעבן נישט געזען און נישט באַגעגנט קיין בעסערן מענטש 


וי אָט די פרוי. אַ שטילע טויב, װאָס האָט שװוער געטראָגן 
דעם יאָך פון לעבן, פון איר קראַנקן מאַן, װאָס האָט שין 
אַלס שווינדזיכטיקער יאָרן נישט געקענט אַרבעטן פון איר 
טייערן ברודער משה-לייבעלע. אָט דער דריילינג איז געווען 
אִין אַזאַ שרייענדיקן קאָנטראַסט צו די באַדינגונגען פון 
אונדזער צייט, אַז ס'איז צו שטוינען װי אַוי דידאָזיקע 
מענטשן האָבן עס געקענט אויסהאַלטן. דערפאַר אין קיין 
ווונדער נישט, װאָס די צאַרטע רעגינע האָט אויף אַזאַ אופן אַ 
סוף געמאַכט צו איר געמאַטערט לעבן אין אַ װעלט פון 
דשעות און סאַדיזם! 

,אין מיין טיפן טרויער בייג איך מיין קאָפּ פאַר אֶט 
דער מאַרטירער-פרוי, איינע פון די גײיסטיק-שענסטע טעכ- 
טער פון אונדזער פאָלק, װאָס האָט נישט געװאָלט דורכלעבן 
אונדזער שאַנד. איך ביג מיין קאָפּ פאַר אַ צדיקות אין אַ 
וועלט פון סדום. איר בלוט װעט נישט רוען צוזאַמען מיטן 
בלוט פון אַזויפיל קדושים אונדזערע, ביז דער טאָג פון 
משפּט װעט קומען, דער טאָג, װען דער גאַנצער מאָנס- 
טרועזער בנין פון בלוט און פאַרברעכן װעט פון דער עֹרד 
אָפּגעװישט ווערן." 

דעם 2-טן נאָוועמבער באַקומט בעקערמאַן די נייעס, אַז 
זיין איינציקער זון, פּרץ (ער האָט אים אַ נאָמען געגעבן 


59 


נאָכן גרויסן קלאַסיקער) איז אַרעסטירט געװאָרן. װאָס פאַר 
-אַ שרעקלעכער קלאַפּ פאַרן אומגליקלעכן פאָטער ! 

;דאָס, פאַר וועלכן איך האָב אַזױ געציטערט זיגט מיין 
פאַרלאָזן פּאַריז, איז געשען ! דאָס, װאָס האָט מיר פאַר- 
שאַפט אַזויפיל שלאָפּלאָזע נעכט און אומרואיקע טעג, איז 
געװאָרן אַ טרײַיעריקע רעאַליטעט : מין זון איז אין 
פּאַריז אַרעסטירט געװאָרן, די היינטיקע פּאָסט האָט מיר 
געבראַכט זיינע צוויי קאַרטלעך מיטאַמאָל, ביידע דאַטירט 
פון 28-טן אָקטאָבער און געשריבן מיטן צוריק-אַדרעס פון 
דער תפיסה ,לאַ סאַנטעצ"". .. 


אין זיינע קאַרטלעך באַמיט זיך דער זון צו באַרואיקן : 


זיין פאָטער : 

,איך בעט דיך, זיך נישט צו מאַכן קיין בייז בלוט צוליב 
מיר. איך בין ווייט צו זיין אומגליקלעך, איך האָב צו עסן 
און מען װעט מיר שיקן פּעקלעך. איך האָב געשריבן אַ 
בריוו צו מאָריס לעבלאַן ער זאָל מיר רעקאָמענדירן אַן 
אַדװאָקאַט פון צווישן זיינע פריינט, יענער זאָל מיך פאַר- 
טיידיקן ביים פּראָצעס, אין עטלעכע חדשים אַרום... 

,פאַר מיר איז בעסער איך זאָל בלייבן דאָ אין תפיסה, 
איידער צו גיין קיין דראַנסי, פון װאַנען איך ריזיקיר דע- 
פּאָרטירט צו װערן. דער רעזשים איז נישט קיין שטרענגער 
און מיט אוױיסגעהאַלטנקײט און מוט װעל איך אַרויסקומען 
פון מיין שלעכטער לאַגע. איך וייס. אַז זאָסדאָזיקע װעט 
דיר געבן אַ שרעקלעכן קלאַפּ, אָבער דו דאַרפסט זיך 
שטאַרקן," 

בעקערמאַן שרייבט ווייטער : 

...אַ גאַנצן טאָג האָב איך זיך באַמיט צו באַרוֹאיק, 
געפּרװוט אפילו מיטשמיינלען מיט אַלעמען אָבער טיף 
אין האַרצן נאָגט אַ טיפער וייטיק ביים געדאַנק ועגן מיַן 
טייער קינדס טרויעריקער לאַגע, אַלס צולאָג צו דער ער 
ווייסט װאָסער שרעקלעכער לאַגע פון זיין מוטער ערגעץ 
אין אומבאַקאַנטע מקומות פון דעם נאַצי-שוידערלעכן 
קאָשמאַר איבער גאַנץ אײיראָפּע. 

,די עפּאָכע פון שלאָפּלאָזע קאָשמאַר-נעכט הייבט זיך פאַר 
מיר אויפסניי אָן," 

דעם 16-טן דעצעמבער באַמערקט ער אין אַ קליינער 
נאָטיץ אין אַ פראַנצויזישער צייטונג, אַז די טאָכטער פון 
עמיל זאָלאַ, מיט וועלכער ער איז געווען שטאַרק באַפּריינדט, 
איז געשטאָרבן. פון טאָגבוך דערוויסן מיר זיך די ווייטער- 
דיקע כאַראַקטעריסטישע פּרטים : 

,אונטערן פּסעװדאָנים דעניו אָבער, האָט זי פאַרעפנטלעכט 
צאָלרײיכע ראָמאַנען פאַר קינדער און אין 1921 האָט זי פאַר- 
עפנטלעכט אַן אינטערעסאַנטע ביאָגראַפיע וועגן איר פאָ- 
טער אונטערן טיטל : ,עמיל זאָלאַ, דערציילט דורך זיין 
טאָכטער?. 

,זי איז געווען די פרוי פון מאָריס לעבלאַן, דעם באַקאַנטן 
שרייבער, װאָס איז געװען פעקרעטאַר פון ,זשורנאַל אָפי- 
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בעקערמאַן מיט זיין פרוי און זו, אַלע אומגעקומען אויף 
דעפּאָרטאַציע. 


סיעל". זי איז אויך געווען די שיעסטער פון 
זשאַק זאָלא. 

,די נייעס האָט מיך אינגאַנצן צעטומלט מיט איר אומ- 
געריכטיקייט. אָט נעמט מיר קלאָר װערן פאַרװאָס איך 
באַקום לעצטנס קיין ענטפער פון מאָריס לעבלאַן. אַפּניִם זיין 
פרויס קראַנקײט האָט אים געשטערט. איך טראַכט וי 
באַשװערט עס װערט איצט די עקזיסטענץ פון דאָזיקן אַלטן 
מאַן, װאָס איז אַליין אויך נישט ביים בעסטן געזונט. היינט 
פרי האָב איך צו לעבלאנען אָפּגעשיקט אַ קאַרטל . .. . 

,מיר שטייט נאָך פאַר די אויגן מיין לעצטע באַגעגעניש 
מיט דעניז לעבלא-זאָלאַ, עטלעכע װאָכן פאַר מיין אַװעק- 
פאָרן פון פּאַריז. ס'איז געווען דער צווייטער טאָג פוֹן מין ‏ 
אָפיציעלן אָנטון די ,געלע לאַטע". איך בין געוען פאַר- 
נומען אין אַ שמועס מיט לעבלאַן. ביים אַװעקגײן רופט ער 
זי אריין : 

, -- דעניז, קום דריקן בעקערמאַנען די האַנט, 

,זי האָט זיך באַװיזן פון קיך, ס'איז געווען מיטאָג-צײיַט, 
און געשמייכלט, 

, -- וי געפעל איך אייך, מאַדאַם, אין מיין דעקאָראַציע ? 

, -- זייער פיין. גאָר שטאָלץ צו זיין דערמיט . . . אָט 
מיין זון -- ער איז פּונקט אָנגעקומען און מיך באַגריסט -- . 
גייט היינט אַרום און װו ער באַגעגנט אַ געלע לאַטע, גײט 
ער צו און זאָגט : , דערלויבט מיר אייך צו דריקן די 
האנט , * 

,איר צאַרט, אָפּגעמאָגערט פּנים פון שלעכטן לעבן האָט 
נאַך איינגעהאַלטן שטאַרקע שפּורן פון איר יוגנט-שיינקייט, 
אָט װי זי שטייט אויפן בילד צוזאַמען מיט איר ברודערל, 
ווען זייער באַליבטער פאָטער נעמט זיי צערטלעך אַרום . .. 
איצט איז שוין אָט די צאַרטע פרוי אויך נישט צװישן די 
לעבעדיקע. אַ סך האָט דאָ מסתמא צוגעהאָלפן אונטערגראָבן 


דאָקטאָר 





איר געזונט, די שװוערע ציט, דאָס שלעכטע לעבבן. וי זי 
האָט זיך פאַר מיר געקלאָגט אין איר בריוו צו מיר הייג- 
טיקס יאָר : 

,דאָס נאַרישע פּאַסקודנע לעבן פון 1942', 

,נאָך איינער פון דער בעסערער מענטשהייט גייט אַװעק, 
ווען אַזויפיל אומגליק-ברענגער גײען אַרום געװנט. די 
נאַטור איז אַכזריותדיק אין איר בלינדקייט. 

. ,,כבוד איר אָנדענקען !" 

אָט אַזױ איז יעדער בריוו, יעדע ידיעה, װאָס בעקערמאַן 
באַקומט, אַ שװאַרצע בשורה. אַ װאָך שפּעטער ציטירט ער 
אַ בריוו פון שולשטיינען, װאָס געפינט זיך נאָך אין פּאַריז. 
דאָרט דערוויסן מיר זיך, אַז די שרייבער יאָסל צוקער, חנה 
קאָװאַלסקא און ברוך ווינאגורא זענען אין לאַגער. בעקער- 
מאַן איז אינגאַנצן צעבראָכן. ער שרייבט : 

, . . . אַ גאַנצן טאָג בין איך שוין אונטערן איינדרוק פון 
דאָזיקן בריוו. פון זיין ,,פאָרזיכטיקייט? אַנטפּלעקט זיך 
פאָרט די גאַנצע טראַגיק פון די געצײלטע פאַרבליבענע 
מאַרטירער, די מאראנען פון 1942, װען יעדער טריט איז 
פאַרבונדן מיט סכנת נפשות. 

,,שולשטיינס דערמאָנען די זונטיקן ביי מיר אין שטוב 
אין פּאַריז מיט אַ יאָר צוריק, רופן ביי מיר אַרױס אַ באַ- 
זונדער וייטיק. עס טוט װויי די צעשטערטע נעסט פון 
װאַרעמקײט פאַר אַלע אונדזערע חברים, מיין פרוי, װאָס 
פלעגט מיט ליבשאַפּט אויפנעמען אַלעמען און באַזונדערס 
-- שולשטיינען. איצט װער וייסט װאָס מיט איר איז 
געשען ?" 

און װי ער װאָלט פאָרגעפילט דאָס אומגליק, װאָס האָט 
- שוין דאַן אויף אים אַליין געלויערט : 

?איך שרייב דידאָזיקע שורות אין אומעטיקן װיינאַכט- 
טאָג, מיט אַ פאַרקלעמט געמיט און איך ויל גאָרנישט 
טרדאַכטן, װאָס די נאָענטסטע צוקונפט גרייט צו פאַר 
מי ר " 

בעקערמאַן לעבט מיט זיינע קאָשמאַרן, מיט זיין טרויע- 
ריק, ביטער מזל. ער ליידט שרעקלעך, אָבער ער ברעכט 
זיך נישט אונטער דער לאַסט פון די אומגליקן. ער טרייסט 
די ארומיקע יידן, אָרגאַניזירט זיי, גיסט אין זי אַרײן דעם 
באַלזאַם פון האָפענונג. אין דעם 11:טן באַנד -- דעם 
לעצטן און נישט-פאַרענדיקטן -- פון זיין טאָגבוך, הייבט 
ער אָן דעם ערשטן יאַנואַר 1943 מיט אַ באַשרײבונג פון אַ 
ניי-יאָר-פייערונג, וועלכע ער האָט איינגעאָרדנט, ‏ מיט אַ 
רייכן ליטעראַרישן פּראָגראַם. אָט זענען איניקע שורות 
וועגן דעם-אָ מערקװירדיקן אָװונט פון פאַרװאָגלטע יידף 
וועמענס היימען זענען צעבראָכן, וועמענס. משפּחות זענען 
צעשטערטע ; געפּלאָגטע יידן, אויף וועמען וועלפישע אויגן און 
וועלפישע ציין לויערן גיריק און װעלכע פילן אַז יעדן 
טאָג, יעדע מינוט קען קומען זייער ריי פאַרצוקט צו װערן... 

און דאָך -- 


,. . . זיך געלייגט אַרום 2 באַנאַכט, נאָכן פאַרענדיקן 
אונדזער ניי-יאָר-צוזאַמענקום. 

,,װואָכנלאַנג האָבן מיר זיך געגרייט צום אָװונט. אפילו באַ- 
קומען צוגעשיקט ליטעראַרישע מאַטעריאַלן פון װעװיאָרקען 
און דיאַמאַנטן פון ניס. אין די אויסטערלישע באַדינגונגען 
פון אונדזער ,,רעזידענץ"-לעבן איז עס דאָך געווען אַ שטיקל 
דיסטראַקציע פאַר אַ גרופע יידן אויסצוהערן אַ געשריבן 
ליטעראַריש יידיש װאָרט. די שמחה איז געװען אַ קליינע 
ביי זלמנען אין שטוב. קוים אַ צענדליק נפשות האָבן מיר 
פאַרבראַכט די נאַכט ביי אַ גלעזל משקה און פאַרבייסן?, 

די טראַגישע רעאַלקײט רייסט זיך אָבער אַדורך אַפילוּ 
אין אָט די יום-טוב-מינוטן. בעקערמאַן דערציילט, װוי צו 
אַ יידישן פּליט אין זעלבן שטעטל, איז געקומען זיין ברו- 
דער אויף ניי-יאָר. און דער ברודער וייזט בעקערמאַנען 
דריי יידישע בריוו, װאָס זיין פרוי האָט אים אַרויסגע- 
שיקט פון לאַגער אין פּיטיוויע, איידער זי איזן מיט איר 
2-יאָריק קינד דעפּאָרטירט געװאָרן קיין דייטשלאַנד : 

;די בריוו האָט אַרױיסגעבראַכט אַ באַקאַנטער זשאַנדאַר. 
אין די בריוו קלאָגט זיך די פרוי אויף דער שװוערער לאַגע 
פון די מאַסן פרויען מיט קינדער, װאָס זענען צונויפגע- 
קוועטשט אין די באַראַקן. די פרויען ליידן הונגער און די 
קינדער וויינען ווען מען רייסט זי אָפּ פון זייערע מוטערס, 
וועלכע מען שיקט אַװעק פּאַרטיעסװײז ,,אין אַן אומבאַקאַנ- 
טער ריכטונג". איך הער זיך איין אין די בריוו און ‏ עס 
גייט אויף פאַר מיר דאָס בילד פון די געשעענישן לעצטן 
זומער, דער קאַלטער נאַצי-פּאָגראָם אויפן יידישן פּאַריז?. 

און װי בעקערמאַן װאָלט זיך פאַרענטפערט : 

, . . . איך בין נישט שולדיק װאָס איך האָב אָנגעהויבן 
שרייבן וועגן דער יום-טובדיקייט און בגילופנדיקייט נעכטן 
בײינאַכט און אַזױ נישט-ווילנדיק פאַרקראָכן צו טרויעריקע 
יידישע בריוו פון מאַרטירער. די רעאַליטעט איז שטאַרקער 
וי איך. איך קען אויך גאָרנישט העלפן, װאָס אין אֶוונט, 
זיצנדיק טאַקע ביים זעלבן בוקי אין אַ טומלדיקער געזעל- 
שאַפט, רעדנדיק און טומלענדיק אויך אין באַגלייטונג פון אַ 
גלעזל משקה, האָב איך שוין בשום אופן נישט געפילט די 
אילוזיע פון פאַרגעסן זיך. פאַר מיר האָט װידער אויפגע- 
טויכט דער געדאַנק װועגן מיין זון, וועמענס גורל איז פאַר 
מיר אויפסניי אומבאַקאַנט און האָב דערווייל פאַרלוירן יעדן 
קאָנטאַקט. אין האַרצן האָט זיך אויפסניי דערװעקט דער 
פאַרשטאַרקטער אומעט און דאָס לעבן איז װוידער דערשינען 
מיט זיין נאַקעטער עקלהאַפטער זינלאָזיקײיט,?" 

דער סאָוויעטישער נצחון ביי סטאַלינגראַד רופט אַרױס 
פיל פרייד און האָפענונגען אין יענע טעג. אין אַ בריוו צו 
בעקערמאַנען דריקט וו. װעװיאָרקע אויס די איבערצייגונג, אַז 
די מלחמה װעט זיך גיך ענדיקן. בעקערמאַן וייזט אָבער 
אויך דאָ אַרױס זיין קלאָרזעעװדיקייט. װי נביאיש קלינגען 
איצט זיינע װוערטער : 
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...אוודאי איז נענטער וי ווייטער, וועגן דעם װעט קי- 
נער נישט צווייפלען. אָבער מיין ,,פּעסימיזם" דערלאָוט מיר 
פאָרט נישט גלייבן, אַז היטלערס אַרמײיען האַלטן שוין ביי 
יציאת נשמה, 

,איך יל בשום-אופן נישט אויסשליסן כלערליי ,,סיור- 
פּריזן", װאָס זענען מעגלעך, נאָר רעכענען. אויסשטעלן 
אויף ,,סיורפּריזן" -- דאָס נישט. דערפאַר, גייענדיק מיטן 
, גלייכן וועג", װעט עס נאָך דויערן. װייל איך שטעל אַב- 
סאָלוט נישט אויס אויף די ים-לייבן", װאָס זענען גרויסע 
ספּעציאַליסטן אויף... קאָנפערענצן. איך רעכן בלויז אויף 
דעם פאָלק און מיליטער-פירונג, װאָס האָט פיינט פּאַראַדף 
נאָר האַלט פון שלאָגן דעם שונא. אַ פאָלק, װאָס שוין באַלד 
2 יאָר צייט האָט עס דעם שונא נישט געגעבן קין איין 
שעה פּויזע, נישט זומער און נישט װינטער.. אויף דעם 
פאָלק איז אויסגעפאַלן דער היסטאָרישער גורל (ס'איז דאָ 
אַ גאָט אין דער געשיכטע) צו טון אַלין דאָס שטיקל אַר- 
בעט, אָפּצורײניקן די װעלט פון דער שרעקלעכער פּעסט, 
װאָס יל אומברענגען די מענטשהייט און ספּעציעל דאָס 
יידישע פאָלק. נאָר מיט דעם פאַקט רעכן איך זיך ביים רע- 
גולירן דעם חשבון און דערפאַר מוז עס געדויערן לענגער. 
איך ווייס, איר װעט מיר זאָגן; די ,שותפים" װעלן נישט 
פאַרשפּעטיקן צו קומען... אוודאי װועלן זיי נישט פאַרשפּע- 
טיק ווען ס'וועט האַלטן ביים עלינו לשבח. דער בריטישער 
לייב האָט מזל, װאָס אַנדערע װערן פאַר אים געהרגעט, וען 
נישט, װאָלט פון ליב געװאָרן אַ קאַץ. נאָר פאַרפאַלן ! 
, זי" װעלן אָבער פאָרט קומען אַלס ,רעטער" און שרי- 
ען: ,,מי פּאַכאַלי". זיי װועלן קומען ,,מאַכן אָרדענונג". נאָר 
גאָרנישט. לאָמיר שוין האַלטן ביי דעם. דאָס ויכטיקסטע 
ביים איצטיקן מאָמענט איז: שלאָגן דעם שונא!" 

דער 16-טער פּעברואַר 1943 -- אַ פרישער קלאַפּ פאַר 
בעקערמאַנען: ער דערװוסט זיך וועגן דער דעפּאָרטאַציע 
פון זיין זון. מיט וויפל צער זענען געשריבן די ווייטערדיקע 
שורות פון אַ פאָטער, װאָס וייסט, אַז זיין איינציקער זון 
ווער?: געפירט צו דער שחיטה און אַז ער קען אים מיט גאָר- 
נישט העלפן : 

.און אָט איז מיין זונס געזעגענונגס-קאַרטל, װאָס איז 
אונדז היינט אָנגעקומען מיט סטעמפּלען פון דער צענזור 
אין דראַנסי, געשריבן איז איילעניש און רייזע-פיבער, מיט 
בלייפעדער עטלעכע שורות : 

,דראַנסי, דעם 2-טן פּעברואַר, 1943. 

, טייערער טאַטע ! 

,,איך האָב דיר צו מעלדן, אַז איך פאָר אֶפּ מאָרגן אין אַן 
אומבאַקאַנטער ריכטונג. דו קענסט זיין רואיק, אַז איך האָב 
מוט און אַ גוטע מאָראַל. איך בין זיכער, אַז דו אויך און 
אַז מיר װעלן זיך אינגיכן זען. איך ענדיק, דיר קושנדיק 
שטאַרק. 

דיין זון פּרץ", 
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,לסוף איז דאָ אַ שורה מיט דריי מאָל : 

.קיראַזש! קוראַזש !ַקוראַזש ! 

...די דאָזיקע דריי אויסגעשרייען זענען מסתמא כדי צו 
פאַרטויבן דעם וייטיק, װאָס ער האָט געװוסט, אַז ער װעט 
מיר פאַרשאַפן... ס'איז אפשר אויף צו פאַרטויבן זיין אייגן 
אומגליק, טראָץ זיין איבערגעחזרטן ,,מוט". 

,,היינט איז שוין דער וייטיק אַ מער פאַרשטיקטער אין 
זיך. נישטאָ מער קיין טרערן. דאָס אומגליק איז שוין נישט 
געקומען אומגעריכט. אַ פאַטאַליזם, אַן אומפאַרמידלעכ- 
קייט, זינט מיין זון איז אַרײין אין זייער נעץ. איך האָב זיך 
קײינמאָל נישט געלאָזט פאַרוויגן מיט מיין זונס איינרעדענישן 
און טרייסט-ווערטער, אַז -- ,מען װעט נישט מע דע" 
פּאָרטירן?. איך וייס, אַז פון זײיערע הענט קען מען זיך 
נישט אַרױסדרײען. 

,,..יידן ציטערן, װוייל עס רוקט אָן דער פרילינג. פאַר 
יידן טוג נישט דער פרילינג. אמת, עס טויג אויך נישט 
דער װוינטער און נישט דער זומער, פאַר יידן טויג אינגאַנצן 
נישט, װאָס זײי לעבן אויף דער װעלט. פרילינג איז גוט 
פאַר פאַרליבטע פּאָרלעך און -- פּאָעטן, אָבער נישט פאַר 
קיין יידישעייי 1 

,איך לעב היינט איבער איינעם פון די שווערע טעג, ווען 
איך באַקום מאָראַלישע קלעפּ. אַ צעמישונג אין געדאַנק, 
שווער זיך צו קאָנצענטרירן. איך לייען די בריוו, װאָס זענען 
היינט אָנגעקומען און באַנעם, דאַכט זיך, גאָרנישט. מיטאַמאָל, 
עפּעס אַזאַ פוסטקייט אוֹיף דער נשמה. עפּעס אַזאַ זינלאָזי- 
קייט אַרום זיך"... 

עס רוקן זיך אָן די לעצטע טעג בעקערמאַנס, װאָס פילט, 
אַז עס װערט אַלץ ענגער אַרום אים. עס גײיען אַרום אַלץ 
שװאַרצערע קלאַנגען, אַז מען גייט נעמען דאָס רעשט ביסל 
יידן אין די לאַגערן אַרײן. שוין נישט פאַראַן װו צו לויפן 
און זיך אויסבאַהאַלטן. בעקערמאַן בלייבט דאָך רואיק. ער 
טרייסט די אַרומיקע, כאָטש ער זעט קלאָר, װאָס עס גרייט 
זיך. 

און אָט איז דער 22-טער פעברואַר 1943. דער לעצטער 
טאָג בעקערמאַנס אויף דער פריי. ער פאַרצייכנט, אַז יידן 
לויפן אַרום אין שרעק. , די מורא פאַרן לאַגער איז זייער 
גרויס. די ישועה װאָלט שוין געמעגט קומען". יידן פּרװון 
זיך צערן, זוכן סערטיפיקאַטן פון דאָקטוירים. ער שרייבט 
וועגן זיין שכן זלמן גאַנדװערג, װאָס איז שפּעטער מיט אים 
צוזאַמען אינטערנירט געװאָרן : 

, איך האָב געהאַט אַ שווערע אַרבעט מיט זלמנען אים אי- 
בערצוצייגן, אַז ער טרייבט איבער אין זיין שרעק, אַז דאָס, 
װאָס ווערט פאַר אונדז צוגעגרייט איז אומאָפּהענגיק פון דעם 
יאָ, אָדער נישט פאַרלייכטערן די ליניע... זלמן בלייבט אַלץ 
אַ צעשראָקענער...* 

עס קומט דאַן אַ שורה מיט ברייטע שטריכן. די צווייטע 
העלפט פון זייט 200 איז ליידיק און די ווייטערדיקע בלעט- 


לעך זענען ווייס-ליידיק. מיר בליקן אויף די ווייסע בלעט- 
לעך און עס דאַכט זיך אויס, װוי זיי קוקן אונדז אָן תמי- 
מותדיק פאַרווונדערט פון זייער ליידיקייט און װי זיי װאָלטן 
נאָך אַלץ געװאַרט אויף דער פעדער פון זייער באַלעבאָס, 
װאָס זאָל איבער זיי לויפן פון רעכטס אויף לינקס און זי 
באַדעקן מיט אָט די גרויסע קיילעכדיקע אותיות, װאָס זאָלן 
שרייען, װאָס זאָלן װעקן, װאָס זאָלן מאָנען... 
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בעקערמאַנס טאָג-בוך האָט זיך נאָכנישט אָפּנעשטעלט 
אויף זייט 200. אין טאָג פון זיין אַרעסט, דעם 22-טן פעברו- 
אַר, שיקט ער אַרױס אַ בריוו קיין עקאיע, צו זיינער אַ באַ- 
קאַנטער, חנטשע גאַנדװערג די פרוי פון זלמנען. 

דער בריוו הייבט זיך אָן מיט די ווערטער : 

,דואדיק, דינסטיק דעם 23-טן פּעברואַר 1942, 9 אָװונט, 

;אַ בלעטל געשיכטע אין מיין בוך האָט זיך מיטאַמאָל גע- 
געבן אַ מיש-איבער, מיט אינמאָל אין געשען דאָס, אויף 
וועלכן מען ריכט זיך שוין אַזױ לאַנג, 

;;איך געפין זיך אין לאַגער דואדיק.. . 

און דאָ קומט די באַשרײיבונג פון זיין אַרעסט, צזאַמען 
מיט דעם פון פיל יידן אין דאָרף און אין די אַרומיקע שטעט- 
לעך און דערפער. 

דעם 25-טן שרייבט ער פון נעקסאָן : 

.איך נוץ אויס יעדע מעגלעכע געלעגנהייט אייך צו שרייבן. 
איך וויל האָפן, אַז עפּעס פון מיין שרייבן װעט צו אייך אָנ- 
קומען. 

.איך װעל אייך בלויז זאָגן, אַז דאָסמאָל װעל איך פון 
זייערע הענט נישט אַרױס. איך על זיך אינגיכן זען מיט 
מיין זון. זעט, טייערע, איר זאָלט אויסמיידן דעם גורל, 

....איך שרייב נישט מער מיין טאָג-בוך, ווייל ס'איז נישט 
מעגלעך אין די באַדינגונגען. 

-פאַקטיש זענען אָבער אויך די ווייטערדיקע בריוו געשריבן 
אַװי, אַז זיי זענען מער װי געויינלעכע בריװ; זיי זענען 
מערקווירדיקע דאָקומענטן און בילדן די ווערטפולסטע בלעט- 
לעך אין בעקערמאַנס טאָג-בוך. דעם 26-טן פעברואַר, 2 
בייטאָג שרייבט ער פון מאָנטרעזאָ : 

,שוין דעם 4-טן טאָג, װי אונדזער קאַראַװאַן שלעפּט זיך. 
מיר געפינען זיך איצט אין דער פּירענעען-געגנט, פאַר טאַרב. 
מיר דערנענטערן זיך פּאַמעלעך צו אונזער ציל: גירס. די 
שטימונג איז ביים גרעסטן טייל פון אונדז אַ גאַנץ גוטע, 
נישט געקוקט אויף די שװערע פּראָבעס, װאָס מיר האָבן 
שוין דורכגעמאַכט מיט צוויי לאַגערן און ביידע ערשטע 
נעכט. ס'זענען געווען מוסטערן פון דעם, װאָס עס קומט: 
שרעקלעכע שמוץ, עסן, װאָס מען קען אין מױיל נישט נע- 
מען. פאַרזשאַװערטע בלעכערנע כלים. ברוטאַלע באַהאַנ- 
דלונג און באַװאַכונג אין די באַראַקן, װי אויפן לאַנגן וועג, 
וי נאָר מען באָװאָכט די גרעסטע באָנדיטן. דאָס אַלץ גִיט 


דאָס פאָרבילד פון דעם, װאָס עס גרייט זיך פאַר אונדז. אָבער 
די מאָראַל בלייבט גוט. 

,טענהנדיק מיט איינעם פון די שומרים, װאָס זיצט לעבן 
מיר, זאָג איך אים : 

,זי װעט זיך נישט איינגעבן אונדז צו דעמאָראַליזירן. 
זיי קענען אונדז בלויז פּייניקן". 

;אַזװי איז עס. איך כּאַרשטײ איצט אויסגעצייכנט מיין 
זונס װוערטער פון טרייסטן מיך מיט אַ גוטער מאָראַל. איך 
זאָג אייך, חנטשע, אַז יידן זענען אַ װונדערבאַר פאָלק. איך 
האָב נחת פון זיי, אַ חוץ פון אייניקע אויסנאַמען?. 

וי רואיק, װי שטאָלץ בעקערמאַן גייט אַנטקעגן דעם טויט 
און מיט וויפל איידלקייט און ליבע ער רעדט װעגן זיינע 
ברידער, די מיט אים פאַראורטיילטע ! 

און ווייטער קומט דער לעצטער פאַרלאַנג פון בעקערמאַ- 
נען : 

, , , . איך ווייס נישט, אויב איך װעל נאָך האָבן פון אייך 
ענטפער. נאָר אין אַלע כאַלן, אויב אונדזערע וועגן צעגייען 
זיך און איר בלייבט איבער, איז נייטיק צו זאָגן, אַז ס'איז 
מיין איינציקער באַגער אויב איר װעט הערן אַז איך בין 
נישטאָ -- צו ראַטעװען מיינע שריפטן.. איר װעט זי אי- 
בערגעבן יידישע שרייבער". 

דִי פרוי גאַנדװערג צו וועלכער דער בריוו איז געשריבן, 
האָט בעקערמאַנס צוואה הײליק אויסגעפירט. זי האָט גע: 
מאַכט די גרעסטע באַמיאונגען אָפּצוגעפינען זיינע כתבים 
און דער גרעסטער טייל פון די אָפּגעזוכטע שריפטן זענען 
אַדאַנק איר געראַטעװעט געװאָרן. 

איצט ליגט אַ הײליקער חוב אויף די יידישע שרייבער, 
וי אויף דער יידישער געזעלשאַפטלעכקײט אַרויסצוגעבן בע- 
קערמאַנס װערק, און קודם-כל זיינע טאָג-ביכער. 

אין אַ בריוו פון 1-טן מערץ פון באַװוסטן לאַגער גירס 
שילדערט בעקערמאַן דאָס לעבן דאָרט. ער דערציילט וועגן 
אַ מוזיקאַלישן קאָנצערט, וועלכן עס האָבן דאָרט אַדורכגע- 
פירט יידישע אַרטיסטן, צװישן זי ,אַ באַרימטער אַרטיסט 
פון דעם העברעישן הבימה-טעאַטער". באַזונדערס האָט אים 
גערירט איין נומער ,,װאָס האָט געשילדערט סימבאָליש דעם 
אײביקן יידישן גלות איבער אַלע פינצטערע עפּאָכעס פון 
אונדזער מאַרטירער-געשיכטע, דער טראַגישער ליידנס-וועג 
פון אונדזער פאָלק. אָבער דער אויספיר איז געווען אַן אָפּ- 
טימיסטישער. אומנייטיק צו זאָגן, אַז איך בין געווען פול 
מיט טרערן. מיר האָט שרעקלעך פאַרקלעמט דאָס האַרץ, 
צוזעענדיק װי אַ סך פון אונדזערע יידן ויינעןי 

,...מיר פעלט אויס װוערטער -- שרייבט עֶר וייטער -= 
דאָס אַלץ צו שילדערן, וען איר קענט אַרומנעמען מיטן 
געדאַנק און געפיל די ליידן פון אַ קאָלעקטיוו, װאָס לייטערט 
זיך אין אומגליק, נישט ויסנדיק פאַרװאָס, נישט באַנע- 
מענדיק אפשר די ראָל, װאָס די געשִיכְטע צִווינְגְט אים צוּ 
שפּילן?, 
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צומאָרגנס װוערט בעקערמאַן אָפּגעשיקט קיין דראַנס, 
לעבן פּאַריז. פון דאָרט שיקט ער אָפּ אייניקע בריו, פו 
וועלכע איינער איז אָנגעקומען. דאָרט װערט באַשריבן דאָס 
טראַגישע לעבן פון די פאַרמשפּטע יידן אין דאָזיקן לאַגער, 
װאָס איז דאָס פאָדערצימער צום אוישוויצער גהינום. 

און אָט איז דער לעצטער בריוו בעקערמאַנס, געשריבן 
און אַרױיסגעװאָרפן ביי דער פראַנצויזיש-דייטשער גרענעץ: 

,אין צוג,. שבת דעם 6-טן מערץ 1943, 11 פרי. 

;נאָר װאָס האָב איך דורכן פענצטער אַרױסגעװאָרפן מיין 
נעכטיקן בריוו פון דראַנסי 

,.איך האָב געזען װי א יינגעלע הייבט אים אויף און גיט 
אים זיין מוטער, װאָס גריסט צו מיר מיט דער האַנט. איך 
האָף דעריבער, אַז דער בריוו װעט אייך אָנקומען. איז מיר 
געװאָרן אַביסל גרינגער אויפן האַרצן, ווייל װאָס מער מיר 


דערווייטערן זיך צו די גרענעצן פון אונדזערע פּייניקער, אַלץ . 


שװוערער איז אויפן האַרצן, ס'איז דער אומעט, װאָס פּרעסט, 
ווען מען זעט אַרום זיך אַזויפיל ווילדקייט און בייז.. 

,,פאַרטאָג, אַרום 4 אַזײיגער האָט מען אונדז אויפגעוועקט 
אינעם שרעקלעכן שמוץ, אין װעלכן מען איז געלעגן וי 
בהמות אין שטאַלן, געטריבן אין אױטאָקאַרן, צו דער באַן 
און װי חיות פאַרפּאַקט צו 50 מענטשן אין אַ װאַגאָן, צו- 
טיײילנדיק יעדן איינעם אנדערטהאַלבן קילאָ ברויט אויף 3 
טעג. דאָס באַװײזט, אַז מיר פאָרן טאַקע ווייטער װוי מעץ, 
מעגלעך קיין פּוילן. קיינער פון אונדז מאַכט זיך נישט קיין 
אילוזיעס ועגן דעם, װאָס אונדז דערװאַרט. מען קען זיך 
ריכטן אויפן ערגסטן. אָבער די, װאָס קענען אַרבעטן, װעלן 
אפשר אויסהאַלטן, 

,לעבן מיר אין װאַגאָן זיצט אַ ייד פון 71 יאָר, פון פּאַ- 
ריז, גענומען מיט אַ חודש צוריק. ער דערציילט מיר שרעק- 
לעכע זאַכן. ס'איז בכלל איצט שווער זיך אָפּצוגעבן אַ חשבון 
פון דער טראַגעדיע אונדזערער, כ'מיין פון אַלע יידן, פון 
דעם אומבאַשרײיבלעכן פאַרברעכן לגבי אוֹנדו. 

, . . . די ייִדן רעדן אין מיר אַריין און דערציילן שוידער- 
לעכע זאַכן. דער צוג לויפט, אַז איך קען נישט שרייבןף 

,ס'איז קאַלט. אַ כמורנער טאָג מיט אַ בלייערנעם הימל 
קיקט אַרײן אין אונדזער אומגליקס-װאַגאָן, וו פופציק 
מענטשן שטיקן זיך אָן לופט און אין עיפּוש, אין שמוץ. 
דאָס װוירקט אויפן געמיט, און איך טראַכט וועגן מיין היינ- 
טיקן לעצטן טאָג אין פראַנקרייך. 17 יאָר מיט אַ װאָך זינט 
כ'בין דאָ. מאָרגן װעל איך שוין נישט זיין אין פראַנקרייך. 

,איך מאַך איצט מיין לעצטן חשבון הנפש ועגן אַלע 
עטאַפּן אין מיין לעבן אין פּאַריז, וועגן אַלע מיינע האַפע- 
נונגען, חלומות און דערגרייכונגען, װעגן דעם װוי גייסטיק 
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גענומען שטיי איך אין פולער אַנטװיקלונג און אין דער- 
װאַרטונג אויף אַ שיינער צוקונפט. װאָס װעט איצט װערן 


| פון אַלע מיינע דערגרייכונגען און אַרבעטן? װעל איך אי- 


בערלעבן?... 

,דער צוג רירט װוידער. איך טראַכט וועגן לעצטן פּעריאָד 
אין מיין לעבן. דער אַלגעמײנער חורבן אונדזערער, מיין 
עקשנותדיקע אַרבעט פאַר דער צוקונפט, מיין פּערזענלעכער 
חורבן, װאָס האָט מיך אָבער נישט באַװויזן איינצוברעכן. 

.ניין, איך בין דערווייל נישט אײנגעבראָכן, און איך האָף 
עס נישט צו זיין ביזן סוף. 

,איך ענדיק, ווייל איך וויל נאָך אַרױסװאַדפן דעם בריוו, 
איידער עס פאַלט צו די נאַכט, 

...איך ווינטש אייך אַ סך גליק. 

,,פון צייט צו צייט גיט אַ טראַכט װעגן מיר. 

;אַדיע 

;א בי 


דער ,,אומגליקס-צוג" האָט בעקערמאַנען מיט די אַנדערע 
קדושים אַוועקגעפירט קיין אוישוויץ. קיינער פון די געצייל- 
טע צוריקגעקומענע פון דאָרט האָט אים קיינמאָל נישט געזען, 
נישט אים און נישט קיין איינעם פון דאָזיקן צוג. זיי זאָלן 
האָבן גלייך ביים אָנקום קיין אוישוויץ אַועקגעפירט געװאָרן 
אין גאַזדקאַמער. בעקערמאַן האָט אפילו נישט געהאַט די 
מעגלעכקייט צו זען זיין זון --- דער ערשטער געדאַנק זיינער 
בעת ער איז אַרעסטירט געװאָרן.. 

אהרן בעקערמאַן... איך לייען שוין צום אומצאָליקסטן מאָל 
דיין לעצטן בריוו, און די אותיות פון בריוו נעמען זיך 
באַװעגן, באַקומען כלערליי קאָלירן. שװאַרץ, װױיאָלעט, 
רויט... װי שטיקער פייער נעמען זי מיך ארום, קלאַמערף 
שטיקן, פילן מיך אינגאַנצן אָן, נעמען ברענען אין מיר, און 
אַלץ אין מיר זידט : 

נקמה !' 

נקמה פאַר דיר, טייערער אהרן בעקערמאַן ! 

נקמה פאַר די מיליאָנען קדושים אונדזערע, נקמה פאַר די 
פרויען און קראַנקע, פאַר די זקנים און קינדער. 

נקמה אין די, װאָס האָבן באַשאַפן אוישוויץ און נקמה אין 
די, װאָס ווילן באַנײיען אוישוויץ. 

זאָל דאָס דאָזיקע הײיליקע פייער פון אונדו זיך נישט אָפּטון, 
װילאַנג דער ליכטיקער חלום דיינער, בעקערמאַן -- וועלכן 
האָסט געטראָגן אין קרישטאָל-ריינעם האַרץ דיינעם, ביז דער 
גאַז פון היטלער-קאַמער האָט עס נישט דערשטיקט -- װילאַנג 
אָט דער ליכטיקער הלום דיינער װעט דורך אונדז נישט פאַר- 
ווירקלעכט ווערן. 


פוז אהרו בצקערמאנס שריפטו 


פונעם בוך :, א לעבן גייט אויף * 


קאַפּיטל איינס 
דער פאָדעם ווערט איינגעפעדעמט 


דאָס שטעטל ביאלע פּאָדלאַסקע, װאָס ליגט אויפן רעכטן 
ברעג פון טייך בוג, צװישן שעדלעץ אן בריסק, האָט ביים 
אָנהייב פון אונדזער געבענטשטן יאָרהונדערט, ווען די זכרו- 
נות הייבן זיך אָן, מיט גאָרנישט זיך אונטערגעשיידט פון אנ" 
דערע פּויליש-יידישע שטעטלעך : אַ סך יידן און װייניק גוים. 
ווייל גוים וווינען געוויינלעך אין די אַרומיקע דערפער און קו- 
מען בלויז אין שטעטל אַרײן אין אַ יאריד-טאָג צו פאַרקויפן 
זייער ביסל קאָרן, אַ קערץ קאַרטאָפל, אַ פּאָר הינער און דערפאַר 
איינקויפן שטעטלדיקע אַרטיקלען. 

װי אַ סך שטעטלעך, פאַרמאָגט ביאַלע בלאָטיקע געסלעך, 
װאָס טרוקענען אויס נאָר זומער אין די גרויסע היצן. פאַראַן 
גענוג שטעטלדיקע אָרעמעלײט, װאָס זענען מקנא די עטלע- 
כע שטעטלדיקע גבירים, מיליאָנשטשיקעס, פאַר וועמען מען 
האָט פונדעסטוועגן דרך-ארץ. 

פּאַראַן אין שטעטל אַ רוסישע צערקווע מיט אַ פּוילישן 
קאָשטשיאָל, אַ שול מיט אַ בית-מדרש, װאָס שטייען איינס 
לעבן צװייטן. נישט מער, אין שול דאַװוענען די פיינע באַלעבאַ- 
טים און אין בית-מדרש -- דאָס פּראָסטע פאָלק. און אין ביי- 
דע טרעפט מען זיך יעדן שבת און יום-טוב ביים דאַװענען 
שמועסט מען פּאָליטיק צװישן מנחה און מעריב. 

ווינטער איז דאָס שטעטל פאַרזונקען אין בלאָטע און אין 
קעלט. זומער שפּאַצירט יונגװאַרג אין מאַרק אויפן ברייטן 
טראָטואַר, ביים מאַגיסטראַט, אָדער --- אין מאַרק-סעדל. שבת 
נאָכן עסן לאָזט מען זיך שפּאַצירן הינטערן שטעטל, אויפן 
מעזריטשער שאָסיי, נאָר דאָ געפינען זיך פּריצישע פּאַרקן 
מיט פּאַלאַצן. בייזע הינט דערשמעקן אַ פרעמדן פון וויט, 
װאַרטן נישט ביז מען װעט זיי אָנרייצן אויפן פאַרבייגייער. 
מיט רציחה װאַרפן זי זיך אויפן פרעמדן, שינדן אָפּ די מלבו- 
שים, אויב מען באַװייזט זיך נישט אָפּצוטראָגן. 

איַן דער צווייטער זייט, אויפן בריסקער שאָסײי, איז דער װועג 
נישט אַזױ געפערלעך. ער איז נאָר אַביסל שרעקעוודיק, ווען 
עס קומט אויס פאַרבייצוגיין דעם אַלטן יידישן בית-עולם, װאָס 
איז שוין לאַנג פול ; באַגראָבן באַגראָבט מען שוין לאַנג אויפן 
נייעם גרויסן בית-עולם. 

אין ביאַלע פעלן נישט קיין מערקווירדיקייטן : שטאָט-משו- 
געים, בעטלער, גנבים, מוסרים און סתם ווילע יונגען אָן 


וועלכע אַ שטעטל איז קיין שטעטל נישט. נאָר די באַזונדערט 
טיפּן האָבן זיך װייניק איינגעקריצט אין מיין זיכרון פאַרן 
ערשטן צענדליק יאָר פון מיין לעבן, װאָס איז פאַרפלאָסן אין 
שטעטל. 

בכלל גענומען זענען די פעדעם, װאָס האָבן מיך פאַרבונדן 
מיטן שטעטל, גיך איבערגעריסן געװאָרן, פון יענעם מאָמענט 
הייסט עס, ווען דער גורל האָט מיך צו צען יאָר איבערגע- 
פלאַנצט אין דער גרויסער שטאָט -- דער ערשטער עטאַפּ 
אין דער ברייטער וועלט אַרײן --- וו דאָס לעבן פאָרמירט זיך 
אויף אַ גאָר אַנדערן שטייגער װי אין שטעטל, װו אַלץ באַ- 
קומט אַן אַנדערע פאַרב און פאָרם. 

פונדעסטוועגן, אַביסל זכרונות פון מיינע ערשטע צען יאר 
אין שטעטל האָבן זיך דאָך אָפּגעזעצט אין זיכרון. 

מיינע ערשטע לעבנס-טריט איז מיר נאָך באַשערט געװטן 
צו שטעלן ביים סוף פון גליקלעכן 19-טן יאָרהונדערט אין יאָר 
7. דער ערשטער געדאַנקען-פאָדעם פאַר זכרונות איז שוין 
פאַרבונדן מיטן אָנהײיב פון נייעם יאָרהונדערט. 

דער ערשטער אָנשפּאַר פון געדאַנק איז אויף אַ קראַנקן 
טאַטן, אַ שוסטער, װאָס איז פון ,,פאָניען? צוריקגעקומען, נאָך 
קנאַפּע פיר יאָר דינסט, אַ צעבראָכענער און איז צוגעקאָייעט 
געװאָרן צום קראַנקן-בעט ; און אַ מאַמע מיט קליינע קינדער, 
און אַ באָבע מיט אַ זיידן, װאָס האָבן געקלאָגט אויפן מזל פון 
זייער טאָכטער, װאָס איז אַרײנגעפאַלן צו אַ ,,זדעכליאַק?, װאָס 
קען נישט מפרנס זיין ווייב און קינדער. 

אין יענע ערשטע לעבנס-יאָרן איז זיך שװוער געװוען פוי 
נאַנדערצוקלייבן אינעם פּלאָנטער מיטן טאַטן : דאַכט זיך אַ 
טאַטע וי אַלע טאַטעס און -- דאָך נישט דאָס. אַלע יינגלעך ניי- 
ען מיט זייערע טאַטעס אין שול אַרײן, זייערע טאַטעס זעגטן 
שטענדיק אין שטוב געזונט, פאַרדינען אויף צו עס: און די 
מאַמעס דאַרפן זיך נישט ברעכן דעם קאָפּ : װו נעמט מצי 
ברויט פאַר די קינדער. נאָר מיין טאַטע איז עפּעס אַנדערש. 
אָדער ער ליגט ערגעץ אין אַ פרעמדער שטאָט אין שפּיטאָל, 
אָדער ער ליגט צו בעט אין שטוב, װאָס איז נאָך ערגער. 

ס'איז טאַקע נישט גוט צו האָבן א קראַנקן טאַטן, ווייל אַן 
דער טאַטע ליגט אין שטוב און שפּײיט און מען מוז אים באַ- 
דינען, קען ער נישט אַרבעטן ; זענען די דריי קינדער, איך, 
אַן עלטערער ברודער, שוין אַ חדר-יינגל, און אַ פּיצעלע שוועס- 
טערל -- שטענדיק הונגעריק, מאָנען דער מאַמען עסן און די 
מאַמע, נישט קענענדיק פאַרדינען, איז שטענדיק פאַרזאָרוט 
און פאַרוויינט. מוז זי אין די צייטן, ווען דער טאָטע ליגט אין 
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מעזריטשער שפּיטאָל, איבערלאָזן די קינדער ביי דער באָי 
בען און אַליין זיך לאָזן זוכן חיונה פאַר די קינדער. 

חיונה זוכט די מאַמע אָדער אין דער ווייטער שטאָט בריסק 
אַלס דינסט ביי פיינע לייט, אָדער -- װאָס דאָס איז שוין בעַ- 
סער -- אין שטעטל גופא, אין רבינס הויף. 

דאָ, אין רבינס הויף, איז די מאַמע צוערשט אַן אַם ביים 
רבינס זונדל און דערנאָך העלפט זי צו אין דער גרויסער הוי- 
פישער קיך, װוו מען קאָכט און מען באַקט שטענדיק פאַר אַ 
סך חסידים, װאָס קומען צום רבין אויף שבת און יום-טיב. 

די זכרונות פון רבינס הויף זענען נישט אַזעלכע שלעכמע. 
זיי זענען פאַרבונדן מער-װוײיניק מיט זאַטע צייטן. ווייל אין 
רבינס הויף ווייסט מען שוין גאָרנישט פון קיין הונגער. 
װאָלט נאָר די מאַמע אָפּטער מיטגענומען אין הויף אַרײן, 
װאָלט שוין רעכט געװוען צו כאַפּן אַלעמאָל עפּעס אַ נאַש 
צווישן די ווייבער, װאָס פּאָרען זיך פאַרשוויצטע אין קיך היי 
די טעפּ און אויוונס. נישט מער, זעלטן נעמט די מאַמע מיט 
אין ,,הויף" אַרײן. און די מאַמע -- זי האָט װייניק צייט צו 
קומען צו די קינדער. דער הויף איז ווייט, אין עק שטעטל, און 
זי האָרעװעט שווער, די מאַמע. מוז איך זיך שוין צופרי-ַ- 
שטעלן מיט דער באָבען, ווייל די באָבע גיט יעדן פרימאָרגן אַ 
גראָשן אַלס צולאג צום שטיקל ברויט, אָדער בייגל מיט פּו- 
טער און פירט אין חדר אַרײן, אין דער שטעטלדיקער תלמוד- 
תורה. שלעכט איז נאָר מיט דער קליינער שװועסטער, װאָס 
איז נאָך קיין צוויי יאָר נישט אַלט. די קליינע בענקט שטארק 
נאָך דער מאַמען. גאַנצע נעכט וויינט זי, שרייט און לאָזט נישט 
שלאָפן אַפילו די שכנים. עס העלפט נישט קיין וויגן און אייג- 
שטילן מיטן צוזאָג, אַז אָט-אָט קומט די מאַמע. ניין, שוין יאֶל 
די מאַמע קומען. חזרט זיך אַזױ איבער יעדע נאַכט דאָס גע- 
וויין און קיינער קען דאָס קינד נישט איינשטילן, חוץ דער זיי" 
דע מיט זיינע לידעלעך. איז ער אָבער אַ גאַנצע װאָך נישטאָ 
אין דער היים, דער זיידע. ער איז אַ מוליער, פאַריכט אויוונס 
און קוימענס ביי די פּויערים, װאַנדערט ער אַרום אַ גאַנצע 
װאָך איבער די דערפער זכן אַ גילדן צוֹ פאַרדינען נאָ- 
פרייטיק פאַר ליכט צינדן קומט ער אַהײים, כאַפּט זיך אויפגיד 
אַריין אין מרחץ, נעמט מיך אָן ביים הענטל און לאָזט זיך אין 
בית-מדרש אַריין צום פרייטיק-צונאַכטיקן דאַװענען. 

דערנאָך זיצט מען ביים שבתדיקן טיש, מיט די ליכט, װאָס 
די באָבע האָט געבענטשט, מען עסט דִי שבתדיקע מאכליב, 
װאָס באַשטײיען אויך פון חלה מיט פלייש. אַ גאַנצע װאָך עסן 
פלייש נאָר די גבירים. דער זיידע באָמקעט אונטער זמירות, 
װאָס איך פּרווו אונטערצוכאַפּן, נאָר דער זיידע איז מיד פון אַ 
גאַנצער װאָך אַרבעט, ווערט ער אַזױ פּאַמעלעך איינגעדרעמלט 
ביים טיש. 

שלאָפן שלאָפּט דער זיידע נישט אין קיין בעט װי אַלע 
מענטשן, דערפאַר ווייל די שטוב איז לאַנג און שמאָל און האָט 
נאָר צוויי בעטן, שלאָפט אין איין בעט די באָבע און אין דער 
צווייטער -- דער באָבעס הריטע טאָכטער חנה-גישע, נאך א 
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מיידל, אַ יינגערע פון מיין מאַמען. לעבן די בעטן שטייט פון 
איין זייט אַ האַלב-קיילעכדיקער קופערט, װוו עס ליגן איינגט- 
נאַפּטאַלירט די שבתדיקע מלבושים. אויף דעם קופערט שלאָף 
איך אויפגעבעט אויף שמאַטעס. דערלעבן שטײט דער טיש 
און דאָס וויגל, וו די קליינע שפרהלע שלאָפט. 

האָט אָבער די לאַנגע און שמאָלע שטוב אַ מעלה, װאָס זי 
איז זייער הויך. איז האַרט אונטערן סופיט פאַראָן אַ מין טאֵת" 
טשאַן, צי וועלכן עס פירט אַ הויכע לייטער. דאָרט איז אַפילי 
שטענדיק צו הייס און דומפּיק. נאָר דער זיידע שלאָפט דאָרט 
פונדעסטוועגן געשמאַק. װי אַזױ זאָל אָבער דער זיידע שלאָפן 
רואיק, אַז די קליינע שפרה וויינט אַזױי יאָמערלעך, אַו איך 
אַלײין קען אויך נישט שלאָפן פון אירע קולות : דריי איך זיך 
אויפן האַרטן געלעגער און וויין אַזױ אין דער שטיל אַרין, אַז 
קיינער זאָל נישט הערן... ס'איז דאָך נישט שיין, אַז אַ זעקס- 
יאָריקער בחור זאָל וויינען אויפן הויכן קול װי אַ כיצל קינד, 
נאָר װאָס זאָל איך טון, אַז דעם שוועסטערלס געשריי רייפט 
אַרױיס מיין גאַנצע בענקשאַפט נאָך דער מאַמען. נאָר אָט וויגט 
זיך די הויכע לייטער. דער זיידע גייט פּאַמעלעך און פאַר- 
שלאָפן אַראָפּ פון געלעגער. ער שטעלט זיך לעבן וויגל. זיין 
לאַנגע, דאַרע פיגור שאָקלט זיך מיט צום טאַקט פון װיגל, 
שאָקלט און זינגט בשעת-מעשה אַ לידעלע, װאָס די קליינע 
האָט ליב. זי שלאָפט אַ וויילע איין, ווערט אַנטשװיגן נאֶף. 
שטעלט זיך אויף אַ רגע אָפּ דאָס וויגן -- אהא! דאָס געוויין 
ברעכט אויס פונדאָסניי. ' 

בײיטאָג איז שוין בעסער. דער זיידע טראָגט זיך אַרום מיט 
דער קליינער אויף די הענט. זי האָט זייער ליב, ווען דער זיי- 
דע זינגט זיין לידעלע : 


שיין מיידעלע האָדעס, 
װאָסיזשע גייסטו באָרװעס ? 
שיכעלעך זענען טייער, 
זעקעלעך -- אַ דרייער. 


דאָס איז אָבער נאָר איין טאָג שבת, װען אין שטוב איז 
פריילעך און די קליינע וויינט נישט. אַ גאַנצע װאָך איז אומט- 
טיק אָן זיידן און עס בענקט זיך נאָך דער מאַמען. 

און דער טאַטע ? -- דער טאַטע איז אַלץ קראַנק. פון מטזי 
ריטשער שפּיטאָל האָט מען אים שוין אַפילו צוריקגעשיקט, 
ווייל זיי קענען אים נישט אויסהיילן פון זיין האַרץ-פעלער. 
ליגט ער איצט, דער טאַטע, אִין דער ערשטער שטוב ביי דער 
מומע מרים, דעם טאַטנס שװעסטער, װאָס װוינט אין זעלבן 
הויז, וי די באָבע. 

אין דער מומע מרימס שטוב האָב איך ליב געהאַט אריינצו- 
קומען. דאָרט זענען דאָ אַ סך קינדער, מיידלעך און יינגלעך. 
דער פעטער פייוול -- אויך אַ שוסטער -- אַ הויכער, געזונ- 
טער ייד, אַרבעט אין שטוב צוזאַמען מיט זיינע צוויי דערװאַק- 
סענע זין משה און אברהם. אַלע דריי זיצן זיי אויף דִי דרייפי- 
סיקע בענקלעך און קלאַפּן די פלעקלעך, אַז עס גייט אַ רויך, 


זיי שיטן מיט וויצן און זינגען לידלעך, אַז ס'איז אַ מחיה. די 
מומע מרים מיט די צוויי מיידלעך פריידל און שרה רוימען די 
שטובן, באַקן אויף שבת חלות מיט געשמאַקע פּלעצלעך. אזא 
שטוב, ווייס איך שוין, איז מקנא צו זיין. 

איצט ליגט דער טאַטע ביי דער מומע מרים אין דער ערש- 
טער שטוב, ווייל ביי דער באָבען איז קיין אָרט נישטאָ. 

איך גי אַרײן צום קראַנקן טאַטן. דאַכט זיך, אַז ער איז גאָר- 
נישט מיין טאַטע, נאָר עפּעס אַ פרעמדער ייד. איך האָב מורא 


! צו קוקן אויף זיין פּנים מיט די אריינגעפאַלענע אויגן, װאָט 


גלאַנצן צופיל פון די לעכער ארויס. זיי קוקן עפּעס אַזױ טרוי- 
עריק אויף מיר, דעם טאַטנס אויגן, וי זיי װאָלטן זיך פאַד 
עפּעס געװאָלט פאַרענטפערן . . . מיר גלוסט זיך שטאַרק צו 
אַנטלויפן, נאָר איך קען נישט. דער טאַטע רופט מיט אַ דאַרער, 
ביינערדיקער האַנט איך זאָל צוגיין צום בעט. איך האָב מורא, 
נאָר די מומע מרים פירט מיך צו. דער טאַטע פרעגט עפּעס 
מיט אַ זייער שװאַך קול, נאָר איך קלויב זיך נישט פונאַנדער 
װאָס. לפוף גיט מיר דער טאַטע עפּעס פון דעם, װאָס מען גיט 
אַ קראַנקן צו דערכאַפּן זיך דאָס האַרץ. איך וויל נישט נעמען, 
נאָר די מומע מרים הייסט נעמען און איז מיך גלייך משלח 
אַרוױיס פון שטוב . . . 


קאפּיטל צוויי 


אָן א מאַמן 
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די מאַמע האָט געשטאַמט פון דור-דורות ביאַלער און דע 
טאַטע -- פון מעזריטש. 

די מאַמע, זעלדע-רויזע דער מולערקעס טאָכטער, האָט 
זיך משדך געווען מיט הערשל שוסטעד פון מעזריטש. און 
פּונקט װי פון דער מאַמעס צד זענען אלע אין דער משפּחה 
געווען מוליערס, אזוי האָט דעם טאַטי:ס צד זיך אייסגע- 
צייכנט מיט שוסטערס. קיין ,,בורזשואזיט" איז אין די בי 
דע משפּחוית נישט געווען. 

אין מעזריטש איז געווען דעם טאַטנס גאַנצע משפּחה, די 
צוויי ברידער קלמן און אליהו. דער ערשטער -- אין דער 
חזיר-האָר-בראַנזשע און דער צוייטער -- אַ שוסטער, וי 
דער טאַטע. 

דער טאַטע איז ס'רוב געלעגן אין מעזריטשער שפּיטאָל. 
ווייל אין ביאלע איז נאָך אין יענער צייט קיין שפּיטאָל נישמ 
געווען. 

אין יאָר 1903 איז דער טאַטע װידער שטאַרק קראנק גע- 
װאָרן און מען האָט אים איבערגעפירט אין מעזריטשער 
שפּיטאָל, 

מיַן עלטערער ברודער משה, א בחור פון א יאָר צוועלף. 
האָט שוין אליין פארדינט אויף זיין עסן. קיין דריי קינדעף 
האָט די מאמע נִישְט געקענט דערנערן פון איר שװערער 


פּראצע אַלס דינסט. איז דער ברודער לכתחילה געװען אַ 
באַהעלפער אין א חדר. נאָר זאט אָפּצועסן האָט ער דערפון 
נישט געהאט, האָט מען אים משלח געװען קײן מעזרימש 
זיך לערנען שוסטעריי ביים פעטער אליהו. 

ווען דעם טאַטן איז געװאָרן אלץ ערגער און ערגער אין 
געזונט, האָט דער ברודער משה געמוזט בלייבן אין שפי- 
טאָל, װאַכן ביי זיין בעט און אים עפעס דערלאַנגען בּיים 
ברודער זענען פארבליבן שווערע זכרונות פון יענער ציט, 
ווען דער טאַטע האָט געגוססט. 

אין יענעם ערב פּסח איז געשען דאָס, װאָס האָט ארויס- 
גערופן א גאנצע צערודערונג ביי דער באָבען אין שטום . 
עפּעס אווינס, װאָס האָט איבערגעאַנדערשט דאָס גאנײַט 
לעבן. 

אין סאַמע ערב פּסח, װען אין שטוב זענען אַלע וייבעד 
פארנומען מיט רייבן און וואשן צום גרויסן יום-טוב, ווערט 
עפּעס אויפפאלנדיק װאָס אלע זענען פארװיינט. די באַבע 
מיט דער מומע הנה-גישע קוקן עפּעס אויף מיר מיט פאר- 
טרערטע אויגן. עפּעס זענען זיי נישט געװויינלעך צערטלעך 
צו מיר, גלעטן איבערן קעפּל און שעפטשען : 

-- אָרעם יתומל !ָ 

-- איך -- א יתומל ? הייסט עס, אז דער טאַטע .... 

גענוי באנעם איך נאָך נישט דעם ריכטיקן פּשט פון דא 
זיקן װאָרט. פון די חדר-קינדער ווייס איך שוין, אַז א יתום 
איז דער, װאָס האָט נישט קיין טאַטן. אָבער, איך . . . מיין 
טאַטע... װי אַזױ האָב איך נישט קיין טאַטן, אַז ער ליגט. 

גאָר באַזונדערס האָט זיך מיר איינגעקריצט אין זיכרון 
דער ערב-פּסח פארנאכט : 

אין שטוב איז שוין אַלץ יום-טובדיק. די פאָדלאָגעס און 
דער טיש -- ריין געוואשן פאר א גאנץ יאָר. אויפן טיש 
ברענען שוין די ליכט און דער נאַפט-לאָמפּ, װאָס אין 
שטאַרקער ארויפגעדרייט. דער זיידע איז שוין געקומען פון 
מרחץ, אַ ליכטיקער און אױסגעצװאָגענער, מיט נאָך פייכ- 
טע פּאות. נאָר ער שװייגט איצט, דער זיידע, ברומט נישמ 
קיין לידלעך, װי געוויינלעך. די ליולקע האָט ער שוין פאר- 
פּאַקט אויף איבער יום-טוב. נאָר די באָבע מיט דער מומע 
חנה-גישע הערן אלץ נישט אויף צו װישן די טרערן. זײ 
טוען מיר אָן דאָס צעריסענע פּאלטנדל און גייען מיט מיר 
אַװעק פון שטוב, 

-- וווהין, מומע ? -- פרעג איך. 

-- צו דער מאַמען, אין רבינס הויף. 

זי איז נישט אַהײימגעקומען, די מאַמע, אויף פּסח. גראָד 
ערב יום-טוב איז אין הויף פאראן א סך אַרבעט פאַר אַלע 
דינסטן. איך װאָלט אין אן אַנדערן פאל געווען צופרידן צו 
גיין אין הויף אַרײן, וו מען באַקומט צו פאַרזוכן גוטע זאַכן, 
נישט מער . . . דאָסמאָל געפעלט מיר נישט דער 
ענין . . . אַז בסך-הכל פירט מיר די מומע צו נאָר ביז צום 
אָריינגאנג פון הויף, זי לערנט מיך װאָס צו זאָגן, װען איך 
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װעל אויפזוכן ד ימאַמען. קיינעם נישט זאָגן, אַחוץ דער מֿאַ- 
מען שי; 

אין דער גרויסער קיך איז איצט טומלדיק. יידן און וי 
בער, משרתים און דינסטן האָבן שוין אלץ פארענדיקט. זי 
לויפן פארפּאָרעטע איבער די שטובן, לייגן קיין אכט נישט 
אויפן קליינעם, װאָס פּלאָנטערט זיך דאָ, זוכנדיק מיט די 
אויגן, 

-- וועמען זוכסטו יינגעלע ? 

נאָר איינע פון די ווייבער דערקענט גלייך סימע זעלדעס 
קינד. זי פירט מיך באַלד צו דער מאַמען. די מאמע װערט 
בלאס דערזעענדיק מיך אין א מצב פון ערב-געויין . . . 
דאָס האַרץ זאָגט איר, אז עפּעס איז דאָ קשה, ווען איך קום 
אין אַזאַ מאָמענט. 

--- װאָס איז אַרעלע ? 

-- מאַמע, דו ווייסט, חנה-גישע האָט געהייסן זאָגן, אַז דער 
טאַטע .... 


פונעם בְוך 
( 


;אַן אָרעמער מענטש איז ערגער פט אַ 
שמאַטקעלע און קען כּון קיינעס קיין שום 
דרך-ארץ נישט קרין. װאָס זי זאָלן 
דאָרט זאָגן אָדער שרײבן יענע שמירער 
-- יענע שמירער -- וועט אַלץ אין דעם 
אָרעמען מענטשן בללייבן וי געווען, 
בלייבט אַ קשיא : יפאַרװואָס װועט אַלץ 
בלייבן וי געווען ?* 


((אָרעמע מענטשן') 


צווישן דער פאַרשידנאַרטיקער פּלעיאַדע גרויסע מייסטער 
פון דער רוסישער ליטעראַטור, צװישן די ש ט ע ר | פון 
קינסטלערישן שאַפן, לייכט מיט אַ באַזונדער, אײינאַרטיק, 
ליכט דער נאָמען און דאָס שאַפן פון פיאָדאָר מיכאַילאָװיטש 
דאָסטאָיעװוסקי. ער איז גלייך מיט די איבעריקע אין טאַלאַנט, 
אָבער פאַרשידן פון זיי מיטן כאַראַקטער פון זיין שאַפן. 

דאָסטאָיעװסקי איז אַ שריבער-פּסיכאָלאָג, מיט וועלכן 
נאָר דער גרויסער טאָלסטאָי קאָן קאָנקורירן. אָבער אין דער 
צייט װוען דער לעצטער שילדערט די מענטשלעכע נשמה 
כמעט נאָר אין איר געזונטן נאָרמאַלן מצב -- אינטערעסירן 
דאָסטאָיעווסקין דווקא פארשידענע קרענקלעכע, פּאַטאַלאָגישע 
לעבנס-דערשיינונגען, ער שטעלט זיינע העלדן אין די אומ- 
נאָרמאַלסטע עקזיסטענץ-באַדינגונגען, כדי שפּעטער צו ווייזן 
אונדז, דאָס װאָס פאַר אַ פאַטאַלן איינדרוק די דאָזיקע באַדיג- 
גונגען מאַכן אויפן גייסטיקו לעבן פון מענטש. 

און אָט דאָס אומאויפהערלעכע אַנאַליזירן די פּאַטאַלאָגישע 
אומנאָרמאַלקײט איז געװאָרן דער לייט-מאָטיון פון זיין שאָפן 


איך באַװוייז נישט צו ענדיקן, װי די מאַמע פארברעכט 
מיט די הענט און גיט אַ פּלאַץ ארויס מיט אַ געװיין . + . 

פאָרגעקומען איז עס אין אַ פינצטער, זייטיק צימערל, װוו 
די מאַמע פלעגט שלאָפן. דער מאַמעס געװיין האָט מיך 
אויף טויט איבערגעשראָלן. איך בין אין פּחד צוגעפאלן צו 
דער מאַמעס פארטעך, אינגעגראָבן דאָס פּנים און זיך יאָ- 
מערלעך צעוויינט . . . 

באלד איז דאָס צימערל פול געװען מיט וויבער. די 
רביצן אליין איז געקומען צולויפן. דאָס געװיין איז איצט 
געווען אַן אַלגעמײנס, נאָר איבער אַלע רייסט זיך דורך דער 
מאַמעס געיאָמער : 

-- מיין אָרעם יתומל .. .. . 


דערנאָך טוט די מאַמע אויס די שיך, זעצט זיך אויף אַ 
קליין בענקעלע אָפּזיצן שבעה איין שעה צוליב יום-טוב, 
(פונעם בוך ,,אַ לעבן גייט אויף", אין כתב-יד) 


דאָסטאָיעווסקי 


און דערמיט אונטערשיידט ער זיך הויפּטזעכלעך פון אַנדערע 
רוסישע קינסטלער. ווייל אויב אינעם שאַפן פון דאָסטאָ- 
יעווסקיס צייט-חברים קומען מער צום אויסדרוק די מער 
אויסערלעכע זייטן פון געזעלשאַפטלעכע באַדינגונגען, וועלכע 
שטעלן דעם מענטש אין לעכערלעך-קאָמישע אָדער טראַני- 
קאָמישע פּאַרהעלטענישן --- דאָמינירט בי דאָסטאָיעװסקין 
פאַר אַ ציל אין זיין שאַפונגס-װועג, הויפטזעכלעך די אינע- 
ווייניקסטע נשמהדיקע זייט פון דיזעלבע באַדינגונגען, װי אַזױי 
זיי ווירקן אויפן מענטש, און דאָס וועגט ביי אים ווייט אַריבער 
די אויסערלעך-געזעלשאַפטלעכע זייט. 

דאָסטאָיעװסקי בלייבט נישט קין קאַלטער צוקוקער פי 
די געשעענישן. צוזאַמען מיט זיינע העלדן ליידט ער אַליין און 
צווינגט אויך דעם לייענער מיטצוליידן ‏ די געשילדערטע 
געשעענישן, וועלכע אין מערסטע פּרטים, אָטעמען מיט אַ 
מין פינצטערקייט, װאָס קען אָפּגעפרישט וערן נאָר דורכן 
טיפן גלויבן אינעם כוח פונעם מענטשלעכן גייסט. און דער 
דאָזיקער ג לויב | דאָמינירט אין אַלע זיינע שאַפונגעף 

מיר האָבן שוין ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן, אַנאַליזירנדיק 
דעם ועלט-באַנעם און דעם אַנטװיקלונג-גאַנג פון דאָסטאָ- 
יעווסקיס אידייען, אָנגעװיזן, אַז ער איז ווייט פון סאָציאַליזם, 
ווייט פון אַ פּאָזיטיווער סאָציאַלער וועלט-באַנעמונג. ער אַלס 
אידייען-טרעגער, שפּרײיט זיך אויס ווייט איבער קלאַס און 
שיכט, נאָר אין זייער צענטער שטעלט ער נישט אַװעק קײַן 
באַשטימטן מענטש, נאָר דעם מענטש אַלס אַזעלכן בכלל ; 
אָט דאָ איז ער מיט אלע זיינע גוטע און שלעכטע אײגג- 
שאַפטן, איינגעוווינקייטן, הויכמוטיקייטן און געמינקייטף, 
דאָס אָלץ, װאָס עס שטעלט מיט זיך פאָר אַ זינדיקן" 


מענטש. יאָ, אמת, דאָסטאָיעװוסקי איז אין די מערסטע פאַלן 
נישט גאַנץ גלייכגילטיק צו זיינע העלדן. ער באַמיט זיך 
אָבער זייער צו דעפינירן צװוישן די גוטע און שלעכטע מעשים 
זייערע, הגם אין הויפּט-פּרט קומט ביי אים אויס, אַז ס'איז 





זינלאָז צו באַשולדיקן מענטשן פאַר זייערע האַנדלונגען, ווייל 
זי זענען נישט פריי פון סיבות, וועלכע דיקטירן זײיערע 
מעשים -- דאָך ווייזט דאָסטאָיעװסקי אַרױס אַ סך קעג- 


פונעם בוך : 


די דרייפום-אפערע 


די צווייטע העלפט נינציקער יאָרן שטייען אין פראַנק- 
רייך אונטערן צייכן פון דער דרייפוס-אַפערע, װאָס האָט 
צעטיילט די עפנטלעכע מיינונג אין לאַנד אויף צוויי פיינט- 
לעכע לאַגערן. פאַר דער יונגער דריטער רעפובליק, װאָס 
איז אַנטשטאַנען אויף די חורבות פון דער פּאַריוער קאָ- 
מונע און דאָס פאַרשווינדן פון דער מאָנאַרכיע, איז די 
;אַפּערע? געווען אַ געװיסנס-פּראָבע און אַ קאַמף צװוישן צוויי 
געזעלשאַפטלעכע לאַגערן. : 

די יאָרן פון קאַמף צווישן איין פּראָצעס און צווייטן, זע- 
נען פאַקטיש רעדוצירט געװאָרן צו אַ קאַמף צװישן ביידע 
לאַגערן, אַ קאַמף צװוישן אמת-זוכער און פאַרטונקלטע כוחות, 
פאַר וועמען דער אַנטיסעמיטיזם איז די העכסטע מאָס פון 
אָפּשאַצן געזעלשאַפטלעכע באַוועגונגען. 


נערשאַפט צו די שלעכטע מעשים פון זײינע העלדן ער- 
טערוויין רעדט ער אפילו מיט כעס ועגן מענטשלעכער 
געמיינקייט, און --- איז פול מיט סימפּאַטיע פאַר אָרעמע, 
באַלײידיקטע פון לעבן. דאָס איז אָבער נישט קיין פּועל-יוצא 
פון אַ געדאַנקען-גאַנג, װאָס ווייזט אָן אַז דער ענין פון 
מענטשלעכער שלעכטקייט הענגט נישט בלון אָפּ פון דעם, 
װאָס דער גאַנצער געזעלשאַפטלעכער סדר איז שלעכט און 
מוז גורם זיין שלעכטע מעשים. ביי דאָסטאָיעװסקין איז דאָס 
פּראָבלעם פון גוטס און שלעכטס אַ רי פּסיכאָלאָגישס :; 
ער גלויבט, אַז דער מענטש גופא איז שלעכט און גלויבט 
נישט, אַז אַ גערעכטערער געזעלשאַפטלעכער סדר זאָל ראַ- 
דיקאַל בכוח זיין צו ענדערן דעם מענטש. דאָס איז אַ קאָג- 
סעקווענטער פּועל-יוצא פון אַ רעליגיעז-מיסטישן װועלט- 
באַנעם, װאָס שטערט צו זען דאָס לעבן אין רעאַלן ליכט. 
דעריבער איז קלאָר, פאַרװאָס דאָסטאָיעװוסקי גלויבט, בײטן 
כוח פון װאָרט און גלויבן, אויסצובעסערן דעם מענטש, אויס- 
צעװאָרצלען די חיה אין אים ; דעריבער איז נאַטירלעך, 
פאַרװאָס דאָסטאָיעװוסקיס געפיל צום אָרעמען און באַלײ- 
דיקטן איו נישט קיין קלאַסן-געפיל נאָר אַ מענטש-געפיל. 
ער זעט קודם-כל די דערנידעריקטקייט פון מענטשלעכן 
שטאָלץ, פון דער מענטשלעכער נשמה, וועלכע וװערט באַ- 
ליידיקט. ער זעט אָבער אויך, אַז די באַלײידיקער זענען 
תמיד די רייכע און פּריוויליגירטע. ער זעט די פאַראַכטונג 
פון רייכן צום אָרעמען, װאָס דערגייט ביז צו אַ בכוונהדיקע 
באַליידיקונג, שוין בלויז צוליב דעם, כדי צו האָבן די 


מעגלעכקייטן זיך אַרױיסצווייזן שטאַרקער װי דער 
אָרעמער. 
(פונעם בוך : ,דאָסטאָיעװװסקי, זיין לעבן און שאַפן 


פאַרלאַג ש. גאָלדפארב, װאַרשע, 291 זייטן), 


אַנאַטאָל פראַנם" 


זאַך ליגט אין דעם, װאָס אויב 
אין פּראָידרייפוסיסטן-לאַגער האָבן זיך געפונען אַזעלכע 
פּערזענלעכקייטן װי : הוגאָ, זשאָרזש זאַנד, בעראַנזשע, 
מישלע, זשיל וואלעס, זשאָרעס, רענאן, אַנאַטאָל פראַנס מיט 
עמיל זאָלא בראש, האָבן זיך אָבער אין צווייטן לאַגער, צווישן 
דער מיליטערישער קאמאריליע, אויך געפונען אַזעלכע פּער- 
זענלעכקייטן וי : שאַטאָבריאַן, סטענדאַל, סענטבעוו, דײַמאַ, 
(דער זון) און היפּאָליט טען. 

אויב דער קאַפּיטאַן דרייפוס, װאָס איז באַשולדיקט גע- 
װאָרן אין מלוכה-פאַראַט דורך פאַלשע שפּיאָנאַזש-דאָקו- 
מענטן, האָט געמוזט אָפּקומען פאַרן פאַרברעכן פון עסטער- 
האַזי -- האָט אָבער דעם שוינדל אויפגעדעקט דער אײנ- 
ציקער ערלעכער מיליטער-מאַן, דער קאָלאָנעל פּיקאר, ווע- 
מען ס'איז דערפאַר אויסגעקומען צו ליידן . . . 


דאָס טראַגישע פון דער 
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װאָס שייך אַנאַטאָל פראַנסן, האָט ער זיך גלייך פון אָנ- 
הויב, אָן רעזערוון, געװאָרפן אין דער אַפערע אויכן צד פון 
דרייפוסן, צוהילף עמיל זאָלא, 

נאָכן ערשטן משפּט אין 1894, האָט זיך פּראַנס געשטעלט 
אויפן צד פון די רעװיזיאָניסטן. פּראַנס האָט באַנוצט אַ 
שפּראַך,. װאָס האָט דערשטוינט אַפילו זיינע פריינט : וי 
אַזי איז עס דער דאָזיקער קאַבינעט-מענטש אַװי גיך גע- 
װאָרן אַ טריבון ? 

זיין אויפריכטיקייט איז געװוען מהוץ יעדן ספק. ער איז 
געווען איבערצייגט אין דרייפוטעס אומשולד. אָבער . . . 
מיטגעהאָלפן דערצו, אַז פראַנס זאָל זיך אַנגאַזשירן לטובת 
דרייפוסן, האָט אויך מאַדאַם קאיאווע, 

אין זומער 1898, אין סאַמע קאַמף פון רעויזיע,. האָט 
אַנאַטאָל פראַנס באַגעגנט אַ פריינט און אים געוזאָגט : 

-- איר זענט נישט פון אונדזערע, איך וייס עס און עס 
מאַכט מיך טרויעריק. 

װען יענער האָט געפּרװוט באַװוייזן מיט קעגנערישע אַר- 
גומענטן, האָט פראַנס דערקלערט : 

-- זעט איר דען נישט, אַו די דאָזיקע אַנטי-דרײיפוסיסטן 
האַלטן אונדז פּאַר צו נאַריש ? איך װעל זיי וייזן, אַז זי 
זענען אַליין די נאַרן"קעפּ . . . 

עס זענען אויך געװען טיפערע פּסיכאָלאָגישע סיבות, 
װאָט האָבן פראַנסן באַװויגן צו װוערן אַקטיוו אין דער דריי- 
פוס-אַפערע. 

אַ פערטל יאָרהונדערט פון זיין ליטעראַריש-געזעלשאַפּט- 
לעכער טעטיקייט האָט שוין פּראַנסט געהאַט אָפּגעגעבן אויף 
נעגאַטיווער אַרבעט : אָפּלאַכן, חוזקן פון אַלץ און אַלעמעף 
אין דער נשמה פון אַ קינסטלער דערװועקט זיך סוף כל סוף 
דער ווילן צו טון עפּעס פּאָזיטיווס און קאָנסטרוקטיוס. און 
נאָך עפּעס : 

אַ לעבן אויסגעלאַכט די פירער און טאָן"געבער, אָבער 
טיף אין זיך האָט ער זיי באַװונדערט . . . אָפט האָט זיך 
אין אים דערװעקט אַ באַהאַלטענער ווונטש אַליין צו שפּילן 
אַ פירנדיקע ראָלע אין דער געועלשאַפט... 

צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן האָבן זיינע געצוימטע ליי- 
דענשאַפטן באַקומען אַ פרייען אויסדרוק. זיינע אַלטע פריינט 
זענען געווען איבעראַשט : 

-- מען האָט אונדז איבערגעביטן אַנאַטאָלן !. . . 

און אַנאַטאָל פראַנס איז ווירקלעך געװען אַן איבערגע- 
ביטענער. ער האָט ברייט און פריי מאַניפעסטירט זיין שטעלונג 
און מיט פרייד פלעגט ער זיך װאַרפן אויף די מיטינגען : 

-- בירגער, װאָס װינציקער רייד -- מעשים ! . . 

אין זיין װערק פון יענעם פּעריאָד : ,בערזשערע אין 
פּאַריז" באַרירט פראַנס דעם פּראָצעס. הער בערזשערע איז 
פאַרביטערט : 

,דער דרייפוס-פּראָצעס האָט אויפגעדעקט די מאָראַלישע 
חולאתן, װאָס פּלאָגן אונדזער געזעלשאַפט, פּונקט װי קאָכס 
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באַצילן האָבן קאָנסטאַטירט די טובערקולאָז-פאַרװיסטונג אין 
מענטשלעכן אָרגאַניזם. װוען װעט שוֹין מיין פאָטערלאַנד פון 


זיך אָפּטרײיסלען דעם יאָך פון פאַרבלענדונג און שנאה..?" 


מיט װייטיק זעט פראַנס צו, וי אַלע געועלשאַפּטלעכע 
שיכטן זענען פאַרכאַפּט פון דעמדאָזיקן אומגערעכטן אַקט. 
אפילו מענטשן, אינטעלעקטועלע, כלומרשט פרײע גײיס- 
טער, װאָס אין זיך גלויבן זיי קנאַפּ אין דרייפוסעס שולד, 
זענען דאָך קעגן דרייפוסן, אַרױיסגײענדיק פון אויסגע- 
טראַכטע ,,העכערע פּרינציפּן? פון פאָלק, נאַציע א. א. װ. 
אָט דאָס איז דאָס פּיינלעכסטע פאַר אַנאַטאָל פראַנסןף - 

הער בערזשערע געפינט זיך אין זיין סביבה -- די סביבה 


פון בירגערטום -- דער איינציקער פּראָ-דרייפוסיסט. ער. 





איו דער איינציקער, װאָס האַלט, אַז אַ טעות פון מיליטער- 
געריכט איז נישט אױסגעשלאָסן אין קעגנזאַץ צו די אי- 
בעריקע מיט זייער בלינדן פּאַטריאָטיום און איינגעגלויבטקייט 
אין דער הייליקייט פון דער אַרמײ און דער אוממעגלעכקייט, 
אַז אַ צענדליק אָפּיצירן זאָלן מאַכן אַ טעות. און ווען גאַסן- 
יינגלעך שלאָגן אַ שוסטער און האַקן שויבן שרייענדיק : 
נידער מיט זאָלאַן, אַ טיט די יידן !* --- שרייען די פיינע 
בירגער : ,,בראַװאָ, יונגען" . . . 

אָט אַזױי זעט אַנאַטאָל פראַנס די בירגערלעכע געזעלשאַפט 
אין דער צייט פון דער דרייפוס-אַפערע. 

אין זיין ווערק ,,פּינגװינען-אינזל", װאָס איז דערשינען אַ 
צענדליק יאָר שפּעטער, באַהאַנדלט פראַנס װידעראַמאָל דעם 
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דרייפוס-פּראָצעס. דאָסמאָל שוין אין אַן אַלעגאָרישער פאָרם 
און אויך אין אַ מער רואיקער אַטמאָספער, װאָס דערלויבט 
אים שוין זיך צו האַלטן מער נײיטראַל צום ענין, הגם אויך 
דאָ איז ער אויפן צד פון דרייפוסן. 

אין דער גנבה פון די אַכציק טויונט בינטלעך הי שטעלט 
זיך פּראַנס נײיטראַל צװישן די פיראטיסטן און אַנטי- 
פּיראטיסטן. פראַנס גלויבט נאָך אין דרייפוסעס אומשולד, 
אָבער ער זוכט שוין דאָ די מענטשלעכע קעגנזעצלעכקײיט. 

פראַנסן איז אין ,פּינגווינען-אינזל? געלונגען קלאָר צו 
מאַכן דעם פאַרפּלאָנטערטן געזעלשאַפטלעכן מעכאַניזם, װאָס 
האָט זיך געדרייט אַרום דעם פּראָצעס און קעגנזייטיק אינ- 
טריגירט, 

;דער ענין פּיראט -- דערקלערט חבר לאריווע (אַריסטיד 
בּריאַן, וועלכער איז אַרױסגעטרעטן אין נאָמען פון די 
סאָציאַליסטן) --- באַװײזט, אַז די סאָציאַליסטישע פּאַרטײ 
שטרעבט צו דער עמאַנציפּאַציע פון פּראָלעטאַריאַט, דורך 
אַנטװאָפּענונג, גענעראַל-שטרײיק און רעװאָלוציע.." 


אַנאַטאָל פראַנס באַמיט זיך איבערצוצייגן דעם קאָנסער- 
װאַטיוון בירגערטום, װאָסערן שאָדן די דרייפוס-אַפערע האָט 
געבראַכט דער אַרמײ, געזעלשאַפּט און לאַנד, 

צום אייגנטלעכן אָביעקט פון דער אַפּערע, צום קאַפּיטאַן 
דרייפוס גופא, האָט פּראַנס נישט געהאט קיין גוטע באַציונג. 
פּערזענלעך איז דער דאָזיקער יידישער קאַפּיטאַן דערשינען 
פאַר פּראַנסן נישט סימפּאַטיש שוין בלויז דערפאַר, וויל 
דער דאָזיקער מענטש איז געװוען די פאַרקערפּערונג פון 
מיליטאַריזם גופא. פון זיין פּערזענלעכער קאַנטשאַפט מיט 
דרייפוסן, האָט פראַנס אַרױיסגעטראָגן דעם איינדרוק, אַז . . . 
װען דער דאָזיקער מענטש װאָלט נישט געװוען דרייפוס, 
דאָס הייסט, דער באַשולדיקטער גופא, װאָלט ער אַליין 
געװען אַן . . . אַנטי-דרייפוסיסט. דער דאָזיקער מענטש 
האָט דאָס אומגליק, װאָס איז אויף אים פּערזענלעך געקו- 
מען, באַטראַכט וי אַן אמת אומגליק אויף דער אַרמײ. . . 


אין אַ צייט שפּעטער, שמועסנדיק מיט זיינע פריינט וועגן 
דער דרייפוס-אַפערע, האָט פראַנס דערציילט נאָך כאַראַק- 
טעריסטישע פּרטים וועגן דרייפוסן : 

-- אַמוֹזאַנט איז געווען די פאַרזאַמלונג פון דרייפוסעס 
הױפּט-פאַרטײידיקער : קלעמאַנסאָ, זשאָרעס, בריאַן און איך. 
די שעהן זענען גיך געלאָפן. זשאָרעס האָט געשפּאַנט הין און 
צוריק, לייענענדיק זיין מאָרגנדיקן אַרטיקל. קלעמאַנסאָ האָט 
דערציילט מעשיות ועגן גענעראַלן. בריאַן האָט אָבער גע- 
פונען שטאַרקע װערטער, װאָס האָבן געהאָלפן שאַפן אונדזער 
באַשלוס, 

נאָר ער אַלײין, דרייפוס ? 

-- איך האָב אים געהערט זאָגן -- דערציילט פראַנס -- 
;זעט איר, דאָס, װאָס האָט תמיד געראַטעװעט מיין לעבן, 
איז געװען דאָס. װאָס איך בין שטענדיק אויסגעצייכנט 
געשלאָפן...? אָט צוליב װעמען -- פירט פראַנס אויס -- 
מיר, פאַרטיידיקער, האָבן געדאַרפט פאַרברענגען שלאָפ- 
לאָזע נעכט, טראַכטנדיק, וועלכע באַשלוסן צו נעמען.... . 
ער, דער הויפּט-פאַראינטערעסירטער, שלאָפּט רואיק. ער 
שלאָפט אפילו ביי דער מיליטערישער דעגראַדאַציע, ביים 
פּראָצעס אין רען, געפינט איר דאָס נישט אומזיניק ? ... 

נאָר נישט אין דרייפוסן האָט זיך עס אין אַלגעמײן גע- 
האַנדלט ביי פּראַנסן און זיינע פאַרטיידיקער. ס'איז געגאַנגען 
אין אַ קאָמף פאַר פּרינציפּן, פאַר געוויסן און גערעכטיקייט, 
דער זיג פון דער גערעכטיקייט. האָט קאָלאָסאַל אָפּגעפרישט 
די אַטמאָספּערע אין דער פראַנצויזישער געזעלשאַפט, האָט 
באַרואיקט די געמיטער, פאַרשטאַרקט דעם גלױיבן אין 
הומאַניזם, און ער אַלײן, פּראַנס, איז פון דעמדאָזיקן קאַמף 
אַרױסגעגאַנגען אַ געשטאַרקטער אין זיינע איבערצייגונגען, 
אין זיין גלויבן אין מענטשלעכן פּראָגרעס און ער האָט זיך 
נאָך מער דערנענטערט צום סאָציאַליזם, 

(פונעם בוך : ,אַנאַטאָל פראַנס, זיין לעבן און שאַפן". פאַר- 
לאַג א. ב. צעראטא, פּאַריז 1939, 263 זייטן), 


פונעם בוך : .לענין" 


ווען לענין האָט זיך אין סוף דעצעמבער 1908 באַזעצט 
אין כּאַריז, איז דאָ פאָרגעקומען אַ פּאַרטײ-קאָנפערענץ, 
װאָס האָט זיך באַשעפטיקט מיט די אַקטועלע פּראָבלעמעף 
עס איז באַהאַנדלט געװאָרן די פראַגע פון די , ליקװידאַ- 
טאָרן? פון מאַרקסיזם. די קאָנפערענץ האָט זיך געשטעלט 
אויף לענינס שטאַנדפּונקט און האָט פאַרמשפּט די ליקװוי- 
דאַטאָרן. די קאָנפערענץ האָט אָנגעװיזן, אַז די הויפט- 
אַרבעט דאַרף איצט געפירט װערן אין דער ריכטונג פון 
פאַרפעסטיקן און אויסברייטערן די אומלעגאַלע אַרבעט, 
אויסנוצנדיק גלייכצייטיק אַלע לעגאַלע און האַלב-לעגאַלע 


מיטלען פון טעטיקייט, װי למשל : די ,דומא", סינדי- 
קאַטן, פאַרשידענע געזעלשאַפטן, פּױעסע, א. א. װו. 

װאָס מער דער צאַריזם האָט געבושעװעט, אַלץ מער 
האָבן די מענשעוויקעס און סאָציאַל-רעװאָלוציאָנערן נאָכ- 
געגעבן און זיך גערוקט אויף רעכטס. זיי האָבן זיך אַלץ 
מער אנטפּלעקט אַלס קעמפער אויף דער צוייטער זייט פון 
דער באַריקאַדע, אויפן צד פון דער בורזשואַזיע. די מענשע- 
וויקעס האָבן זיך נישט אונטערגעװאָרפן די באַשלוסן פון דער 
פּאַריזער קאָנפערענץ אין סוף 1908. זי זענען אַלץ מער 
אַװעק אויפן וועג פון ליקווידאַציע. זיי האָבן געהאָפּט צו באַ- 
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קומען פון דער צאַרישער רעגירונג די מעגלעכקייט צו שאַפן 
אַ לעגאַלע פּאַרטײ, דערפאַר האָבן זיי באַקומען דעם נאָמען : 
,סטאָליפּינישע אַרבעטער-פּאַרטײ?, 

לענינס קאַמף האָט זיך באַצױיגן סיי אויף די אָפענע שונאים 
פון דער רעװאָלוציע, די ליקוװידאַטאָרן, אין וועמענס שפּיץ 
ס'זענען געשטאַנען דאַן, אַקסלראָד, פּאַטרעסאָו, אונטערגע- 
שטיצט פון מאַרטאָוו, טראָצקי און אַנדערע מענשעוויקעס -- 
און סיי אויף די פאַרשטעלטע ליקװידאַטאָרן, װאָס זענען געווען 
דערפאַר מען זאָל אָפּרופן די אַרבעטער-דעפּוטאַטן פון דער 
דומא און בכלל אויפהערן יעדע לעגאַלע אַרבעט. 

אין אַ שװוערער צייט האָבן די לייט באַװיזן זייער אמתן 
פּרצוף. 

כדי קעגנצוווירקן די אידעאַליסטישע און גאָט-זוכערישע 
שטרעמונגען, װאָס האָבן פאַרכאַפּט אַ טייל פון דער פּאַרטײי- 
אינטעליגענץ, האָט לענין זיך גענומען שרייבן זיין גרויס 
ווערק ,,מאַטעריאַליזם און עמפּיראָקריטיציום?. אין 1903 האָט 
ער פיבערדיק געאַרבעט איבער זיין ווערק צו פאַרטיײידיקן די 
מאַרקסיסטישע פילאָזאָפיע. 

אַחוץ זייטיקע פּאָליטישע אַרבעטן, שטודירט לענין צו זיין 
װוערק איבער צוויי הונדערט ביכער פון פאַרשידענע אױטאָרן 
איבער פילאָזאָפּישע פּראַגן. ער פאָרט צו דעם צװעק קײן 
לאָנדאָן צו שטודירן אין זער בריטישער ביבליאָטעק. פינף 
חדשים אַרבעט ער ביים צוגרייטן זיין בוך ,,מאַטעדיאַליזם און 
עמפיראקריטיציזם"., 

דאָס איז איינס פון לענינס װויכטיקסטע װוערק. עס שטייט 
אין איין הויך מיט די פילאָזאָפּישע װוערק פון מאַרקס און 
ענגעלס. אין דערזעלבער מאָס װי די פירער פון צווייטן איג- 
טערנאַציאָנאַל האָבן זיך אָפּגעקערט פון מאַרקסיזם, האָט 
לענין ווייטער אַנטװיקלט און אויסגעברייטערט די לערע פון 
דיאַלעקטישן מאַטעדיאַליזם, 

מיט דעם בוך האָט לענין צעשלאָגן אַלע פּרװון צו רעווי- 
דירן די פילאָזאָפּיע פון מאַרקס. לענין האָט גלייכצייטיק גע- 
שריבן אַרטיקלען איבער רעליגיע. אין אַ דיי בריוו שרייבט 
ער וועגן דער געפאַר צו פאַרטויבן דעם אַרבעטער-קלאָס מיט 
רעליגיע. אין אַ בריוו צו גאָרקין האָט ער געשריבן : 

,די גאָטזוכעניש אונטערשיידט זיך פון געטשנדינעריי אין 
קיין פאַל נישט מער וי עס אונטערשיידט זיך אַ געלער טייוול 
פון אַ בלויען." 

,אין די לענדער, װוו עס הערשט דעמאָקראַטיע (אַמעריקע, 
שווייץ, א. אַ. װו.) פאַרנאַרישט מען דאָס פאָלק און די אַר- 
בעטער באַזונדערס שטאַרק, גראָד מיט דער אידיי פון אַ 
ריינעם, גייסטיקן, ערשט-באַשאַפּענעם גאָט,. גראָד דערפאַר 
ווייל יעדע רעליגיעזע אידיי, יעדעס קאָקעטירן מיט גאָט איז 
געמיין -- װוערט עס דערפּאַר געדולדעט מצד דער בורזשי- 
אַזיע און אָפּטמאָל װוערט עס גוטװיליק אויפגענומען. גראָד 
דערפאַר איז עס די געפערלעכסטע געמיינקייט, די נידער" 
טרעכטיקסטע שענדונג. מיליאָנען זינד, פאַרגװאַלטיקונגען 


72 


ווערן פון דער מאַסע אַ סך גרינגער אָפּגעװאָרפן, זענען זי 
דעריבער וייניקער געפערלעך, װי יענער פיינער גייסטיקער 
אידעאָלאָגישער קאָסטיום, װאָס איז צוגעפּוצט צו גאָט-אידײע. א 
קאַטוילישער גלח, װאָס פאַרגװאַלדיקט מיידלעך (װאָס איך 
לייען איצט צופעליק אין אַ דייטשער צייטונג), איז פאַר דער 
דעמאָקראַטיע ווייניקער געפערלעך, װי איינער אַן ‏ אידע- 
אַליסט?, װאָס פּריײידיקט אַ נייע רעליגיע, וייל דעם ערשטן 
איז גרינג צו פאַרמשפּטן, צו באַזײטיקן, אָכער דער צווייטער 





איז שוין מער געפערלעך און נישט אַזױ לייכט צו פאַר- 
טרייבן". 
און לענין פירט אויס : 

.גענוג מיט דער אַליין-באַשפּייאונג, װאָס הייסט ביי אונדן 
זעלבסטקריטיק. יעדער מענטש, װאָס באַשעפטיקט זיך מיט 
גאָטזוכערײי, פאַרלייקנט זיין איך", 

אין אַ סך אַרטיקלען, בריוו און שמועסן האָט לענין גע- 
לערנט די באָלשעװיקעס וי אַזױ מען פאַרטײידיקט מאַרקס 
רעװאָלוציאָנערע טעאָריע, װי מען מוז באַפּעסטיקן די אומ. 


לעגאַלע פּאַרטײ, װי מען מוז קעמפן קעגן אָפּאָרטוניזם פון 


רעכטס און פון לינקס. 
(פונעם בוך : ,.לענין, דער מענטש און זיין ווערק", אין מאַ- 
נוסקריפּט, דריי בענדער). 


וייח 


פונעם בוך : 


די קלאַסן-דיפערענצירונג אין יידישן לעבן אין לעצטן 
פערטל פון פאַרגאַנגענעם יאָרהונדערט און דערמיט אויך 
-- די אידייען-דיפערענצירונג פון דער יידישער אינטעליגענץ, 
װאָס האָט אָנגעהויבן צו װוערן געזעלשאַפּטלעך-טעטיק אויף 
דער יידישער גאַס -- האָט געפונען דעם אָפּקלאַנג אין דער 
אויסבילדונג פון אַ. סאָציאַלער ייד. ליטעראַטור, אָנהייבנדיק 
מיט דער פּאָעזיע און אַריבערגײענדיק שפּעטער צו דער 
פּראָזע. 

אָנהויבן הויבט זיך אָן די דאָזיקע סאָציאַלע פּאָעזיע און 
בכלל דער ערשטער קאָנקרעטער סאָציאַלער געדאַנק אויף 
אַן אוממיטלבאַרן אופן, אויסגעדריקט דורך מאָריס ווינטשעוו- 
סקי. 

נישט געקוקט אויף זיין פרומער אָפּשטאַמונג און סביבה, 
ווערט ער אין די יינגע יאָרן אַרײינגעצױגן אין דער סאָציאַ- 
לער באַוועגונג אין רוסלאַנד, אין די זיבעציקער יאָרן. אָג- 
געשטעקט מיט אַסימילאַטאָרישע אידייען, הייבט ער אָן זיין 
אַקטיווע געזעלשאַפּטלעכע טעטיקייט אויף העברעאיש, איז 
דער שעכער פון דער ערשטער אַגיטאַציע-ליטעראַטור אויף 
דער שפּראַך, װאָס איז נישט נאָענט צום פאָלק. שפּעטער גייט 
ער איבער צו יידיש און ארבעט מיט, אָדער גרינדעט אַלין 
סאָציאַליסטישע און אַנאַרכיסטישע צייטשריפטן אויף יידיש, 
ווערט דער ערשטער פּראָלעטאַרישער דיכטער, זיינע לידער 
פון אַרבעט און קאַמף װערן געזונגען צװוישן די ברייטסטע 
אַרבעטער-מאַסן. 

דורכמאַכנדיק דעם וועג פון השכלה און אַסימילאַציע ביז 
ליבע פאַר דער שפּראַך פון פאָלק, איז ער אַדורכגעגאַנגען 
קליינע װאַקלונגען, ביז ער האָט זיך פולשטענדיק אויסגע- 
ניכטערט. ביים סוף פון זיין לעבן טרעפן מיר אים אין די 
רייען פון די, װאָס האָבן זיך געשטעלט אויפן וועג צו דער 
באַפריייונג פון אַרבעטער-קלאַס. די ערשטע מלוכה פון באַ- 
פרייטע אַרבעטער האָט אָפּגעדאַנקט אויף אַ געהעריקן אופן 
דעם ערשטן יידישן פּראָלעטאַרישן דיכטער און האָט זיין 
גאַנץ רייך לעבן געגעבן אַ תיקון. 

אויב ווינטשעווסקי איז נאָר טיילווייז געווען באַהערשט פון 
אַנאַרכאָדסאָציאַליסטישע טענדענצן, װאָס האָבן לעבעדיק גע- 
װוירקט צװוישן די אַרבעטער-מאַסן אין סוף 19-טן י. ה., איז 
אַ צווייטער יידישער אַרבעטער-דיכטער, דוד עדעלשטאַט, 
זיין גאַנץ לעבן געווען געבונדן צום אַנאַרכיסטישן געדאַנק, 
װאָס האָט אַנטשפּראָכן זיין טעמפּעראַמענט און אינדיװוידואַ- 
ליסטישער נאַטור. 

וי דוד עדעלשטאַט, איז זיין צייט-חבר יוסף באָװשאָװער, 
אויך געוועזן שטאַרק פאַרבונדן מיטן אַנאַרכיזם. זייערע שאַ- 


,דאָס יידישע לעבן און די יידישע ליטעראטוףי 


פונגען, זייערע קינסטלעריש-טענדענציעזע פּאָעזיע האָבן 
באַגײסטערט מיט זייער אויפריכטיקייט, עקספּרעסיע און 
איבערלעבונג פון רעװאָלוציאָנערן פּאַטאָס און שטאַרקן פּראָ- 
טעסט קעגן סאָציאַלן אומרעכט. מיט רעכט האָבן די דאָזיקע 
דיכטער-רעװאָלוציאָנערן געהאַלטן, אַז דער עיקר ליגט פאַר 
אַלעם נישט אין דער שיין-שרייבעריי, אין פיין-געבויטן פערז, 
אין קינסטלעריש-אויסגעדריקטן בילד, נאָר אין דעם אוטילי- 
טאַרן צוועק פון געזאָגטן און געשילדערטן, ווייל -- נוצלעך 
איז נאָר די שאַפונג, װאָס רעדט דירעקט צום האַרץ, צום גע- 
פיל פון די מאַסן, װען זי לערנט אים עפּעס, רעגט אים אָן 
צו עפּעס און נישט ווען זי שלעפערט אים איין, פאַרוויגט אים 
אין די צאַרטע טענער פון איבערגעטריבענער ליריקי אָדער 
ראָמאַנטיק, 

אונזערע ערשטע סאָציאַלע דיכטער, ביי דער גאַנצער אומ- 
באַהאָלפנקײט זייערער פון פאָרם און וייניק-קינסטלערישן 
אויסדרוק, האָבן געשפּילט אַ קאָלאָסאַלע ראָלע אין יידישן 
לעבן אין דער איבערגאנג-תקופה צװוישן די אַלטע און נייע 
לעבנס-פאָרמען, באַגריפן און השגות אין דער ליטעראַטור 
אין אָנהוױיב פון אונזער יאָרהונדערט. 

די טראַגישסטע פּערזענלעכקייט אין דער סאָציאַל-אי- 
דעאישער דיכטונג פון סוף 19-טן יאָרהונדערט איז מאָריס 
ראָזענפעלד. דער וועג פון זיין לעבן און פון זיין דיכטן איז 
פול געווען מיט טראַגיזם. זיינע בעסטע כוחות האָט ער גע- 
פּטרט אין די אַמעריקאַנער שוויץ-שעפּער, װו ער איז עקס- 
פּלואַטירט געװאָרן אויפן ערגסטן אופן. אים איז זייער שווער 
אָנגעקומען צו באַפּרײיען זיך פון שאָפּ, כדי אָפּצוגעבן זיך זיין 
דיכטערישער מוזע : אַ פּערזענלעכקייט, ביי וועמען די אי- 
נערלעכע שאַפערישע פּאָטענצן -- װי ביי אַנדערע, װאָס קו- 
מען דירעקט פון פאָלק -- האָבן זיך לאַנג געמוזט ראַנגלען 
מיטן מאַנגל פון האַרמאָנישער איינהייטלעכקייט פון דעם -- 
ווירקט מיט פּאַטאָס פון רעװאָלוציאָנערן פּראָטעסט, אַרױס- 
שרייען אין זיין שאַפן זיַן פּערזענלעכן ווייטיק און דערמיט 
דעם וייטיק פון אַן עקספּלואַטירטן קאָלעקטיו, װאָס האָט 
נישט די מעגלעכקייט צו קומען צום װאָרט און צום אויס- 
דרוק. ער שליסט זיך איין אין דער פּלעיאַדע רעװאָלוציאָנע- 
רע דיכטער פון זיין דור און האָט געגעבן זיין בייטראג דער 
יידישער פּאָעזיע, דער יידישער ליטעראַטור. אָבער אַפילן 
זיין העכסטער רום האָבן נישט געקענט ענדערן זיין טראַ- 
גיש לעבן און זיין אויסגיין אין העכסטער פאַרגעסנקייט. 


(,;דאָס ייִדישע לעבן אין די ליטעראַטור", אין 


כתב-יד.) 
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8 פימווין 


מ. דזשאלאווסקי 


געבוירן ארום 1900 אין דער אומגעגנט פון וואַרשזע 
אין אַן אָרעמער יידישער פאַמיליע.. געלערנט זיך 
אַלײן, פיל געלייענט. נאָך אַלס יונג יינגל פאַרשיקט 
געװאָרן אויף צװואַנגס-אַרבעט קיין דייטשלאַנד. גע- 
אַרבעט אין קוילן-גרובן ביי פראַנקפורט א. מיין. אָנ- 
העמוישן צון שהיפן אין זי מקתמש גאה דיק 
9 -- אין פאַרין. מיטגעאַרבעט אין : , אילוסט. 
רירטע װאָך", ,, ליט. בלעטער", ,פּרעסע? ב. איירעט, 
;נייע פרעסע", ,פ. זשורנאַל". פאַרעפענטלעכט אַ 
בוך לידער ;אַ ברויט מיט אַ מעסער". דעפּאָרטירט 
געװאָרן אין 1943. געלאָזן אין כתב-יד אַ ריי לירישע 
און עפּישע לידער. , 


דער דיכטער פוז אלטעגלעכער העלדישקייט 


4 
ס"איז שווער צו שרייבן וועגן אַ דיכטער, וועמענס שאַפונגס- 
וועג איז געװאָרן אכזריותדיק איבערגעריסן אינמיטן דורך דער 
היטלעריסטישער פאַרניכטונג, אַ טאַלאַנט, װאָס האָט נאָך גע- 
זוכט זיך גופא, וועמענס קאָנטורן האָבן זיך נאָך נישט ענד- 
גילטיק איינגעקריצט אין שטאָף פון דער הייסער, פליסנדיקער 
ווערטער-מאַסע. אָנדייטונגען און אָנװורפן קוקן אונדז אָן אין 
די איבערגעלאָזענע, ערשטע בויאונגען. אױיסגאַנג-פּונקטן, פון 
וועלכע יעדער איינער האָט געקענט עפענען אַ ועג. 
אָט אַזױ ליגט פאַר מיר דזשאַלאָווסקיס בוך -- דאָס אייג- 
ציק-דערשינענע דינע ביכל : ,,אַ ברויט מיט אַ מעסער" -- אַ 
סלופּ אויף אַ ראָג, פיר איבערגעקרייצטע אָרעמס -- וייזג- 
דיק פאָרויס און אין דער הייך יעדער איינער --- די הייכן פון 
דיכטערישע דערגרייכונגען. מעגלעכקייטן, ווער קען זאָגן וווהין 
פירנדיקע, און פּלוצלינג אָפּגעבראָכן אַלע, אָפּגעשניטן דורך 
דעם אָפענעם תהום, װאָס האָט פאַרשלונגען דעם דיכטער מיט 
אַלע זיינע נאָכנישט אַרױסגעזאָגטע ווערטער, אַלע זיינע נאָכ- 
נישט געגאַנגענע וועגן. 
דער זעקס-מיליאָניקער חורבן פון אונדזער פאָלק אַנט- 
האַלט נאָך אויך אַזויפיל חורבות פון אונדזער ליטעראַטור, 
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אַזויפיל נאָכנישט זיך אויסגעלעבטע, פריצייטיק-פאַרשניטענע 
טאַלאַנטן. צענפאַך און הונדערטפאַך קלינגט זייער רוף אין די 
איבערגעבליבענע: פאָרזעצן זייער װערק, דערואָגן זייער װאָרט, 

דאָך זענען דאָ שרייבער, דיכטער, װאָס קומען אָן װי מיט 
אַ פאָרויס-באַשטימונג. זייער ערשטער ניגון טראָגט שוין אין 
זיך, זאָל זיין אין אומאַנטװיקלטן, עמבריאָנאַלן צושטאַנד, די 
גאַנצע גאַמע פון זייער צוקונפטיקער מוזיק. צו זיי געהערט 
מ. דזשאַלאָווסקי. לייענט מען דורך זיין ביכל און די עטלעכע 
איבערגעלאָזטע, נאָכנישט אָפּגעדרוקטע לידער, װערט עס 
קלאָר: װי פאַרשידן עס זאָלן נישט זיין די וועגן פון זיינע 
דיכטערישע מעגלעכקייטן, װי איבערגעקרייצט די וועג-טאָװ- 
לען, זיי ליגן סוף כל סוף אַלע אין איין ריכטונג : אויף דעם, 
איבער האַרטע פעלדזן און אייזיקע טויט-ברענגענדיקע גלי- 
טשערן, פירנדיקן אָפּהאַנג צום באַרג-שפּיץ פון קאָלעקטיװן 
קאַמף פאַר דער באַפרייאונג פון דער מענטשהייט. 

פון זיין גאַנצער דיכטערישער שאַפונג, פאַרטײילט אויף אי- 
בער 10 יאָר, שטייגט אויף איין לייט-מאָטיוו: דער קאַמף קעגן 
אונטערדריקונג און עקספּלואַטאַציע, פאַר אַ געזעלשאַפט, װאָס, 
באַפרײט פון די אייגענע סתירות, באַפרײט אויך צוגלייך די 
מענטשלעכע פּערזענלעכקייט. 


דאָס איז נישט ביי אים קיין אַבסטראַקטע פילאָזאָפיע, אויך 
נישט סתם אַ בלינדער סאָציאַלער פּראָטעסט, אַ צאָרן-אויס- 
געשריי. דזשיאַלאָווסקיס דיכטונג איז דאָס געזאנג פון אָרגא- 
ניזירטן, צילבאוווסטן קאַמף פון ארבעטער-קלאַס. צוזאמען 
מיט אים שרייט און זינגט זיין פּאָעזיע, קלעטערנדיק מיפול 
אָבער עקשנותדיק צום זעלבן ציל, צו די זעלבע הײיכף 

מ. דזשאַלאָווסקי איז דער דיכטער פון קאַמף. אָ, געוו"ס, 
עֶר איז נישט דער דיכטער פון גרויסן װאָרט, דער נביא פון 
דער רעװאָלוציאָנערער וועלט-אומגעשטאַלטונג, נישט דער, 
װאָס זיך ארויסהייבנדיק אויף די שפּיצן, מעסט ער מיטן 
בליק די גאַנצע מאַרשירנדיקע מחנה און וועמענס דיכטונג 
ווערט צום סינטעז אָדער צום הימן פון מאַרש. דזשאַלאָווסקי 
איז בלויז איינער פון די, װאָס מאַרשירן אין דער ריי, האַנט 
ביי האַנט מיט זיינע חברים, און זיינע לידער זענען אויך לי- 
דער פון די, װאָס מאַרשירן אין דער ריי. זיי זעען נישט ווייט, 
בלויז דעם רוקן פון די װאָס גײיען פאָרויס, די אויגן פון 
רעכטס און לינקס פון זיי, זיי פילן בלויז די הענט פון זייערע 
ביידע זייטן,. מיט וועלכע זיי בילדן די קייט קעגן שונא, אָבער 
זייער טראָט גיסט זיך צוזאמען מיט דער גאַנצער מאַסע, און 
אין יעדן טריט פון זי דערקלינגט אָפּ דער גאַנצער שטאָלענער 
פּויק פון מאַרשירנדיקן קלאַס, פון דער טראָץ אַלצדינג, און 
איבער אַלצדינג פאָרויסגײיענדיקער מענטשהייט, ,װאָס באַ- 
וועגט זיך דאָך ! " 

אין דזשאַלאָווסקיס לידער זינגט דער דאָזיקער טראָט. 
זיינע איינפאכע רעאַליסטישע לידער, װאָס באַשרײבן אַ טאָג 
פון אַן אַרבעטער, אַ קלוב-צוזאמענקום, אַ סינדיקאַט-זיצונג, 
אַ שטרייק, אַ דעמאָנסטראַציע, אָדער גאָר אַ פּשוטן זונטיק 
פון אַ פּאַריזער פּראָלעטאַריער, שעפּן זייער כח אין אָט דעם 
באַװוסטזיין צו געהערן צו אַ קאָלעקטיו, צו זיין אַ רינגל, אַ 
קליין אפשר, אָבער אַן אבסאָלוט נייטיק רינגל אין דער גרוי- 
סער קייט פון דער געשיכטלעכער אַנטװיקלונג. אָט דאָס באַ- 
וווסטזיין גיט דעם אינערלעכן פּאַטאָס זיינע לידער. אַ פּאַ- 
טאָס, וועלכער איז קיינמאָל נישט הילכיק, דונערנדיק, וועל- 
כער איז אָבער אַ שטיל, גלײיביק און עקשנותדיק דורכלויכט 
דורכן גראָען װאָכנטאָג, דחקות, נויט, פארפאָלגונג, פאַרװאָגל- 
קייט ; אַ פּאַטאָס װאָס גיט זין און תיקון. 


אָט װי דזשאַלאָווסקי באַשרײבט אַ שמוציקן ענגן אַרבע- 
טער-פערטל אין פּאַריז, װו אַנשטאט ,,רייען ביימער ביי די 
זייטן. . . שימלען נאָך די גאַסן-לאָמפּן ביי דִי פּלויטן?, װו ,,סי- 
טעס -- בלאָטעס, הויפן -- חושך, הייזער קרומע", וו די קיג- 
דער ,,מאָנען אײיביק עסן מיט געוויין" ווו אָבער, זאָלט איר 
וויסן, אַז 

;אין די סיטעט ויוינען פירער און פּאָעטן, 

;אַז דאָ ביי אונז 

,גרייט מען נייע הימנעס און דעקרעטן... 


(;דאָ ביי אונדוי) 


אָדער זיין אייגן ענג שטיבל, װו מען פּראַװעט נישט מער 
יום-טוב, װוו ,,נישט קיין לייכטער.... נישט קין װיין אוֹיף 
קידוש" 
,אויפן אויוון, זעט זי, בלויז קאַרטאָפל קאָכן, -- 
גאָט אזוי אַ פּראָסטער גראָער אינדערװאָכן.... 
(;;אַלע ערב יום-טוב") 
וו אָבער אויך דאָ, אין פּאַריז, 


, . . . די ארבעטער פון אַלע בראַנזשן און פאַכן, 
- קה שן דאָ א נייעם ט עהישן יוםוטהב מאפן" -, :. 


אָט דער דאָזיקער גלויבן, די דאָזיקע פאַרבונדנקייט מיט 
זיין קלאַס, מאַכט דזשאַלאָווסקין צום ליריקער פון טאָג-טעג- 
לעכן קלאַס-קאַמף, איך װאָלט געזאָגט צום ליריקער פון 
איינפאכן, דערפאר אָבער נישט װײניקער העלדישן אַלטאָג 
פון מיליטאַנטן פון דער ארבעטער-באַוועגונג, 

ווייל, און דאָ קום איך צום גרונט-שטריך פון דזשאַלאָװ- 
סקיס דיכטונג, ער איז פאר אלצדינג און אין אלצדינג קודם- 
כל אַ ליריקער. װי פּאַראַדאָקסאַל עס זאָל נישט קלינגען -- 
זיינע קאַמף-לידער, זיינע לידער פון טראָץ און װױ- 
דערשטאַנד, פון פּאָליטישעד ציל-באַװוסטקײט, זיי זענען 
תמיד צאַרטע ליריק. דזשאַלאָװסקי איז אַ הונדערטפּראָ- 
צענטיקער ליריקער, אפילו דאַן, װען ער גופא שטרעבט 
אַרוסצוברענגען יעדע לירישע השתפכות:הנפש פון דעם 
אָדער יענעט ליד. צי ער זינגט זיינע זכרונות פון דער אֵל- 
טער היים, דעם פרומען יידן, וועמענס ,פּלייצעס זענען צו 
שװאַך צו ווערן אַ טרעגער" און /,װאָס טוט זיך אויס דאָס 
לעצטע ביסל האָפן", דעם זיידע-באָבעס שטיבל : ,,פיר שויבן 
אין פענצטער, אַנטקעגן -- צוויי ביימער",. די אַלטע היים 
פון דלות, אונטערדריקונג, ,,סאַנאַציע?, שפּיצלעס, תפיסות, 
צי די נייע לענדער, דורך וועלכע ער ציט ;אָן פּאַס און אֶן 
וויזעס", צי די שטאָט, אין וועלכער ער געפינט ענדלעך נישט 
בלויז אַ מקום-מקלט נאָר אויך אַ ניי היימלאַנד און אַ נייע 
ליבע, פּאַריז -- אומעטום באַזינגט ער קודם כל דעם איבער- 
ברוך פון געשעען אין דער פּריזמע פון זיין אייגענעם געפיל, 
זיין אייגענעם עכאָ, זיין אייגענער רעאַקציע. נאָר -- און דאָס 
מאַכט זיין ליריק אזוי נאָענט פאר יעדן -- זיינע געפילן זע- 
נען נישט קיין באַזונדערע, אויסטערלישע, זיי זענען די גע- 
פילן פון אזויפיל באַשײידענע, מוטיקע, פארהארטעוועטע טוער 
פון דער אַרבעטער-באַוועגונג, װאָס אָבער בלויז דער דיכ- 
טער קען פאָרמולירן און ארױסזאָגן, 

אין אָט דעם ליריקער ליגט באַהאַלטן אַ גוטע פּאָרציע פון 
ראָמאַנטיזם. דזשאַלאָווסקי איז אָבער אַ ראָמאַנטיקער בסתר, 
פּונקט, װי ער װאָלט זיך געשעמט מיטן אייגענעם ראָמאַג- 
טיזם. און ווען ער באַצײיכנט מיט דעם דאָזיקן נאָמען אייגס 
פון זיינע בעסטע לידער, טוט ער עס בכיװן, פּונקט װי ער 
װאָלט געװאָלט מיט דעם אונטערשטרייכן, אַז דאָס איז בלויז 
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סתם אַזוי, אַמאָל א שפּילכל אזא, אָפּזײיטיק פון גרויסן דיב- 
טערישן וועג... 


,די אויגן פון יינגל, וי טייכעלעך טרערן, 

;אַ בעט איז דערלעבן, נו, לענט ער זימ אָן -- 

;אין חלום דעריאָגט ער דעם גױ פון די עופות 

;און קויפט פאַר אַ שיבוש דעם גילדערנעם האָן. . . * 


אָט דאָסדאָזיקע יינגל אויף דעם זוכעניש נאָכן ,גילדעף- 
נעם האָן" איז דזשאַלאָווסקין געבליבן אין אלע זיינע לידער. 
נאָר ער זוכט אים נישט אין פאַרפּלאָנטערטע וועלט-פרעמדע 
חלומות, נאָר אין טאָג-געשעען גופא, אין האַרטן ווירקלעכ- 
קייט-קאַמף. זיין ראָמאַנטיק איז נישט קיין אנטלויפן פון 
דער רעאַלקײַט, נישט קיין אויסווייכן. אומגעקערט : זי איז 
אָרגאַניש פארבונדן מיטן טאָג-טעגלעכן בלוטיקן געראנגל, 


ס'איז די ראָמאַנטיק פון אקטיוון גלײיביקן קעמפער, ענג פאר-! 


קניפּט מיט זיין קלאַס, מיט זיינע חברים, מיט וועלכע ער 
זיצט טעגלעך ביי די ניי-מאַשינען און אויף זיצונגען דע- 
מאָנסטרירט אין די גאַסן. 

װאָס פאַר אַ װונדער, אויב זיין ראָמאַנטיזם דרייט זיך אויס 
מיט די װאָרצלען נישט צו דער פאַרגאַנגנהײט נאָר צו דער צו- 
קונפט, זוכט זיין יניקה נישט אין אַלטע אָפּגעבלײכטע מע- 
שיות פון די זיידעס, נישט אין די חלבדיקע ליכט פון גע- 
שטאָרבענע שבתים. אַ זון פון פאָלק, װאָס די דאָזיקע אַלטע 
סימבאָלן באַדיײיטן פאַר אים מער װי שרעקלעכער דלות און 
פאַריאושטע הכנעה. זיין לירישע פארבענקטע נשמה זוכט 
די פליגלען-ווייען פון ,,גילדערנעם האָן" אין די שװאַרצע 
זונלאָזע אַטעליעס פון די בעלווילעה קליין-פאַבריקאנטן, אין 
די לאַנגע אָנגערויכערטע זיצונג-צימערן פון סינדיקאַטן און 
אַרבעטער-קלובן, אויפן שטאָקיקן ,,ביט שאָמאָן?, װו עס רוען 
זיך אָפּ קלאָשאַרן, שטרייקער און אָרעמע פרויען, און קודם כל 
אין דעם העלן פּלאַטערן פון די רויטע פענער, װאָס לאָזן 
זיך פון צייט צו צייט אַראָפּ פון די אַרבעטער-פערטלען אויף 
די גרויסע בולװאַרן. אַקטיווער מיטקעמפער, איז זיין גאַנץ 
דענקען געריכט אויף דער רעאַליטעט, זיין דיכטונג שפּיגלט 
זי אָפּ, בשעת זיין צאַרטע נשמה זוכט נאָך אַלץ און אַלץ דעם 
ראָמאַנטישן פליען פון ,.גילדערנעם האָן". 

אָט אין דער שפּאַנונג צװישן פאַרבענקטער ליריק און 
אייזנהאַרטער רעאַליטעט װאַקסט אַרױס די דיכטערישע פּער- 
זענלעכקייט פון דזשאַלאָווסקין. עס איז נישט קיין צופאַל. 
דער דאָזיקער וועג איז שוין פאָרויסגעצייכנט דורך זיין גאַנץ 
לעבן פון די ערשטע קינדער-יאָרן ביז צום גרויליקן טויט 
אין די היטלעריסטישע גאַזיקאַמערן. 


2 


דעם וועג פון אַ דיכטער קען מען אויפווייזן אויף צווייער- 
ליי אופנים : מען קען שטודירן זיין ביאָגראַפיע, די קינדער- 
און יוגנט-יאָרן, די סביבה, די אויסערלעכע השפּעות, לעבנס- 
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דערפאַרונגען. עטאַפּ פאר עטאַפּ אויספאָרשן װוי יעדע פון זי 
ווירקט זיך אויס אין שאַפן, דערקלערט עס, פאַרקייטלט זיך 
אין אײנאַנדער. ס'איז דער מעטאָד, שטאַרק באַליבט פון דער 
פראַנצויזישער קריטיק, דער מעטאָד פון היפּאָליט טען. 

מען קען אָבער אויך גיין אומגעקערט : גאָרנישט וויסן פון 
מחבר און זיין לעבן. קענען בלויז דאָס װערק, און פון אים 
גופא רעקאָנסטרואירן די דיכטערישע פּערזענלעכקייט. פון 
די אָפּט קוים-באַמערקבאַרע ניואַנסן, פון פאָרמען און געדאַג- 
קען אַרױסשאַפן אַ פּערזענלעכקייט מיט אירע לדגשאַפטן, 
אימפּולסן, ספקות און שטרעבונגען, מיט דעם אַרױיף און ארוג- 
טער פון לעבעדיקן עמפינדלעכן דיכטער פון פלייש און 
בלוט, 

געוויס איז דאָ אַ גרויסע סכנה אין דאָזיקן מעטאָד, די גע- 
שאַפענע געשטאַלט קען לחלוטין נישט אַנטשפּרעכן דער 
ווירקלעכקייט. וי אָפּט אונטערשיידן זיך די שעפער פון די 
שאַפונגען ! וי אָפט זענען די ערשטע אומענדלעך העכער, 
קאָמפּליצירטער, רייכער װוי דאָס, װאָס געלינגט זיי צו זאָגן, 
און וי אָפּט גאָר איינפאַכער, װאָכעדיקער און גראָער וי דאָט 
געשאַפענע ! און דאָך מיין איך, אז די אויפן סמך פון װערק 
גופא געשאַפענע געשטאַלט איז אַ דורכויס-רעאַלע, אפשר אַ 
סך רעאַלער נאָך װי דער ממשותדיקער טרעגער פון געבוירן- 
סערטיפיקאַט אויפן זעלבן נאָמען װי דער מחבר, און וועמען 
מען באַגעגנט אין אַ רעדאַקציע, אין א קאַפע, מיט וועמען 
מען עסט אַמאָל צוזאַמען מיטאָג, אָדער מען פאָרט אין אַ באַן. 

נישט דאָ איז דאָס אָרט זיך אָפּצושטעלן באריכות אויף 
דער דאָזיקער פראַגע. איך װעל אָבער זאָגן, אַז ביי דזשאַ- 
לאָווסקין האָב איך נישט קיין ברירה. איך קען גאָרנישט פון 
זיין לעבן און דאָך מיין איך, אַז דווקא ביי אים איז נישטאָ 
קיין שום געפאר פון אַ טעות. לייענט מען זיינע לידער, ליגט 


זיין גאַנץ לעבן וי אַן אָפּן בוך. מען קען זיך טועה זיין אין דעם, 


און יענעם פּרט, די גרויסע ליניע אָבער פון זיין אַנטװיקלונג- 
גאַנג איז בולט. ווייל ער זינגט תמיד זיין לעבן, װאָס איז אויך 
איינצייטיק דאָס לעבן פון זיין קלאַס, דער גורל פון אַ גאַג- 
צער שיכט יידישע אַרבעטער און ארבעטער-טוער. 

איך זע אים אַלס קינד, אַ בּאָרװעס אָפּגעריסן יידיש יינגל, 
מיט גראָע אייגעלעך און בלאָנדע צעקרייזלטע הערעלעך, ער- 
געץ ווו אין די ענגע שמוציקע געסלעך פון דער סמאָטשע. אַ 
קינד פון אַ שמאַכטנדיקער אין דלות משפּחה. אַ זיידע, נאָך 
אָפּהיטנדיק די לעצטע פאַרקוילטע פונקען פון אַ זיך אויס- 
לעשנדיקן שטייגער, ,.אַ ברייטעד קאַשקעט און אַ באָרד". אַ 
באָבע : .אַ טשיפּיק מיט פליטערלעך-ליכטלעך", אַ שטוב, צי 
זיינע, צי אַ שכנס : ,זיבן קינדערלעך ביים טיש שלינגען 
בולבעס". טאַטע, מאַמע אויסגעדאַרטע, אונטער שטענדיקער 
דהקות געבויגענע. דער לעצטער שימער פון אַמאָליקער שבת- 
יום-טובדיקייט פאַרפלויגן. דרויסן : כאָפּטעס באָרוועסע קיג- 
דער פליעסקען אין ריטשקעלעך װאַסער. שמועסן פון על- 
טערע : קאַרגע לוינען, שטרייקן, שפּיצלעס, פאַריינען, פאַר- 


- טייען. און פון צייט צו צייט, ארויסברעכנדיק וי דער ,,גילדער- 


נער האָן" פונעם חלום, קומט אָן פון די פינצטערע געס- 
לעך פּלוצלונג, ברייט שטראַלנדיק און רויט, די פאָן. , פלייצן 
אויף די הויקער-שטיינער מענטשן, מחנות מענטשן... פּלוצים 
נעמט די גאַס אַ שיכורע זיך וויגן... קאָזאַקן פליען אָן".... און 


דער קערער אַ פּאָר שעה שפּעטער 
,קערט צונויף אַ הוט, אַ לאַטש, אַ פאָנען-שטעקן, 


;און פאַרשיט מיט זאמדן גלאנציק-רויטע פלעקן.." 


,,זכרונות" 1941) 





אין דער מיט און לינקס : מ. דזשאַלאָווסקי און א. בעקערמאַף 
פאָטאָגראַפירט אין פראַנקפורט א. מי. 


דאָס בילד קריצט זיך איין אויף תמיד אין גליענדיקן זכרון 
פון יינגל, ,,װאָס שטייט אין אַ לאַנג קאַפּאָטל אין אַ טויער- 
ווינקל, ליפּן טיף פאַרביסן, צאָרן אין זיין מינע"... ווערט צום 
רויטן פאָדים, װאָס ציט זיך דורך זיין גאַנץ לעבן. שטרעבן 
און דיכטן. קוים אויפגעװאַקסן -- די לאַנגע שווערע אַרבעט 
אין די שניידער-װאַרשטאַטן. אַרום גייט דאָס לעבן. אַ ניע 
פּוילישע מלוכה אנטשטייט. די פאסאדע ענדערט זיך : ,היי- 
זער פריש געקאַלעכט, ברוק אין גלאַטע שטיינער", אָבער די 
דחקות בלייבט די זעלבע, די עקספּלואַטאַציע די זעלבע, דער 
קאַמף דער זעלבער, דער אַלטער פּאָליציי-טעראָר דער זעל- 
בער. אַ חוץ דעם, װאָס אנשטאָט דעם גאָראָדאָװאָי איז עס 
איצט דער מיליציאַנט, װאָס היט די סמאָטשע. און וידער 
,פון דער גענשע, מילע גייען יאַטן", װוידער פלאקערט העל 
און ברויזנדיק די רויטע פאָן דורך די גאסן. און דאָס יינגל, 
אויפגעװאַקסן דערווייל צו אַ שמאָלן בלייכן בחור מיט 
גראָע גרויס-אָפענע אויגן איז װידער דאָ. זיינע רופן הילכן 
מיט אין כאָר פון די חברים פאַר די הויכע מויערן פון די 


תפיסות פון פּאַנאָװונעם, יאַסנאװיעלמאָזשנעם, קאַפּיטאַליס- 
טישן, זיך גיך פאַשיזירנדיקן פּױלן. ער פאַרזוכט דעם טעם פון 
די האָגלדיקע פּאָליצייישטעקנס, שפּרינגט איבער די פּלאנ- 
קענס פאַר זייערע אַטאַקעס. קלעפּט בשתיקה פאַרבאָטענע 
פּלאַקאַטן אויף די ראָגן. טאָג פאַר טאָג ;: קוים ;אַראָפּגע- 
שלונגען אײיליק די לעצטע קאַרטאָפּל, נעמט מען פון הונגער 
דאָס רעקל אַרונטער?. בײטאָג --- דער װאַרשטאַט, אין אָװוגט 
ביז אין דער שפּעטער נאַכט אַרײין --- דער קלוב, דער סינדי- 
קאַט, די חברים, און אלס איינציקע אָפּוועקסלונג און אונטער- 
ברעכונג -- די תפיסה. 

אָבער דורך יעדן גראָען טאָג, דורך די בליי-אָנגעגאָסענע 
אָװונטן, וועבט זיך דער חלום פון דעם אײינמאָל אין דער פאָן 
דערהאָרכטן פליגל-פאָכען פון ,.גילדערנעם האָן". אפילו אין 
שטומפּן , איינס, צוויי, דרי" פון מאָרגן-שפּאַצירן אויפן תפי- 
סה-הויף : 


,און אינמיטן אַ הון, 
, אַ זילבערנע טויב, 
,און אַ גאָלדענע זון," 
((,תפיסה 1.) 


אַלץ ענגער, שטיקיקער ווערט די אַטמאָספער פון צעבושע- 
וועטן פאַשיזם, װאָס לאַסטעט איבער דעם לאַנד, און בפרט 
איבער דער יידישער אַרבעטערשאַפּט. דזשאַלאָװוסקי עמיג- 
רירט. זיין וועג איז דער געוויינלעכער פון דער ידישער 
עמיגראַציע צווישן די צוויי מלחמות : ווין, בערלין, האַמבורג, 
בעלגיע, פּאַריז. 

שווער איז דער אָפּשײד. תמיד װעט דזשאַלאָװוסקי טראָגן 
אַ בענקשאַפט נאָד דער שטאָט, װו ער האָט פאַרלעבט זיינע 
ערשטע יאָרן, געליטן דעם ערשטן הונגער, דערשפּירט דעם 
ערשטן שטעקן-קלאַפּ, אָבער אויך צום ערשטן מאָל דערזען 
די לויכטנדיקע פאָן. נאָך אין 1941 אין איינס פון זיינע לעצ- 
טע לידער, אין שוין אויבן ציטירטן ליד ,,זכרונות" שרייבט ער : 


;איך בענק נאָך דיר, מיין װאַרשע, װי מען בענקט נאָך 
פרייהייט, 

,כיװאָלט דיד װעלן זען און מיט דיר זיך פרייען, 

;זען אויף דיינע גאַסן יום-טובדיקע רייען, 

,זיין אין דיינע תפיסות, אָט װי אין מוזייען, 

;אזוי װוי כ'זע דיך, היים-שטאָט, אין מיין טרױס דעם 
בלויען"... 

3 


די װאַנדער-יאָרן,, װאָס זענען איינצייטיק דיכטערישע לער- 
יאָרן פאַר דזשאַלאָווסקין ענדערן נישט זיין מהות, די גרונט" 
טענדענץ פון זיין שאַפן. ער גייט אַװעק פון זיין אַלטער היים 
שוין אידעאָלאָגיש אַ געפורעמטער. און דאָס, װאָס ער טרעפט 
אָן אין די נייע לענדער, איז בלויז מסוגל אים נאָכמער אין 
דעם צו באָפעסטיקן. ס'איז, אין תוך גענומען דאָס זעלבע 
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בילד : ווידער שווערע אַרבעט, רעכטלאָזיקייט און קאַמף. און 
דזשיאַלאָווסקי פילט זיך נישט דאָרט אַן אױיסגעװאָרצלטער, 
אַ פאַרװאָגלטער. אומעטום טרעפט ער זיינע ברידער אין 
קאַמף, געפינט ער די מאַרשירנדיקע רייען, אין וועלכע ער 
קען זיך איינשליסן. 

אָבער די באַגעגעניש מיט נייע לענדער, אַנדערע אַרטן פון 
פילן, פון אויפנעמען זאַכן און דערשיינונגען, דערוייטערן 
זיין האָריזאָנט, עפענען אים אויף נייע ניואַנסן אויף דער זעל- 
בער פאליטרע. זיינע לידער װערן פילזייטיקער, טיפער, די 
לירישע באַטאָנונג באַװוסט, באַטאָנטער. 


,ס'איז נישט בלויז קיין שטעקן אין דער האַנט צו נעמען 
;און אַ שפרייז טון דורך דער טיר =-- 
;אין נעם דאָט גאַנצע לעבן מיט טיט זיך 
, אויפן שווערן וועג פון מיר -- צו מיר." 
(,זומער 19236') 


מיר דאַכט זיך אָבער אז ערשט אין פּאַריז געפינט זיין פּאָ- 
עזיע איר רייפקייט און אירע בעסטע װאַרעמסטע קלאַנגען 
אָ, געוויס, זיין פּאַריז דאָס איז נישט די שטאָט פון די גרויסע 
רוישיקע בולװאַרן, די ליכט-שטאָט פון שאַנזיעליזעי, אָדער 
דאָס פּאַריז פון די קינסטלער און װיסנשאַפטלער. זיין פּאַריז 
דאָס איז צוערשט מענילמאָנטאַן, ביט-שאָמאָן, די סיטע לע- 
סאַזש און פּיקסערקור, בעלוויל, דער פּראָלעטאַרישער, רוי- 
טער בעלוויל, װאָס איז אויך דער צענטער פון דער פּאַריזער 
יידישער אַרבעטערשאַפט. װאָס ער באַגעגנט צוערשט איז 
דאָס געוווינטע בילד פון נויט און פאַרפאָלגונגען. ,.די מידקייט 
איז אַן אייביקע", ,עט יאָגט דער פּאַטראָן פונעם הויז",. עס 
יאָגט די ,, קאַרט ד'אידאַנטיטע? (פּאַפּירן פון אויסלענדער). װו 
ער קומט נישט, איז זיין אָרט תמיד ביי די, װאָס אַרבעטן, ליי- 
דען און קעמפן : 


ג;אַ גרוס דיר אלטער טאַטע, פון פּאַריז ! 

,איך שטרייק און איך בין אַ זעמאַנסטראַנט, 

,און װי דער אַרבעטער אין יעדן לאַנד, 

,איך ער באַגאָסן מיט מיין אייגן בלוט . . ." 
(,גרוסן") 


אָבער דאָ אין פּאַריז לעבט ער זיך אײין, ער געפינט אַ 
נייעם באָדן, ווו זיך אײינצוװאָרצלען. ער באַקענט זיך מיט אַן אָנ 
דער שטייגער פון אַרבעטער, װאָס קעמפן אָבער פאַרשטײיען 
אויך צו פילן די פרייד. ער לערנט זיך ביי די פראנצויזן צו 
,שלאָגן שמייכלדיק און בלוטיק" דעם שונא. אזוי ביסלעכי 
ווייז װאַקסט ער אַריין אין נייעם לעבן. ס'איז דער זעלבער 
גרונט-מאָטיוו װוי פריער אין זיינע לידער : דער אַרבעט-טאָג 
אין אַטעליע, דער אָװונט אין קלוב, די דעמאָנסטראַציע, דער 
זונטיק פון קעמפער : אַ פּאָר שעה לענגער שלאָפן אַ ריין- 
געדעקטער טיש און אַ נאָכמיטאָג אין קלוב, װאָס גיט נייע 


אָנלאָדונג פאַר אַ ואָך מי און קאַמף. אָבער ער לערנט ארויס- 
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צו געפינען אָט אַפילו אין דעם אָרעמען זונציק דאָס ביסל 
פרייד, װאָס ליגט אין אים : 


,מיד, נאָר שמייכלענדיק גי איך אַנטקעגן דעם טאָג 
פון שבת... 
,די שעה איז מיינע און מיינע איז די רה 
,קען איך עסן ביי אַ קלאָר-געדעקטן טיט, 
,און זעט דאָס גאַנצע לעבן איז פאַרבעטן, 
, מיין זופ איז זיס, מיין זופ איז הייס און פריש ! " 
(זונטיק") 


דער טאָן פון זיין דיכטונג ווערט מילדער. צום ערשטן מאָל 
דערפילט ער און באַזינגט די נאַטור, אַ זוניקן זונטיק-נאָכמי- 
טאָג, אַ לאָנקע מיט אַ בלאָער בין, 

אָבער דערביי בלייבט ער שטענדיק דערזעלבער. דער זיג- 
גער פון דעם טאָגטעגלעכן אָרעמען לעבן, פון דעם טאָגטעג- 
לעכן קעמפן. ער געפינט די ריכטיקע נאָטע פאַר דער אָנֹ- 
שטרענגונג, דער דאַגה פון דעם טוער פון דער אַרבעטער-באַ- 
וועגונג, פאַר זיין גלויבן און מוט. אים פעלט אָבער דאָס װאָרט 
פאַר די הויך-אויפברויזנדיקע מאָמענטן. אַפילו דער אויפשטו- 
רעם פון ,,פאָלקס-פראָנט" אין 1926 בלייבט אָן אַן אָפּקלאַנג, 
לכל הפּחות אין ביכל ,,אַ ברויט מיט אַ מעסער", װאָס איז דאָך 
דערשינען אין 1937. אים ציט מער צו דעם שטילן פאַרביסע- 
נעם צאָרן פון ליידנדיקן, װי צו דעם פּאַטעטישן אויסברוך פון 
די גרויסע היסטאָרישע מאָמענטן. אָט דערפאַר געפינט ער 
אַזעלכע רירנדיקע, דירעקט צום האַרצן גייענדיקע טענער אין 
זיינע ,,נעגער-לידער". אין וועמען דערקענט ער נאָך אַזױ זיין 
ברודער, -- דער דריימאָל געשונדענער און אונטערדריקטער 
יידישער פּראָלעטאַריער פון דער סמאָטשע, וי אין דעט 
שװאַרצן אַרבעטער, װאָס ליידט אויך פון ,,טאָפּלטע פּיין : פון 
אַ נעגער און פון אַ קנעכט?, און וועמענס ווייסע נשמה, װאָס 
.שמעקט וי מאַראַנצן-צוויט" איז פאַר אים. דעם דיכטער, די 
נשמה פון זיינע פאַרפּאָלגטע געפּײיניקטע ברידער ? 

ווייל אויב אין די לעצטע יאָרן אין פּאַריז װוערט אויך די 
נאַציאָנאַלע יידישע נאָטע װוידער אויפגעלעבט, בלייבט זי ביי 
דזשאַלאָווסקי תמיד איינגעהילט אין דער סאָציאַלער. ער איי 
תופס די נאַציאָנאַלע אונטערדריקונג פון יידן אַלס ייִדן, נאָר 
אַלס אַ טייל פון דער אלגעמיינער אונטערדריקונג, זייער קאַמף 
אַלס אַ טייל פון אַלגעמײינעם קאַמף, זייער באַפרייאונג אַלס אַ 
נייטװענדיקער רעזולטאַט פון דער אַלגעמײַנער באַפרילאונג פון 
מענטשן פון נויט און אונטערדריקונג, 

אויך ריין פאָרמעל אַנטװיקלט זיך דזשאַלאָווסקיס פּאָעזיע אין 
פּאַריז. זיינע פּאָעטישע פאָרמען װערן רייכער, זיינע בילדער 
קונסטפולער, זיינע גראַמען אַריגינעלער. די אַטמאָספער פון 
דעם גרויסן קולטור-צענטער באַאיינפלוסט אים. זיין אינטע- 
רעסן-קרייז װוערט ברייטער. זיין ליבע און פּאַרשטענדעניש 
פאַר דער מערקווירדיקער שטאָט, אין וועלכער ער לעבט און 
לעבט זיך איין, װירקט זיך אויס אין אַן אַלץ אָנטװיקלטערן 


שיינקייט-געפיל, אין אַן אַלץ גרעסערן זין פאַר האַרמאָניע. דאָס 
קומט בולט צום אויסדרוק אין זיין אַריינפיר צום בוך , אַ 
ברויט מיט אַ מעסער", וו דער דיכטער ווענדט זיך צו פּאַריו : 

;זיך פאה2? יפן װוט א עי ? 

;פאַרגלייכן דיך -- מיט װעמען ? 

זע יש וק יט פן הי יעדן תל"ף 

,שענער פון דער פרעכטיקסטער פּאָעמע ! * 
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פון די לעצטע יאָרן האָט דזשאַלאָװוסקי אינערגעלאָזט וויי- 
ניק דיכטונגען. אפשר זענען אַ סך פּאַרלוירן געגאַנגען. די אי- 
בערגעבליבענע זענען אָפּגעראַטעװעטע כתבים. פאַרגעלטע פון 
לאַנגען ליגן ערגעצווו באַגראָבן, צעפרעסענע בלעטלעך. מען 
דאַרף זיי פאָרזיכטיק בלויז אָנרירן, זיי זאָלן זיך נישט צע- 
שיטן אין שטויב. אַ פּאָר אַרויסגעריסענע העפט-זייטן מיט אָנ- 
געקריצלטע בלייפעדער-שורות -- די לעצטע לידער געשרי- 
בענע שוין אין לאַגער פון דראַנסי. 

די דאָזיקע ווייניקע געראטעוועטע מאַנוסקריפּטן ווייזן אָבער 
אַז דזשאַלאָווסקיס טאַלאַנט האָט זיך געפונען אין ווייטערדי- 
קער אַנטװיקלונג. אַ היבש ביסל לידער זענען נאָכדיכטונגען פון 
כינעזישע געדיכטן. זיי זענען פאָרם-פאַרענדיקטער װי אַ סך 
פריערע. נייע ריטמען, אַנדערע גראמען-קונסט דערקלינגען 
אויך אין די עטלעכע איבערגעלאָזענע אָריגינאַל-לידער. 

אָבער אויך אין די דאָזיקע יאָרן, אין די יאָרן פון דער זיך 
אָנרוקנדיקער כמאַרע און פון דעם אױסגעבראָכענעם שטו- 
רעם, בלייבט זיך דזשאַלאָווסקי טריי. ער מיידט די גרויסע 
ווערטער. זיין מוזע בלייבט די פון אַלטאָג. פון שווערער, אַלץ 
פינצטערער ווערנדיקער אַלטאָג, אויף וועמענס גרּונט אָבער 
שפּרודלט אָן אויפהער דער קװאַל פון גלויבן אין זיג איבער 
דער פינצטערניש, 

,וי אַ פּראָווינצער פארליבטע דערוואַוט פון געליבטן אַ 
בריות, 
;אַזוי-אָ דערװואַרט איך אַ יעדן פרימאָוגן די צייטונג, 
גאפשר װעט ברענגען מיט מזל דער טאָג די ישועה.." 
(,ווי אַ פּראָווינצער" 1939) 


אויך דער קריג, די אָקופּאַציע לעשן נישט אויס דעם דאָ- 
זיקן גלויבן. פאַרקערט ער ווערט נאָך פעסטער און זיכערער ; 
כּאָטש ער געפינט נישט גלייך דאָס גרויסע װאָרט, װאָס דאַרף 
אַריינגעשלײדערט װערן אין די נייע קאַמף-פאָרמען. גרויסע 
ווערטער איז בכלל נישט דער כוח פון דזשאַלאָווסקי. ער איז 
דער זינגער פון אַלטאָג; און עס דאַרף געדויערן אַ וויילע ביז 
די נייע, ווילדע און בלוטיק-קעמפנדיקע צייט װעט זיך שאַפן 
אויך אַ מין אַלטאָג, אַ דערוויילע. 


,... כיפאַרשליס מיר דאָס מויל מיט דער אייגענער האַנט, 
-,און כ'פּועל ביי זיך נאָך צו האָבן געֲדולְד ; 


,ווייל ווער ס'האָט פאַרלאָשן דאָס ליכט פון אַ לאַנד 
' ,װועט זיכער און זיכער באַצאָלן זיין שולד ! " 
(,אין דער פינצטער" 1940) 
אָבער נאָך שטאַרקער רעדט זיין בטחון, זיין האָפּן אין דעם 
גרוס צו בינעם העלערן, אָנגעשריבן אין אַפּריל 1940 : 


,.. דו לעבסט װי אַ פאָעט און װי אַ ייד, 
,באַפרײט דורך די סאָװיעטן ! * 


זיין ליריש, צאַרט געפיל ויברירט באַזונדער שטאַרק 
אויף די שנויים, װאָס די מלחמה האָט געבראַכט אין זיין גע- 
ליבטער שטאָט, אין פּאַריז. ער מערקט װי צום ערשטן מאָל 
זייט צענדליקער יאָרן דערשיינט וידער די לבנה איבער די 
אויסגעלאָשענע פּאַריזער גאַסן. זיין ,,גרוס פון דער לבנה" -- 
איינס פון זיינע לעצטע לידער איז אויך איינס פון די בעסטע. 

וי װאָלט דזשאַלאָווסקי, ווען ס'װאָלט אים געווען באַשערט, 
אונדז שפּעטער געשילדערט דעם אַלטאָג פון שווערן אונטער- 
ערדישן קאַמף, װוי װאָלט ער איבערגעלעבט און פאָרמולירט 
די געפילן פון דעם באַשײדענעם, אָבער העלדישן מיליטאַנט 
פון בלוטיקן שטרייט קעגן אָקופּאַנט : די טרעפענישן, די גע- 
היימע דרוקערייען, די ליטעראַטור און וואפן-טראַנספּאָרטן, די 
מיליטערישע אַקציעס. ס'איז נישט באַשערט געווען ! פון פּיי 
טיוויע איז ער אַװעק קיין אוישוויץ, און דאָרט האָט דער היט- 
לערישער רוצח איבערגעריסן דעם אַנטװיקלונג-גאַנג פון אַ 
נאָך פיל-צוזאָגנדיקן טאַלאַנט, 

געוויס קען מען דיסקוטירן איבער די פאָרמעלע װוערטן פון 
דזשאַלאָווסקיס דיכטונג. מען קען נאָכוייזן די פאַרשידענע 
איינפלוסן, מען קען ארויסקלייבן דעם אָדער אַנדערן באַנאַלן 
גראַם, מאַטן ריטם, פּראָזאַאישע שורה. ער איז אָבער אַ זעל- 
נער פון דער ליטעראַרישער מחנה, װאָס האָט אַרײינגעבראַכט 
אין דער יידישער פּאָעזיע אַ נייע נאָטע, אַ באַזונדערן חן : דעם 
חן, דעם שטילן, ערלעכן, פאַרביקן גלאַנץ פון דעם פּשוטן אי" 
בערגעגעבענעם אַקטיװויסט פון דער ארבעטער-באַװועגונג. די 
װאָס האָבן דערפילט זיין אייזערנעם ווילן און זיין פאַרבענקטע 
טיף-מענטשלעכע נשמה. די נשמה פון וועלכער דער אַקטיװױיסט 
און זיין דיכטער רעדן נישט קיין סך, ווייל ס'איז עפּעס האמעט- 
נע דעם מענטשן פון דער טאַט, דער אַקציע זיך אַזױ צו אַנט- 
פּלעקן. אָבער דאָס איז דער סינטעז צװישן קלאָרן געדאנק, 
האַרטן ווילן, הייסן האַרץ און צאַרטער נשמה, װאָס שאַפט יע- 
נעם העכערן טיפּ פון נייעם מענטשן, פון דעם סאָלדאַט פון 
דער גרויסער באַפרײיאונג-שלאַכט. 

אָט אַזױ װעט בלייבן דזשאַלאָווסקיס הייליקער אָנדענק : 
דער ליריקער פון טאָגטעגלעכן געראַנגל, אַ שטילער מויערער, 
וועמענס ציגל איז שוין אַרײנגעגאַנגען אין דער גרויסער גע" 
ביידע, וועמענס פונדאַמענטן זענען שוין געלייגט און וועמענס 
פאַסאַדע הייבט שוין אָן זיך אָנצוצייכענען דורך די נאָך הערשנ- 
דיקע נעפּלען... 
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י. שטאַמפּאַטער 


מ. דושאלאווסקי איז ווארשע אוו אין פארין 


מ. דזשאַלאָווסקי איז געקומען צו אונדז פון דער יידישער 
פאָלקס-שול. זיין יוגנט איז געווען אַ קייט פון נויט און ליידן. 
איך געדענק גוט זיין יוגנט און זיינע ערשטע דיכטערישע 
טריט. ס'איז געװוען נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה, אין 
די יאָרן 1920-21, 

מ. דזשאַלאָווסקי האָט געלעבט אין אַ קרייז פון יונגע יידישט 
שרייבער, װאָס האָבן געבילדעט אַ װאַרעמע סביבה. געווען 
איז עס אין דער ,אַרבעטער-היים?, אויף קאַרמעליצקע 23, 
װו עס זענען ארויפגעקומען אַרבעטער, פאָלקס-מענטשן און 
יידישע אַרבעטער-אינטעליגענטן. יעדעס ני-אָנגעשריבענע 
ליד איז קודם-כל אַהין אַרױפגעבראַכט געװאָרן. דאָרט האָט 
מען געלייענט, דיסקוטירט און אויסגעבעסערט. דאָרט האָבן 
זיי צוזאַמען געגעסן אין דער פאָלקס-קיך און צוגעהונגערט. 

אַהין זענען אויך אַרויפגעקומען אונדזערע טיערע משה 
לייב בערנשטיין, דוד פּליסקין, בייניש זילבערשטיין, א. בערן 
און מ. דזשאַלאָווסקי. געלעבט האָבן זיי אַלע צוזאַמען. זיי 
האָבן אַלעמאָל פאַרנומען זייער ווינקל ביי די טישלעך, און 
ווען איינער האָט עפּעס אָנגעשריבן, איז ער באַלד אויסגע- 
הערט געװאָרן דורך אַלע. יעדע װאָך האָט זיך באַװיזן אַ ניי 
ליד, אַ נייע דערציילונג אין די ווארשעווער יידישע צייטונגען. 

דזשאַלאָווסקי איז דעמאָלט געווען אַ האַנדלס-אָנגעשטעל- 
טער. ער האָט מיט זיינע קליינע פאַרדינסטן געמוזט אויס- 
האַלטן זיין אָרעמע היים. האָט ער טאַקע געליטן הונגער און 
דערביי זיך נאָך געטײײילט מיטן אָפּגעשפּאָרטן מיט חברים 
שרייבער. 

אין פּוילן איז דעמאָלט געװאָרן װאָס אַ טאָג ערגער. דער 
עקאָנאָמישער באָיקאָט קעגן יידן איז אַלץ שטאַרקער גע- 
װאָרן. יידישע אַרבעטער און יידישע אינטעלעקטועלע זענען 
געצווונגען געווען אויסצוװאַנדערן. צװישן דעם דאָזיקן ע- 
מיגראַציע-שטראָם איז אויך געווען דזשאַלאָװוסקי. 

אין 1929 איז דזשאַלאָווסקי צוזאַמען מיט זיין פרוי געקו- 
מען קיין פראַנקרייך, ער איז אַרײנגעפאַלן אין דער שטאָט 
פון לוקסוס און פון ביטערן געראַנגל, אָן אַ פאַך, אָן שום 
מיטלען צום לעב אָבער פריינט און באַקאַנטע האָבן אים 
שנעל געהאָלפן. דער קרייז פון יידישע קולטור-כוחות האָט 
זיך דאָ געהאַלטן אין אויסברייטערן און אַלע זענען צופרידן 
געווען, װאָס עס איז געקומען נאָך איינער. צונויפגעקומען איז 
מען זיך דעמאָלט אויף רי לאַנקרי 10, אין דער ,קולטור- 
ליגע". דאָ איז געווען אַ גרויסע ביבליאָטעק, דאָ זענען אָפט 
פּאָרגעקומען דיסקוסיע-אָװנטן, רעפעראַטן. ס'איז געווען די 


0 


צייט, ווען די ,,קולטור-ליגע" איז געװאָרן דער צענטער פון 
יידישן קולטורעלן פּאַריז. 
דזשאַלאָווסקי האָט דעמאָלט געאַרבעט ביי גומענע מאַנטלען. 


דאָס פאַך איז זייער שעדלעך געווען פאַר זיין געזונט און שוין 


דעמאָלט האָט ער אָנגעהויבן צו ליידן אויף די לונגען. ער האָט 
געוווינט אין אַ קליין דירהלע אין סיטע פּאָפּענקור און נאָך 


ידער אַרבעט האָט ער זיך אָפּגעגעבן מיטן שרייבן. עס אין 


אים די ערשטע צייט נאָך שווערער געווען װי אין פּוילן. ער 
איז דאָ אַרײינגעפאַלן אין אַ פרעמדער ועלט. מען פילט עס 
אַרױס פון די שיינע, לירישע לידער און פּאָעמעס, װאָס ער 
האָט דעמאָלט פאַרעפנטלעכט אין דער ,נײיע שרעסע" און 
אַנדערע אַרבעטער-צייטונגען. האַלבע נעכט איז ער אָפּגע- 
זעסן ביי זיך אין דעם קליינעם שטיבעלע: געשריבן און גע- 
אַרבעיז איבער זיך. 

ער אָרדנט זיך דאָ איין אַ קליינע דירה װו ער האָט ביים 
איינגאַנג אַ קליין שטיבל. בלויז ער אַלײן קען דאָרט אַריין, 
אַזױ קליין איז עס. ער זיצט דאָרט אָפּ האַלבע נעכט, לייענט 
און שרייבט. באַגינען שטייט ער שוין אויף די פיס : מען 
דאַרף ווידער לויפן צו דער אַרבעט, קלעפּן די גומענע מאַנט- 
לען. ביז ער װוערט קראַנק פון אָט דער אומגעזונטער אַרבעט, 
און ער פאַלט אַװעק. אַ שטיקל צייט רוט ער זיך אָפּ און באַ- 
שליסט דערנאָך צו טוישן דצם פאַך. ער ווערט א מאַראָקינע- 
ריסט --- שוין אַ לייכטער פאַך. 

אין 1927 דערשיינט זיין בוך לידער ,אַ ברויט מיט אַ מע- 
סער", די שרייבער-גרופּע אָרדנט אים איין אַ גרויסן אָװונט, 
ווו עס װערן אָפּגעשאַצט זיינע ליטעראַרישע פאַרדינסטן, זײַן 
טאַלאַנט. דאָס זענען די זעלטענע מאָמענטן פון פרייד ביי 
אַן אַרבעטער-דיכטער. 


עס ברעכט אויס די צווייטע וועלט-מלחמה. ער אַנגאַזשירט 
זיך אין דער פּוילישער אַרמײ אין פראַנקרייך, ווען די דייטשן 


האָבן פאַרנומען פּאַריז, קערט ער זיך אום און אַרבּעט װיי- 


טער ביי זיין פאַך. 


עס הויבט זיך אָן דאָס געיעג אויף יידן, מען כאַפּט קיין פּי- 
טיוויע, באָן לאַדראָלאַן און דערנאָך אין דראַנסי. דאָרט גופא 
שאַפט ער ווייטער מיט עקשנות און שנאה צום היטלעריס- 
טישן פאַשיזם. ער איז אַלעמאָל פאַרבליבן פול מיט בטחון, 
אַז די יידן װעלן אויך היטלערן איבערלעבן. | 

זיינע פאָראויסזעונגען זענען געווען ריכטיקע, אָבער ער 
אַלײין איז שוין מער נישט צוריקגעקומען. 


א 


יהודית קאַלמאַן 


מיט מ. דושאלאווסקי איו דראנסי 


דראַנסּי. שטיינערנע קברים, לעבעדיקע מֹתים. דאָך, די 
װאָס לעבן דאָ אין די שטיינערנע מויערן, הינטער די 
שטעכל-דראָטן, טראַכטן אַנדערש. זיי אָטעמען דורשטיק איין 
די קאַלטע לופט, כאַפּן אַריין די בלייכע שטראַלן פון דער 
ווינטערדיקער זון. מען אָרגאַניזירט רעפעראַטן, מען גיט 
אַרױס אַ לעבעדיקע צייטונג, מען װאַרט אויף פּעקלעך, ווייל 
די פּעקלעך דערהאַלטן ביים לעבן. פאַראַן אַזעלכע, װאָס פאר- 
קריכן זיך מיט זייערע פּעקלעך אין אַ ווינקל, װי אַן אויס 
געהונגערטע חיה אין דער נאָרע, פאַרשלינגען די קאַרטאָפּל 
מיט דער שאָלעכץ, דאָס פלייש כמעט מיט זי ביינער. אַג- 
דערע װידער, נישט אַנדערש אויסגעהונגערט, באַהערשן זיך, 
לייגן ארויף אַן אייזערנע דיסציפּלין דעם אױסגעמאָגעױטן 
קערפּער, טיילן זיך מיט די פּעקלעך. זיי האַלטן זיך נישט 
פאַר בעסער, פאַר איידעלער פון די אַנדערע זזיי ווייסן נאָר, 
אַז אין דעם אומברחמנותדיקן קאַמף, װאָס קומט דאָ פאָר, 
דאַרף מען זיך פאַרטיידיקן אויף אַ קאָלעקטיון אופן. 

אין אַ פייכטן יאַנואַר-אָװונט איז צו מיר אַנקע געקומען 
צולויפן : 

--- ווייסט וועמן זי האָבן געברענגט צופירן ? 

-- וועמען ? 

--דשזאַלאָווסקין. 

--אך. 

ס'האָבן זיך אַ שיט-געטין דערמאָנונגען, דיסקוסיעס אין 
ליטעראַרישן קלוב, ימים-טובים און האָפענונגען, האָפענונגען 
נישט דערפילטע. 

גוט. כ'בין געלאָפּן אים אויפזוכן און באַשלאָסן צו זיין 
פריילעך . : 

-- אַ גוטן אָװונט דיר, דזשאַלאָווסקי! זיי באַגריסט, פאָר- 
שטייער פון פּאַריזער שרייבער-פאַרבאַנד ביי אונדז אין 
דראַנסי ! 

-- זע נאָר, זע נאָר, װי דו גרויסט זיך! ,,ביי אונדז אין 
דראַנסי!" איך בין שוין דאָ אויך אַ בירגער, פּונקט אַזױ 
װי דו און ווייסטו אפשר פאַרװאָס איך בין אַהערגעקומען? 

-- פאַרשטענדלעך, כחי זיך צו זען מיט מענטשן און בעיקר, 
אונדז געבן אַ רעפּעראַט וועגן יידישער ליטעראַטור. 

-- אָט, אָט, טייערינקע, האָסט געטראָפן. אַו מען וויל זיך 
זען מיט פריינט און נאָענטע, דאַרף מען קומען היינט קיין 
דראַנסי. קענסט דעם קליינעם פּיעראָ ? 

-- דעם קאָמיוגיסט פּרץ, דעם זון פון אהרן בעקערמאן ? 


זיכער קען איך אים. ער איז אַ מיטגליד פון אונדזער קאָ- 
לעקטיוו. 

אהרן בעקערמאַן געפינט זיך אין. דער אַזויגערופענע- 
,.פרייער זאָנע". אפשר וװעט זיך אים כאָטש איינגעבן אַרױס- 
צוראַטעװען פון זייערע לאַפּעס . . . 

כ'האָב זיך גענומען באַטראַכטן דזשאַלאָווסקין און פעסט- 
געשטעלט, אַז דער גלאַנץ אין זיינע אויגן איז אַ פיבערדיקער, 
אַז אויף זיין פּנים בייט זיך אַ טויטלעכע בלייבקייט מיט אַ 
פּורפּורגער רויטקייט. ער איז געווען אױיסגעשעפּט, זיך מיט 
כוח געהאַלטן אויף די פיס און געזוכט דאָס צו פאַרבאַהאַלטן 
הינטער אַ געמאַכטער פריילעכקייט. 

-- איך זע, אַז די רייזע האָט דיך אַביסל מיד געמאַכט, 
דזשאַלאָווסקי. גיי שלאָף זיך אויס. מאָרגן װעסטו זיין אַ 
נייער מענטש. 

--- ניין, איך בין גאָרנישט מיד. און אפילו ווען איך זאָל 
אַמאָל אַרויסקומען פון דאַנען, װעט מען אים קענען ,באַזיג- 
גען", דעם דראַנסי. 

אין די ווייטערדיקע טעג איז ער אַרומגעגאַנגען באַגלײט 
פון פּיעראָן אין אַלע בלאָקן. זיך אַרומגעקוקט, זיך מיט אַלע- 
מען פאַראינטערעסירט, געמאַכט נאָטיצן, פאַרצייכענונגען. 

-- איך ווייס -- האָט ער געשמייכלט -- אַז די פאַרצייכע- 
נונגען װעלן פונדאַנען נישט אַרויסקומען. נאָר װאָס זאָל איך 
טון, שוין אײינמאָל אַזאַ שרייבערישע געוווינהייט. 

און אין איין שיינעם טאָג האָט מען מיך געשיקט רופן אין 
ביוראָ און געמאָלדן, אַז זייענדיק אַ פּאַלעסטינער בירגערין, 
שיקט מען מיך אַװעק אין דעם ענגלישן לאַגער קיין וויטעל. 
װיטעל ! װו מענטשן ווינען אין דעם ,גראַנד האָטעל" מיט 
זיינע פּראַכטפולע קאָלאָנען און טעפּיך:באַלײגטע צימערף 
ווו מען באַקומט פּעקלעך שאָקאַלאַד, סיגאַרעטן און אַלדאָס 
גוטס. אין אַלטן פּאַרק רוישן ביימער, עס געפינט זיך אַ טייכל 
און עס שווימט דאָרט אַרום אַ ווייסער שװאַן. אַ חלום. 


פאַרװאָס פאַלט מ י ר אָט דער גורל צו ? דאָ, אין 
דראַנסי ,פּאַרגײט די עליטע פון יידישן פאָלק -- מעוועק, דער 
העלד פון שפּאַניע, יצחק, דער ערלעך-איבערגעגעבענער יצחק 
פון 20-טן און ער, דער בלייכער דיכטער מיט דער צאַפּל- 
דיקער נשמה. װאָס על איך טון דאָרט אין דער פרעמדער 
סביבה ? מיין פּלאַץ איז דאָ, ביי די, װאָס ליידן. 

--זאָרג נישט -- האָט יצחק געזאָגט --- אונדזערע מענטשן 
טרעפט מען אומעטום . 
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--נו, גוט --- האָט זיך אָנגערופן דזשאַלאָװוסקי -- מ'צט 
פייערן דיין אָפּשײד. וויין איז נישטאָ, װעט מען מאַכן אַ 
גלעזל טיי, 

-- טיי ? זייט ווען ביסטו געװאָרן אַזאַ נגיד ? 

-- כ'האָב באַקומען היינט מיין ערשט פּעקל. 

איך האָב געװאָרפן אויף אים אַ גיכן בליק. ער איז געווען 
פריילעך, דאָך אויסגעזען האָט ער נאָך בלייכער װי אין די 
ערשטע טעג. מ'האָט געזען, אַז ער גייט פאַקטיש אויס װי 
אַ ליבט. 

-- דזשאַלאָווסקי, איך באַשװוער דיך, דער צוקער װעט דיך 
דערהאַלטן ביי די כוחות גוטע אַכט טעג. מ'עט פייערן מיין 
אָפּשײד מיט לידער, מיט געזאַנגען, דאָך דעם צוקער -- בטט 
איך אים --- באַהאַלט פאַר זיך . . . 

-- גיי, רעד נישט קיין נאַרישקײטן. איין מאָל בלויז לעבט 
מען אויף דער וועלט. װאָס ס'וועט זיין אין אַכט טעג אַרום. 
קען קיינער פון אונדז נישט וויסן. 

ס'איז געזאָגט געװאָרן אין אַזאַ באַשטימטן טאָן, אַז כ'הא= 
גאָרנישט געװאַגט אָפּצוווענדן. האָט דער יונגער פּיערא אַרױט- 
געזוכט אַ פאַרשװאַרצט, פאַרויכערט טעפּל און עס אַװעקגע- 
שטעלט אויף צוויי ציגל. דאַן פאָרזיכטיק אַיויסגענומען הון 
אַ פאַרשלאָסן רענצל אַ שטיקל קאַרטאָן, אַביסל פּאַפּיר און 
אַנדערטהאַלבן שפּענדלעך. דאָס אַלץ אָנגעצונדן. באַלד האָט 
זיך פאַרשפּרײט אַ רויך און גענומען בייסן אין די אויגן. דאָך. 
דאָס איז געווען די קלענסטע פון די קלייניקייטן. אַלע האָבן 
איצט געלעבט מיט דער דערװאַרטונג אויף טיי. און דאָס 
װאַסער האָט זיך נישט בלויז אָנגעװואַרעמט, ס'האָט דאָסמאָל 
אַפילו אויפגעקאָכט. פּיערא האָט אָפּנעצײלט אַ פּאָר קערנד- 
לעך טיי, אַרײנגעװאָרפן אין װאַסער, געװאַרט ס'זאָל אָנציעז. 
אָנגעגאָסן דאַן יעדן טיי און צולעצט אויך פאַר זיך. דאס 
געלבלעכע װאַסער, אָנגעזאַפּט מיט רויך און לייכט פאַר- 
צוקערט, איז אַרײן אין אַלע טיילן פונעם פאַרמאַטערטן קער- 
פּער. אָנגעפילט מיט אַ וװילטאָג, האָט דער שפּאַנישער מי- 
ליציאָנער גענומען דערציילן וועגן זיינע איבערלעבענישף 
דער יוננער פּאַרטיזאַן --- וועגן זיינע קאַמפן. האָט געעפנט 
דער בלייכער דיכטער זיין צאַפּלדיקע נשמה און גענומען 
לייענען זיינע לידער. ער איז געװאַקסן פאַר דער לעצטער 
צייט. פאַר דער מלחמה האָט ער װײיניק באַרירט פּאָליטישע 
טעמעס. היינט האָט ער פאַרשטאנען ווו זיין פּלאַץ איז. ער 
! האָט פאַרשטאַנען, אַז דער דיפטער איז אַ טריבון, דאַרף 
רופן צום קאָמף קעגן בעסטיאלישן שונא, כּאַר אַ ליכטילן 
קיום. און אויב דער וועג איז א שװוערער יאונדז קומט אויס 
צו בלוטיקן און אָפּטמאָל אויך צו פּאָלן אינמיטן וועג -- איז 
עס נישט אַזױ שרעקלעך. שרעקלעך איז די פאַרשקלאַפונג, 

דאַכט זיך, קיינמאָל האָט ער נישט געפ:ען אַזעלכע באַ- 
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גייסטערטע צוהערער וי דאָ, אי! דראַנסי. טר האָט עס גײ- 
פילט. זיין בלייכער שטערן האָט זיך אויסגעלייטערט, אין די 
אויגן האָט געפינקלט דער שטאָל-האַרטער ולאַנץ. די רויט- 
לעכע האָר האָבן געלויכטן װי אַ הײיליקע שיין אַרום זיין בלייך 
פּנים. 

מיר האָבן פאַרלוירן דעם באַװיסטזײין פוז צייט און רוים. 
און אַז ס'האָט זיך אָנגערוקט דער כלייכער טאָנ. האָב איך גץ- 
נומען מיין רוקזאַק אויף די פּלייצעס און זיך געזעגנט מיט 
מיינע פריינט, אויף אײיביק זיך געזעגנט 

אַ סך ידיעות זענען דערגאַנגען צו מיר ויטגן פריינט און 
באַקאַנטע. ווער פאַרברענט און ווער פאַרמוטשעט, װער אויפ- 
געהאָנגען און װער -- צעריסן פון די הינט. וועגן דזשאַ- 
לאָווסקין האָב איך מער קיינמאָל נישט געהערט, 

זיין אָנדענק לעבט אין אונדזערע הערצער. 





דזשאַלאָווסקי אַלס גרובן-אַרבעטער 


א 


= 





פוז מ. דזשאלאווסקיס שריפטו 


א פּאָלקסטימלעך ליבעס-ליד 


כ'האָב מיין האַרץ ביי דיר געלאָזן, 
לאָז מיך, דושעניו, אַרײן, 
כּ'האָב געבראַכט דיר שיינע רויזן, 
לאָז מיך, דושעניו, אַרײן. 


װאַרף אַװעק דעם ברוגז דיינעם, 
ס'איז אַ ברוגז גאָרנישט שיין, 
זע, עס קוקן שוין די שכנים, 
לאָז מיך, דושעניו, אַרײן. 


װועסטו לאָזן מיך אינדרויטן 
און נישט עפענען די טיר, 
וועלן װועלקן דיינע רויון, 
און וועלקן װעט מיין האַרץ בי דיר . . . 
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אַן אַלטער ראָמאַנט 


קענסט אין מיינע בריוו געפינען כּערל, 
װי אין דער טיף פון ים, 

קענסט אין מיינע בריוו געפינען שטיינער, 
װי אין דער טיף פון ים. 


נעם-זשע דיר די פּערל -- אַ געשאַנק 
: פאַר דיין ווייסן האַלדז, 

און די שטיינער װעל איך נעמען זיך, 
צו טראָגן אויפן האַרץ . . . 


5 


אַ מערב-אוקראַיניש פּוערים-ליד 


ס'האָט גערוישט דער וייץ אין פעלד, 
ס'האָט גערוישט דער קאָרן : 

-- זע, דו נאַריש פּויערל, 

דיין לעבן גייט פאַרלאָרן, 


ס'האָט גערוישט דער קוקורוז, 
ס'האָט גערוישט די שענה : 
-- אין דיין כאַטע לייכט די זון 
און די קינדער וויינען. 


ס'האָט גערוישט אַ װינט אין װאַלד, 
ס'האָט גערוישט דער שטורעם : 
-- אין די שייערס ליגט דיין ברויט 
און דו הונגערסט יאָרן. 


וי אַ װאָרעם אין דעם קרויט, 
זיצט אין דיר דער שונא, -- 
נעם אַ קאָנע, שנייד אים אויס, 
פויער דו, אוקראַינער ! 
1932 


די באלאדע פון שווארצן ברודער 


פויסטן פאלן אויף זיין דארער ברוסט, 
װאָס האָט געגלוסט 

צו גערעכטיקייט 

און צו אביסל פרייד. 


און געזונטע לייט טוען אים א ריס 

און קאָפּען אים אין די דינע פיס 

און בריקען אים אין געקרויזטן קאָפּ, 
וי אין א שארבן - טאָפּ, 


בינדט מען אים מיט שטעכעדיקן דראָט 
און אין נאָמען פונעם ווייסן גאָט, 

מען טראָגט אים אויף א פעסטע שטאנג, 
וי מען טראָגט א הירש פון געפאנג. 


און אין געדראנג ארום -- די שענסטע לייט פון שטאָט 
האַגלײַטן אים מיט זידלעריי און שפּאָט, 

בלויז די פּאָליצײ קוקט זיך רואיק צו, 

וי מען פירט א נעגער פון מאטערניש צו רו. 


און נישט ווייט איז די אויסלייזונג פאַר אים, 

נאָר ס'בעט דער נעגער מיט א גוססדיקער שטים : 
--- פּייניקער, הערט מיין לעצטן ווונטש : 

איך װויל װאָס גיכער זיין געלינטשט ! 


נאָר דאָס געבעט, װאָס פליסט פון אים, װוי ס'בלוט, 
ווערט צעטרעטן אונטער זייערע טריט, 

און זי לאכן, נעמען שלאָגן אים אויפסניי, 

אָזש ס'נעמען אָװירן פון שווייס די הענט ביי זיי, 


5: 
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-- העי, דו, כלב העי, אין שװאַרצער פעל, 
ליידן לייטערן און מאכן העל !.. 
װער עס מאָנט זיך יושר -- דער באקומט 
א לאנגע צונג און ס'רעכט צו שאָקלען זיך אין ווינט. 


וואלד, בלאָקייט און בלעטער-בשמים און פייגליש געפייף. 
אויף דיוואנעס פון פעדער-גראָז ווערט א געלויף. 

עס זידלען זיך די שענסטע לייט ארום א בוים : 

-- וועם געהערט די זכיה פון א תליון זיין ? 


דאן זאָגט דער שעריף: צום מיסטער בראון געהערט דאָס גליק. 
דער מיסטער בראון באדאנקט און נעמט די שטריק. 
און רואיק שטייט דער נעגער -- יונג פון אויבן אָן 
און צו זיינע פיס פון אייגן בלוט, שפּרײט זיך אויס 
א רויטע פאָן. 


1934 


אַנרי ווילמען 
1 


אַ חבר האָט אין הויף אַ פייף-געטון -- אַ רוף, 
אַנרי האָט אָפּגעענטפערט מיט אַ פולן מויל ; 
ער האָט געגעסן גיך און אין געאייל 

זיין נאַכטמאָל -- אַ שטיקל ברויט מיט זופּ, 
גיך און אין געאייל, 


דאַן האָט זיין מאַמע שטיל געזאָגט מיט צאַרטט ריד : 

--- גיי און טו אַ קוק און קום צוריק. 

ס'מאַכט מיך אומרואיק אַזױ דיין אייליקייט, 

ס'מאַכט מיך ציטערן אַזײ דיין הייסער בליק. 

א שפּרייז אהין, אַ שפּרײז א;ער אין ער איז גו-ייט, 

דאָס היטל אויפן קאָפּ, דעם שאַל אַרומען האַלדז פאַרװאָרפן 
דרייסט ; 

דאַן נאָכאַמאָל אַ שפּאַן און צו דער שטוב ,,אָרעווואַר" ! 

-- און ווייס, ס'איז נישט אַזױ וי דו פאַרשטייסט, 

מיין ליבע מאַ . .  .‏ 


2 


אַראָפּ פונעם באַרג, פון מענילמאָנטאַן, 

איילט אַ יאַט, וי אַ מאַן, מיט אַ ריזיקן שפּאַן. 

און פאָרויס און נאָך אים --- אַ געגיי, אַ געשטיי, 

און פאָרויס און נאָך אים -- אומעטום פּאָליצײי 

-- װאָס איז דאָ געשען ? איז אַ שריפה געווען ? 

-- אָ, בירגער, װויש אויס דיין בריל, װעסטו זען !... 


84 


און צופוסנס פון באַרג -- אַיֵא חושך געדראַנג, 
עס שטייען די אױיטאָס פאַרהאַלטן אין גאַנג. 

די הענדלער מיט אויבסטן פאַרוימען די זעק, 

די קרעמער פאַרקלאַפן די לאָדן מיַט שרעק. 

אַ מאַמע מיט װינטיקן אומרו אין בּרוסט, 

לויפט אַרױיס פון אַ הויז. זוכט איר קינד, נאָר אומזיסט. 


און פאָרויס און נאָך איר, אויפן ברוק -- אַ געייי, 

אַרבעטער גייען אַ ריי נאָך א ריי, 

מיט ליד אינעם מויל, מיט געזאַנג אינעם טראָט, 

מיט אַ פויסט אין דער האַנט, װאָס פאַרהיט און ראַדראָט . . . 
עס גייט דער פּראָלעט פונעם רויטן בעלװויל -- 

ציטער, פּאַשיסט, און אַנטלױף אין דער שטיל : 


און װו איז ווילמען ? -- װײַר זעט אים דען אָן ? 
אָט איז ער! די האַנט אין דער הויך וי אַ פאָן. 
און הער זיך נאָר צו צום געזאַנג אויף אַ וייל, 

יעדע זילב פון זיין מויל פליט אַרויס װי אַ קויל. -- 


פאַשיסטן זענען אין גאַס אַרױס, 
פאַרטרייבן זיי, װי האלע-מייז ! 
אַראָפּ מיט זיי ! 


זיי מאַכן טייער אונדזער ברויט, 
זיי טראָגן אונדז אַ נייע קייט ' 
אַראָפּ מיט זי ! 


אויף אַ לאַמטער דעם דע-לא-ראָק ! 
מיר קערן אויס די שװואַרצע פּלאָנ וָ : 
אַראָפּ מיט זי ! 


ס'איז אונדזער פויסט -- אַ ויליאָטין ! 
דאָ איז פּאַריז און נישט בערלין ! 
אַראָפּ מיט זי ! 


3 


זעט װי מען קומט, זעט װי עס שטראָמט, 
פון סיטע לעסאַזש און פון פּיקסערעקור ! 
-- עס גייט דאָס פאָלק צו דער רעפּובליק 
אויף אַ ראַנדעװו -- -- ---- 


4 


ס'איז ווילמען נישט קיין נאָמען, נאָר פון טויזנטער אַ סימן, 
אַז ער האָט געװאָלט באַשיצן און געװאָלט געװוינעף 


זעט װי ס'האָבן זיינע אָרױיס פירערן גענומען. 
וי עס האָבן זיינע הענט דעם ברוק פון גאַס צענומען. 


און װו אַ רושטאָװאַניע און וַיִי אַ קרומער פּלױט 
האָט מען זיי צעגלידערט און אויפסניי ועבויט 


און ווו אַן אַלטע טיר און ווו אַן אַלטע שוועל, 
האָט מען זיי גענומען אול צום זינסט געשטעלט.. 


און די ציגל, שטיינער, קומען אָן אַלײן, 
פליען וי אויף פליגל, אונדז אַ שוץ צו זיין =- 


און ווען אַ באַריקאַדע איז שוין פעסט געשטאַנען, 
האָט ווילמען באַרג-אַרויף צוריק גענומען שפּאַנען, 


און ס'נעמען זיינע ליפּן ברענען מיט פאַרדראָ 
צו די בירגער -- גאפּעס איי די זייטן גאַס : 


וועמען, העי, דערװאַרט איר מיט פאַרלייגטע הענט ? 
היטלערס קלאָץ און האַק -- -- = -- 


אַ שאָס .. . ס'האָט פּלוצי? זיך דער יאַט גע:ומיען שטיקו, 
פּונקט װוי עמעץ װאָלט פון אים דעם אָטעם פליקן. 


און דער עמעץ לאָזט אים שלאף און הילפלאָז שטיין 


מיט אַ ביטעדקייט אין מויל און מיט אַ ווייטיק אין געביין . . . 


דאַן טוט ער ראַש אַ שפּרײז, נאָר שווער איז איצט זיין גוף, 
איצט טוט ער שטיל אַ רוף, נאָר קיינער הערט זיין רוף. 


דאַן פאַלט ער אום און מאַכט פּאַיעלעך צו די אויגן 
און בלייבט אַזױ אין חושך און אין שטי?סטן שװוייגן -- -- -- 


: 


ציטעון די שטערן אין דער קאַלטער נאַכט. 
ס'האָט די מוטער נאָך קיין אויג נישט צוגעטוף 
ס'װאַרט די מוטער אויף איר זון. 


ס'װאַרט דער שלאָף און ס'װואַרט דאָס קילע בעט? 
און וי אַ זייגער-אומרו טיקעט הויך איר ברוסט -- 
דער פאָרגעפיל טענהט נישט אומזיסט . .. 


גייט די מוטער צו דער טיר און הערט, 
גייט זי צו צוּם פענצטער און זי קוקט און היט, 
הערט זי װי עס לאַכט אַ היטטרס גריב: געמיט. 


און טרערן פינצטערן דער מאַמעס בליק. 
--- ווו איז מיין קינד ? ווו איז מיין זון ? 
פון גאַס ענטפערט איר א שװער ועברום . . 


ס'האָט דער ריח פון בלוט צו דער עלנטער מאַמקן די בשורה געבראַכט. 
האָט די מאַמע געהערט און געקלערט אין געטיאַכט : ס'קען נישט זיין 
דאַן האָט זי אַ מאַנטל גענומען אויף זיך און אַרױיס אין דער נאַכט 

און ס'האָבן באַגלײט זי דאָס בלינדע געויין און די שטומע אלמנהשע פּיין 


צוועלף בײנאַכט, בלויז אַ הײימלאָזטר גייט דאָ די טונקעלע גאַס פאַרביי 
אַזױי שפּעט אין דער שעה, אָט-אָ-דאָ, איז אַ יעדערער מיד און ער רוט -- 
נאָר היינט זענען הייזער אַריס אין די גאַסן מיט האַס און געשריי, 

ווייל ס'זענען די אָרעמע היימען פאַרגאָסן געװאָרן מיט בלוט, 


האָט אַ שכנה די מאַמע דערקענט און פאַרבראָכן די הענט, 
האָט אַ צווייטע די טרערן געווישט און דער מאַכען געקושט אי, געטרייסט. 
האָט אַ דריטע, אַ קליינע, אַ בלייכע, מיט אויגן, װאָס האָב. געברענט, 
אַנטקעגן דער מאַמען מיט כבוד געהויבן איר פויסט. 


האָט א פרעמדע, אַ גרויאינקע אַלטע, גערעדט צו דער מאַמען אַזױ : 
-- וי כ'בין דיך מקנא מיין טאָכטער, װאָס דיר האָט דאָס מזל באַשערט 


ער זאָל פאַלן, דיין זון, מיט די רייכע אין קאַמף, אין דער ריי 
און נישט אין טראַנשײ, ביי ווערדען, וי מיין זון, מיין אַלבער. 


האָט די מאַמע געהערט און פאַרשטאַנען דעם זין פון די רייד, 

און כאָטש פון האַרץ האָט געטריפט, נישט געשטילט, װי אין צוויי אַ צעשניטענער גליד, 
כאָטש איר אויג האָט געקוקט, וי געבלענדט, נישט געזען ווו זי נייט -- 

האָט געציטערט איר מויל מיט געזאַנג --- פון אונדזער ליד. 


א באלאדע פון א פרומען ייר צום פארבייסן גיב זי --- ברויט, 
אז מען קריגט שוין נישט געבאָרגט -- 


א 
--- ווייב, הער אויף מיט די יללות ! 2 
-- אַ שלימזלדיקע בריאה, -- אפשר װועסטו גיין אין גאס? 
כ'װאַרט דאָך שוין אַזויפיל יאָרן, -- ס'איז געפּלאצט מיין הויזן-פאס. 


ווען װעט קומען די ישועה ? 
-- איו נעם א שטריק ארום דעם דיך. 


-- זינדיקע נשמות --- ליידןיי; כ'האָב קיין זויל נישט אויף די שיך, ' 

-- ביסט אַ מין פון גאָלע קלאָג ! ו 1 

כיקען נישט לענגער מער קיין טאָג, -- לייג אַריין אין שיך אַ דיקט. : 
כ'װועל דעם האַלדז זיך איבערשניידן ! א בטי א יי 


-- לעסטערסט אײביק גאָט-ברוך:הוא . +. 
-- אז ער איז אווי וי דו, 

פּרום און גוט, נאָר טויב און בלינד, -- 

איז א בראָך צום ווייב און קינד ! 


-- אן אָרעמאן, איז װי ער גייט. 
-- אָבער כ'שעם זיך דאָך פאר לייט... 


---ס'וועט דיין פרומקייט דיך באַשיינען. 
און דאָס ווייב הויבט אָן צו וויינען. 
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דערמאן האָט געשוויגן, 
געזונקן אראָפּ אויף דער ברוסט איז זיין קאָפּ, ה 
און קר - אין רעשכאנען בי קרבען איז דער מאן געגאנגען זוכן ארבעט ביי די טרעגער, 
דערקאָכט די קאַרטאָפּל אין טאָפ נעמן טרעגער אים פאריאָגן: 

אי יעה --- דיינע שמאָלע פּלייצעס 
דער מאן האָם געשהיגן קענען נישט קיין משאות טראָגן, 
אַ בייזער מיט פינגער געשטאָכן די באָרד, 
און ס'ווייב האָט מיט חוזק געשמייכלט : איז דער ייד געגאנגען צו די בלעכער, 
-- אָט האָסטו מיט וואסער די קװאָרט !. = א 

-- פיס װאָס ציטערן 
סאר = וט טע קענען דאָך נישט קריכן אויף קיין הויכע דעכער. 
געטראַכט : אַ כזית אפילי נישטאָ . . . : 
א א ופן ארי אהא עי א דער יע איז דער ייד געגאַנגען צו די מולערט. 
קען העלפן צו יעדער שעה ! -- זאָגן אים די מולערס בייז: 
-- אזעלכע פרומע אויגן 
0 וועלן נישט דערקענען צװישן רוט און װייס. 

זיבן קינדערלעך ביים טיש 
שלינגען בולבעס מיט א פרייד, איז דער ייד געגאנגען צו די האָלץ-זעגער, 
האָצקען, קוויטשען -- אַלט, סאָפּראַן, נעמען זיי אים טרייבן: 
ר טע, שש 2000 -- ווען עס װאָלט געווען ארבעט, איז קוראנטער 


אַן אייגענעם, געזונטן יאָט צו געבן. 
(גוט איז זיי און װויל איז זיי, 
ווייל אלץ, װאָס קומט, װעט זייערס זיין, 
ברויט וועט וואקסן אין קאָמאָד 


נ 


און פון קראן װעט רינען וויין..) מיד איז די נאכט געלעגן און געשלאָפן, 
ווען ס'האָט דער ייד זיך אומגעקערט א היים. 
קוקן מאן און ווייב זיך איבער, ער האָט זיך אויסגעטון פון לעצטן ביסל האָפן 
אויגן פול מיט צער און זאָרג: און אריינגעקאפּעט אין דער באָרד א שטיל געויין. 
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אָפּגעװײינט און -- ס'האָט דער ייד קיין טרייסט געפונען, 
און אין דרויסן נעמט א נייער טאָג זיך שפּינען 

מיט זון, מיט כוח, װי פרישע שטראָמען בלוט, -- 

וויי איז דעם, װאָס זעט עס נישט ! 


האָט דער ייד די קינדער זיינע מיט דער באָרד געקושט 
און צום הימל מיט לערע אויגן געקוקט, אומויסט, אומנישט, 
וי אַ װאַנדערער, װאָס האָט דערגרייכט אַ לערן ברונעם, 
באַגינען האָט מען זיין געביין אויפן הויף געפונען. 


צום טויט פון באַרביטן 


ס'איז דער הימל נישט געווען פאַרװאָלקנט 
און קיין שטורעמס האָבן נישט געברויזט. 
-- דאָס האָבן ראַדיאָ-פונקען אָנגעצונדן 
דעם טרויער אין מיין הויז. 


דער, װאָס האָט דיך ליב געהאַט צו הערן, 
טרויערט אין זיין פינצטערן געמיט, א 
ווייל דו, װאָס האָסט דאָס לעבן אונדז געהיטן, 
האָסט פון פריען טויט זיך נישט פאֲרהיט. 


יאָרן ביסטו אונדז פאָרויסגעגאַנגען 
אין שלאַכט פון ,,קיינמאָל מער קיין קריג" ; 
האָסט אַ בלייכן טרוים פון אַלטע צייטן 
צוגעפירט צו דער שװעל פון זיג. 


און ביסט אַװעק, אַזױװי ס'גייט אַ ליכט אַװעק, 
מיט נאַכט פון אומעט אינעם שאָטן-לאַנד, 

א דו, װאָס ביסט אַ ברודער מיר געווען, 

דו, װאָס האָסט געוווינט אין מיין פאַרשטאַנד, 


פּאַריז 


ווער קען אָכּשאַצן די שיינקייט פון אַ פרוי, 

װאָס ווערט געליבט ? 

ווער קען אָפּשאַצן די װוערט פון דימענט ? 

ס'ליגט די שיינקייט אינעם האַרצן פון געליבטן 
ס'ליגט די ווערט אין דער גלוסטונג פון דער פרוי. 


מיין פּאַריז ! 

צי דו הייסט ,,בעלוויל", 
;קאָנקאָרד, 

צי ,,רעפּובליק? ; 


סיי-ווען דו שלייערסט זיך מיט שפּילצײיג פון אַ ,, פעט", 
סיי-ווען דו טוסט זיך אֶן אַ רויטע פאָן 
און בויגסט אַ פרומען קאָפּ ביי דער קאָמונע-װאַנט, 
צי ווען דו טאַנצסט אין ,,יום-טוב פון באַסטיל?, 
צי ווען דו טראָגסט אַ פייערלעכע פויסט אין טאָג 
פון ערשטן מאַי, 
אָדער ווען דו שלאָגסט מיט מוט, , 
ביז בלוט דעם ווילדן ברוט -- 
דעם שונא פון דיין לאַנד, 
-- ביסט תמיד שיין, 
ווונדערלעך 
און פול מיט חן ! 
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א ברויט 
מיט א 
מצטער 


ארויסגעגעבן רורכן יירישן שרייבער-פארבאנד 


דיך פאַרגלייכן מיט אַ ליד ? 

פאַרגלייכן דיך --- מיט וועמען ? 

ס'איז די שיינקייט פון דיין יעדן גליד 
שענער פון דער פּרעכטיקסטער פּאֶעמט ! 


דיין מילדער קאָפּ --- דער ,,עטואַל", 

דאָס ווייסע לייב -- דער ,,סאַקרע-קער", 
-- ביסט שיין ! ביסט שיין ! ביסט שיין ! 
ביז דיין קלענסטן סקווער ! 


דיין גרינער שלעפּ -- , שאַנזעליזעי?, 
דיין אונטערקלייד --- דער ,ביט שאָמאָן", 
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-- ביסט שיין ! ביסט שיין ! ביסט שיין, 
ביז דער נאַציאָנאַלער פאָן 


די וועלט חלומט פון דיין נאָמעןף 

די וועלט גלוסט דיין נאָענטשאַפט, 

די וועלט וויל דיין כאַװערשאַפט, 

קוקט אויס דיין װאָרט, 

װואַרט אויף דיין טאַט, 

דיין טאַט --- אַ קרוג גערעכטיקייט, 

פּאַר די באַעװולטע, די דורשטיקע נאָך פרייד . . . 


אין דיין נאָמען ליגט דיין שכל און דיין חן, 
--- ווער איז שענער ? 

איך ענטפער, ביידע גלייך וי אַ קראמיסלע 
מיט צוויי פולע עמער .. . 


אין דיין נאָמען ליגט דיין ליבע און דיין האַס, 

-- ווער איז גרעסער ? 

איך ענטפער, אָן פאַרגלייך : 

איינס איז ברויט, דאָס צווייטע איז דאָס מעסער. 


כראָניק פון אַ ווינטער נאַכט אין 1988 


אין מיטן דער נאַכט -- אַ קלאַפּ אינעם הז . . . 
געקומען, געטריבן סיי קליין און סיי גרויס. 
וי שאָף צו דער שחיטה, אין חישך אַרוס, 


די טאַטעס, זיי װאַרפן אַ פינצטערן בליק, 
די מאַמעס, זי לויפן מיט יעלות צוריק, 
צו כאַפּן דאָס יינגסטע, װאָס שלאָפּט אין דער וויג. 


אַ קינד, איז צעמישט, רייבט די אייגלעך זיך אויס, 

עס זעט : ס'טוט אַ קערל דער מאַמען אַ שטויס, 

אַ צווייטער צעשרייט זיך : העי, ,פאָרווערטס? ! און 
,לאוס !7. 


דערלעבן, געבויגן, אַן אַלטינקער גייט, 
אַ ווייסלעכע באָרד אן אַ קאפּל פון זייד 
און ער רעדט צו דער נאַכט נישט-פאַרשטענדלעכע ריד. 


נאָר װער האָט געהערט דען װאָס ער האָט געזאָגט ? 
און ס'איז גליטשיק דאָס פעלד, און מען טרייבט 

אין מען יאָגט 
אינעם חושך צווישו געשריי און געקלאָג, 
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אַזױ אַ שעה נאָך אַ שעה. א בארג רוקט זיך צו. 
דעם באַרג שוין דערגרייכט און -- נאָך אַלץ נישט קיין דו. 
מען טרייבט זיי אַזױ װי אַ סטאַדע פון קײ 


די טרייבער זיי טרייבן מיט , יודע" און פלוך, 
אי דעם, וועמען ס'האָט זיך צעבונדן אַ שוך, 
אי דער, וועמען ס'האָט זיך צעלאָזן איר טוך. 


לויפט מען ; מען שטויסט אין די אַקסלען זיך אִז 
מען פּראַלט און מען פאַלט איבער שטיין, איבער שפּאָן, 
ביז ס'הערט זיך פון ערגעץ אַ קריי פון אַ האָן. 


דאַן האָט פּלוצים אין אָרעמס אַ גרינגקייט דערפילט 
אָט די, אינעם טוך, מיטן קינד איינגעהילט, 
עס האָט אירע ברוסטן דער ווינט בלויז געקילט . .. 


נאָר ס'טוט נישט די מאַמע קיין הויך מיט אַ װאָרט, 
זי שטייט װי פאַרכשופט, פאַרגליווערט צום אָרט 
און קוקט אוֹיף אַ מאַן מיט אַ טונקעלער באָרד. 


פון חושך אַרױס טוט אַ קערל אַ שפּאַן 
און שטויסט מיטן ברוינינג דער פרוי מיטן מאַן 
און שרייט : דאָנערװעטער ! פאַרשאָלטענער שטאַם ! 


אין באַרגיקן, האַרטן און גליטשיקן שניי 
שלעפּט מען האַלבינאַקעט דעם גוף פון דער כּרוי 
ביי די האָר, אָט אַזױ, וי אַ בינטל מיט שטרוי. 


און ס'אָגן די יעגער אַלץ ווייטער, מיט קלעפּ 
און שטויסן אַרונטער פון באַרג, װי פון טרעפּ 
אין פייכטן און אָפענעם, װינטיקן סטעפּ. 


דאַן קערן די זעלנער צוריק אין דער שטאָט 
און ס'זעצן די יידן זיך לויבן צו גאָט, 
װאָס נעמט זיי, װי קינדער, צו זיך אויף באַראָט . . . 


היינט פאָרן זיי אַלע לאַנד-אױיס און לאַנד-אײן, 
נאָר ס'לאָזט זיי נישט קיינער אין ערגעץ אַרײן. 
די ערד איז פאַר אַלע, מסתמא, צו קליין. 


פּאַריז, 1939. 


{דאָסדאָזיקע ליד איז געשריבן געװאָרן נאָך די טרויעריקץ- 
באַרימטע געשעענישן פון זבאָנשי. 


יי 


אילוה צן 5 ם. =, הי 


א לאַנד, וו ס'װואַקסן די נצחונות 

פון אַרבעט אינעם לויכטנדיקן שווייס -- 

װי װאָלט איך גערן דאָרט געשטעלט מיין הז 
א לאַנד פון אונדזערע חלומות ! 


כיבענטש יעדן טאָג דיין אויפגעשיינטע פרייד, 
אָ, לאַנד פון שמייכלענדיקע דאגות, 

וו קראַנקע ערד (מיט אייטערדיקע טייגעס) 

האָט אויפגעבליט מיט פרוכטן און מיַט ברויט . . . 


דיין יעדער טאַט -- מיר העלפן צו פון וייטן, 
כאָטש מיר זענען שקלאַפן אין פאַבריק 
און ס'היט דער באַלעבאָס און ס'היט דער ,,פליק" 1) 


מיר קענען נישט און וועלן נישט פאַראַטן 
דעם וועג צו אונדזער ליכטיקן קאַיאָר, 
ווו לעגענדעס ווערן הוילע װאָר ! -- 


1) פּאָפּולערער צונאָמען פון אַ פּאָליציאַנט. 


אין דער פינצטער 


צי איז דאָס דאָס דער בלענדיקער פּלאַץ רעפּובליק ? 
ס'פלעגט שטיין דאָ אַ שטיינערנער סקווער אינדערמיט ; 
איצט זוך איך אַרום מיט מיין פינצטערן בליק 

דעם ריזיקן לייב, וועלכער האָט אים געהיט. 


נאָר דער חושך ליגט שווער, װי באַנאַכט אין אַ דאָרף, 
איך זע נאָר די שטערן הויך איבער מיין קאָפּ, 

ביי יעדע פּאָר טריט טוט מיין האַרץ זיך אַ װאָרף, 

וי איך װאָלט דורכאַנאַנד דאָ געוועזן באַדראָט . + . 


שװאַך איז מיין בליק, נאָר ס'איז קלאָר מיין געהער, 
מײַד איך אויס אין מיין וועג די באַשטיוולטע טריט, 
רייס איך דעם חושך אַדורך אין דער קווער, 

װאָס ווייטער פון שווערן, סאָלדאַטישן ליד. 


איך אייל גיך אַװעק אין אַ זייטיקער גאַס, 

נאָר ס'יאָגט און דעריאָגט מיך די שפּראַך װי אַ בייטש, 
דאַן װוילט זיך מיר שרייען פון ווייטיק און האַס 

און שעלטן דאָס לשון -- דאָס רייכישע דייטש ... . 


נאַר כ'פאַרשליס מיר דאָס מויל מיט דער אייגענער האַנט 
און כ'פּועל ביי זיך נאָך צו האָבן געדולד : 
--- ווייל װוער ס'האָט פאַרלאָשן דאָס ליכט פון אַ לאַנד, 
װועט זיכער און זיכער באַצאָלן זיין שולד ! 
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געזענענונג 


הינטער זיך נאָך לייכט וי גאָלד, מיין קינדהייט 
און װי קופּער-רויט, מיין דערװאַקסנקײט, 

עס ליגן אויסגערייזטע לענדער -- 

און לידער-בענדער. 


און כ'לאָז נאָך הינטער זיך א היים, אַ פרוי, 
חברים צוויי,. צי דריי -- 

און פּאַריזער, פינצטערע בולװאַרן, 

וי קאָשמאַרן. 


כ'לאָז איבער אינעם טונקל-ווערנדיקן קאָרידאָר 
פון מיינע פערציק יאָר, 

פרייד פאַרגאַנגענע פון קאַמף און זיגן 

און אַ צער װאָס בלייבט פאַרשוויגן. 


הינטער זיך, װאָס לאָו איך איבער נאָך ? 
גאָרנישט מער. כ'נעם מיט דעם איבערבראָך 
פון אָט דעם לעצטן טאָג 

אין אַ פול-געפּאַקטן, זעלנערישן צוג, 


װאָס ליגט פּאַר מיר פאָרויס ? אַ סוד ? 

אָ, ניין. בלויז , פאָלגשאַפט? און ,,פּאַרבאָט", 
דינסט דעם פרעמדן פאָטערלאַנד, 

און אפשר אויך מיין אייגן בערגל זאַמד . . . 


קאטקידאן, 15 מערץ 1940. 


אָן אַרבעט 


דער טאָג איז לאַנג, די היים איז קאַלט, 
איך שפּאַן אַרום אַרױף, אַראָפּ, 

דער שפּיגל קוקט מיר נאָך -- אַ שפּיאָף 
װאָס לאָזט נישט פונעם אויג מיך אֶפּ. 


איך טראָג אין מוח אַ געדאַנק, 
װאָס ציט מיך אין דער פינצטערניש, 
נאָר כ'גיי אַװעק און שטיי אין ריי 
און זעץ מיך עסן צו אַ טיש, 


9 


דאָס ברויט איז שװאַרץ, די זוֹפּ איז קאַלט 


און פרעמדע פּנימער -- אַרום ; 
קוק איך אין אַ זייט אַװעק, 
שטעלט זיך דאָרט אַװעק די זן . . . 


גיי איך אין דער גאַס אַראָפּ 

און זוך מיר אויס אַ שטילן סקווער. 
זיץ איך שווייגנדיק אַ ווייל, 

ווערט די שטילקייט מיר צו שווער, 


גיי איך צוריק אַהיים אין שטוב 
און זעץ מיך אין אַ װוינקל צו 

לאָזט דער שטאָטישער גערויש 

מיך אין ווינקל נישט צורו. 


נעם איך לייענען אַ בוך, 

פאַרשטיי איך נישט דעם זין דערפוף 
װאָלט איך שלאָפן זיך געלייגט, 

גייט נאָך אַלץ אַרום די זון . . . 


איך הויב זיך אויף און שפּאַן אַרום, 
זעץ מיך ווידער אויף דער שטול, 

און דער שפּיגל װי אַ שפּיאָן, 

קוקט מיך נאָך צי כ'בין נישט דול, 


צו בינעם העלערן 


יוני 1940 


איך האָב א טרער געלאָזט, ווען ביסט אוועק 
צוריק אין פּוילן -- ס'לאנד פון אונדזער חורבן, 
געטראכט: באשערט זאָלסט װיליק גיין דעם וועג, 


ווו דו וועסט פאלן א קרבן... 


איך האָב באדויערט טיף אין מיין געמיט, 


װאָס וועסט שוין מערנישט קומען מיר אקייגן, 
איך װעל שוין מערנישט הערן דיינס א ליד 


און נישט דיין מאָדנע שווייג 
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איך האָב ארומגעטראָגן דיך אין מיין געדאנק, 
וי מען טראָגט אַ ליב-באַהאַרצטן ניגוו, 
װאָס ציטערט אין זכרון יאָרנלאַנג 

און וויל נישט זיין אַנטשװיגן... 


און כ'האָב געהאָפּט -- װועסט שיקן אונדז א בריוו, : 
וועסט מיט אותיות פּשוטע אונדז איבערגעבן : 
א בילד פון דיין געמיט און א באגריף 
וי חברים לעבן. 


געווארט, געווארט אומזיסט און ס'לויפט די צייט 
אינבער זון און שטערן -- דורך מעת-לעתן, -- ) 
נאָר כ'זאָג מיר אָפט : ווען װאָלסט געוועזן טויט, ' 
װאָלסטו געווען פארגעסן. 


און מיטאמאָל, װי ס'װואָלט א נס געשען: : 
איך האלט אין מיינע ביידע הענט א ,.שטערן?, ' 
א העלקייט, װאָס איך האָב נאָך נישט געועף 

א ליכט פון פרייע ספערן -- -- 


און פון דעם ליכט קלינגט העל אַרױס דיין ליד, 
מיט פערזן נייע, צארטע, וועלכע גלעטן... 

דו לעכסט װוי א פּאָעט און וי א ייד, 

באפרייט דורך די סאָוויעטן ! 


האָט אויפגעפלאמט אין מיר א גרויסע פרייד 
פאר אָט די נייע, פריידיקע געזאנגען 
און -- קנאה, װאָס ביסט שטילערהייט 
פון אונדז אוועקגעגאנגען... 
אַפּריל 1940 


(די לידער : אַ פאָלקסטימלעך ליבעס-ליד, אַן אַלטער !שַ- 
מאנס, כראָניק פון אַ ווינטער-נאַכט 1938, אַ ליך צו פ. ח. ש0. 
ר, אין דער פינצטער, געזעגענונג, אָן אַרבעט, צו בינעם הע- 
לערן, זענען פון דזשאַלאָוסקיס פאַרבליבענע, נישט פאַר- 
עפענטלעכטע שטאַפונגען. די אַנדערע לידער זענען פון בוך .אַ 
ברויט מיט אַ מעסער", אַרױסגעגעבן דורכן יידישן שרייבער- 
פאַרבאַנד, פּאַריז 1937). 





חיל אַראָנסאָן 


שוזר ווארשאווסקי 


געבוירן אין סאָכאַטשעוו, לעבן װאַרשע, אין 1898, 
באַלד נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה אויפגעטווומען 
אין דער יידישער ליטעראַטור מיט זיין בוך שמוג- 
לאַרס", װאָס האָט אים מִיט איינמאָל באַרימט געמאַכפ, 
אויסגעװואַנדערט פון פוילן, געלעבט אַ קורצע צייט אין 
בערלין און ביז 1940 -- אין פאַרִיז. בעעת דער אָקופּאַ- 
ציע אַװעק אין דרום-פּראַנקרייך און שפעטער אין רוים, 
פונוואַנען ער איז אין 1944 דעפאָרטירט געװאָרן קין 
אוישוויץ. 

אױסער די בײדע ראָמאַנען ,שמוגלאַרם" און אשניט- 
צייט", איבערגעלאָזן אין מאַנוסקריפט אַ נישט פאַר- 
ענדיקטן ראָמאַן און פיל נאָוועלן 


צוזר ווארשאווסקי אוו זיין סביבה 


קומענדיק קיין פּאַריז אין יאָר 1927 און װוינענדיק אין דעד 
געגנט פון מאָנפּאַרנאַס, האָב איך אָפט באַזוכט די נאָך ביזן 
היינטיקן טאָג באַרימטע קאַפע ,דאָם", װוו צװישן 5 און 7 
פאַרנאַכט פלעגט מען טרעפן די באַרימטע פּאַריזער יידישע 
קינסטלער. איך דערמאָן מיך, אַז די שטענדיקע געסט פון 
דערדאָזיקער קאַפע זענען געװען די מאָלער משה קיסלינג, 
פעדער (דעפּאָרטירט), ווייסבערג, קרעמען, קיקאאין, פייליעס, 


וואנבוים (דעפּאָרטי"ט), מענקעס, מאַנע קאַץ, לעאָפּאָלד 
גאָטליב, מענדעזשיצקי, אַנרי עפּשטײין (דעפּאָרטירט), די 
סקולפּטאָרן לוטשאַנסקי, חנה ארלאָף, אינדענבוים,. משה 


קאַגאַן (דעפּאָרטירט), ציטרינאָװויטש (דעפּאָרטירט). ביינאַבט, 
צווישן עלף און צוועלף, אָדער נאָך שפּעטער -- חיים סוטין, 
זשאַק ליפּשיץ און פיל אַנדערע. מען האָט אין דערדאָזיקער 
קאַפע אויך געטראָפן באַרימטע קונסט-הענדלער, אַמאַטאָרן און 
נישט װייניק שריפטשטעלער און זשורנאַליסטן. צװישן די 
לעצטע זענען די פּאָפּולערסטע געשטאַלטן געװען שאַרל 
ראַפּאָפּאָרט, איליא ערענבורג, וועמענס יונגע פרוי איז געווען 
אַ מאָלערין, און -- עוזר װאַרשאַװוסקי. איליא ערענבורג מיט 
זיין מאַסיוון קערפּער, מיט זיינע פּאַמעלעכע טריט, מיט זיין 
איינגעבויגענעם קאָפּ, האָט תמיד געמאַכט אויף מיר דעם 


איינדרוק פון אַ קראַנקן מענטש, װועמענס יאָרן זענען גע- 
ציילטע. אָבער יעדעס מאָל, ווען איך פלעג פון אים לעזן אֶן 
אַרטיקל, אָדער אַ נאָװעלע. האָב איך באַװונדערט זיין יוגנט- 
לעכן טעמפּעראַמענט, דעפ שפּרודלדיקן הומאָר און סאַר- 
קאַזם, װאָס האָט מיר אויסגעזען אין אַזאַ קאָנטראַסט מיט 
זיין אויסערלעכן אויסזען . 

עוזר װאַרשאַװוסקי איז געווען דער פריינט כמעט פון אַלע 
קינסטלער פון מאָנפּאַרנאַס, יידישע און נישט-יידישע, וועל- 
כע פלעגן אים אָפט אײינלאַדן צום צינק (וװוו מען סערווירט די 
געטראַנקען) נעמען אַן אַפּעריטיף. איך זע פאַר זיך זײן 
שלאַנקע, מאָגערע געשטאַלט מיטן אויסזען פון אַ זיידענעם 
פּױילישן יונגערמאַן. ער האָט אויסגעזען פיזיש שװאַך. ער איז 
געבוירן געװאָרן, שיינט מיר, אין 1898 אין אַ קליין שטעטל 
לעבן װאַרשע, סאָכאטשעוו. און דאָס האָט מיר פיל געזאָגט 
-- מיר, װאָס איך האָב דורכגעמאַכט מיינע בעסטע אאָרן אין 
װאַרשע. א 

דאָס האַרץ פון וװונדערבאַרן פּולישן יידנטום איז געוען 
װאַרשע. װו נאָך אין דער וועלט האָט מען געזען אַזאַ ענטו- 
זיאַסטישע, אַזאַ התלהבותדיקע, אַזאַ נאָך װיסנשאַפט, נאָך 
גייסט לעכצנדיקע יידישע יוגנט, װי אין װאַרשע ? עס איז 
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מֿיין אינערלעכע איבערצייגונג, אַז קיין יידישע יוגנט פוןן דער 
וועלט איז נישט אַזױ עמפינדלעך פאַר קונסט, פאַר שיינער 
פאָרם, װי עס איז געווען די יידישע יוגנט אין פּױלן 

עוזר װאַרשאַוװוסקי איז געווען אַ טיפּישער פאָרשטייער פון 
דערדאָזיקער װאַרשעװער יוגנט. ער איז אַ קינסטלערישע 
נאַטור דורך און דורך, נישט בלויז אין זיין שאַפן, נאָר אויך 
אין זיין לעבן. עס איז ביי אים געװוען אַזױ נאַטירלעך צו 
פאַרקערן מיט קינסטלער, צו אינטערעסירן זיך מיט זייער 
שאַפן, פּונקט װי עס איז נאַטירלעך, אַז זינגער זאָלן זינגען 
און שריפטשטעלער זאָלן שרייבן. 

מאַרק שאַגאַל, װאָס איז אין לעבן אַ זעלטענער פּסיכאָ- 

לאָג און שוין פון דער ערשטער באַגעגעניש דערקענט ער 
גלייך דעם כאַראַקטער פון מענטשן, האָט זייער ליב געהאַט 
עוזר װאַרשאַװוסקין, אין יועלכן ער האָט געאַנט אַ טיף-אָנ- 
געלייגטע קינסטלערישע נאַטור. 

צו יענער צייט האָט פּראָפּ. קיװעליאָװיטש געעפנט אַ בוכ- 
האַנדלונג און אַ פאַרלאַג אונטערן נאָמען ,טריאנגל", אַ 
סימבאָלישער נאָמען, מען זאָל אפשר גלייך וויסן, אַז מען האָט 
צו טון מיט אַ מאַטעמאַטיקער. דערדאָזיקער פאַרלאַג און בוכ- 
האַנדלונג האָט זיך געפונען אין סאַמע צענטער פון מאָנפּאַר- 
נאַס, 6 רי סטאַניסלאַ. קיװעליאָוװויטש האָט דעמאָלט אונטער- 
גענומען אַ רויסצוגעבן אַ סעריע קליינע אילוסטרירטע מאָ- 
נאָגראַפיעס, געװידמעט די באַרימטע יידישע קינסטלער. עוזר 
װאַרשאַוװוסקי האָט אין דערדאָזיקער סעריע אָנגעשריבן אַן 
עסיי איבער זיין פריינט, דעם טאַלאַנטפולן מאָלער פּנחס 
קרעמען. די קינסטלער פון מאָנפּאַרנאַס און דורכריזנדע 
שריפטשטעלער פלעגן באַזויכן דידאָזיקע בוכהאַנדלונג, וועל- 
כּע האָט פאַרנומען אַ שמאָל צימער און אָפט נישט געקענט 
אַרײיננעמען אַלע באַזוכער. צו די שטענדיקע באַװכער פון 
פאַרלאַג ,, טריאַנגל? האָט געהערט עוזר װאַרשאַווסקי. 

נישט אײינמאָל האָבן זיך אַנטװיקלט ליטערארישע שטרייטן 
צווישן די באַזוכער אין מאָגאַזין גופא. װאַרשאַװסקי איז אין 
זיינע ליטעראַרישע מיינונ:ען געווען זייער אַרביטראל, שביי- 
דענדיק, קאַטעגאָריש, מיט סאַרקאַזם ענטפערנדיק דעם 
קעגנער. 

איך דערמאָן מיך װוי מען האָט אינמאָל גערעדט װעגן 
דייטש-יידישע שרייבער, האָט װאַרשאַװסקי װעגן זיי זיך 
אויסגעדריקט מיט דער גרעסטער גרינגשעצונג, דער- 
קלערנדיק, אַז זי זענען אַלע װערטלאָז. ווען איינער האָט 
דערמאָנט די נעמען פון יאַקוּב װאַסערמאַן, ווערפל, אַלפרעד 
דעבלין, פויכטװאַנגער, סטעפאַן צוזייג, --- פון פראַנץ קאפקא, 
נאַטירלעך, האָט מען נאָך דעמאָלט נישט געהערט אין דעד 
יידישער װעלט -- האָט װאַרשאַװסקי מיט אַ ביטול-שמי- 
כעלע אַלע אָנגערופענע אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט. ווען 
איך באַטראַכט טיפער דעם ענין, הייב איך אָן צו פאַרשטײין 
דעם אור-וווקסיקן שריפטשטעלער פון פּולישן יידנטום. 
פאַר עוזר װאַרשאַװסקי איז דער ע י ק ר אין דער ליטע- 
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ראַטור ש ל י מ ו ת. ער האָט געזען אין די יידיש- 
דייטשע שריפטשטעלער צעבראָכענע נשמות, האַלבע יידן און 
האַלבע דייטשן און זייערע געשטאַלטן וי זי אַלײן, נישט 
פון דער טיפעניש פון דער ייִדישער נשמה, נאָר ליטעראַריש 
אויסגעקינצלטע. 

היינט פאַרשטיי איך, אַז ער אַלין האָט דורכגעמאַכט אַ 
טיף אין דער נשמה-פאַרבאָרגענע, גייסטיקע דראַמע. דאָס 
איז געווען דער אומדערפאָלג פון זיין ראָמאַן ,.שניט-צייט", 
וועלכער האָט געלאָזן אויף זיך װאַרטן זיבן יאָר נאָך זיין 
מייסטער-ווערק,, די שמוגלאַרס? און דער סוף -- אַן אַנ- 
טוישונג ביי די ליטעראַרישע מבינים. דער רעװלטאַט -- אַ 
פאַרבאָרגענער ערגער און פאַרביטערונג אויפן שיקזאַל, 

דאָ מוזן מיר מאַכן אַ קליינע באַמערקונג. עס זענען פאַראַן 
צוויי קאַטעגאָריעס שריפטשטעלער און נאָװועליסטן. די 
ערשטע מעגן זיין יאָרן דערווייטערט פון דער היים, זענען 
בכוה אין זכרון אויפצולעבן די פאַרגאַנגענהײט און זי שיל- 
דערן מיט רעאַליסטישער פרישקייט און בולטקייט, גלייך װוי 
זיי װואָלטן געווען אויפן אָרט. אַלס ביישפּיל קענען מיר נעמען 
ביי אונדז שלום אַש, אָפּאַטאָשו, זלמן שניאור. צו דער צװיי 
טער קאַטעגאָריע שרייבער געהערן די, וועלכע קענען רעא- 
ליזירן זייענדיק נאָר אויפן אָרט און שילדערנדיק דירעקט 
דאָס געזעענע. דערווייטערט אַ פּאֶר יאָר פון דער הײם, 
ווערט זיין שאַפן פאַרבלאַסט, אָדער אינגאַנצן אָפּגעשטעלט. 
עוזר װאַרשאַװוסקי האָט געדאַרפט געהערן צו דער צוייטעה 
קאַטעגאָריע שרייבער. נאָכדעם וי ער האָט אויף תּמיד 
פאַרלאָזן פּױילן, האָט ער נאָך געשריבן פאַרשידענע נאָװעלן 
בלויז אַ דאַנק זיין קינסטלערישן טאַלאַנט, אָבער עס איז 
פאַרשווונדן דער גרויסער אירשפּרינגלעכער רעאַליסט, דער 
געשטאַלטער פון קאָנקרעטע טיפּן פון ראָמאַן ,די שמוג? 
לאַרס". 

איך דערמאָן מיך די פיינע קאָרעספּאָנדענצן, װאָס ער האָט 
פאַרעפנטלעכט אין לאָנדאָנער ,די צייט", געשריבן מיט 
דינע פעדים, מיט אַ לײיכטן הומאָר. ער האָט געהאַט אַלע 
מעגלעכקייטן צו ווערן אַן אויסגעצייכנטער ריזע-באַשרלל- 
בער, אָבער װי עס זעט אויס, האָט ער געהאַלטן פאַר נישט 
װירדיק דערמיט זיך צו באַשעפטיקן. װען איך האָב. אים. 
געטראָפן אין פּאַריז, האָט ער פון צייט צו צייט געפלעגט 
צושיקן נאָװועלן אין ניו-יאָרקער ,,די צוקונפט", וועלכע האָט 
לאַנגע חדשים געלאָזן װאַרטן אונדזער מחבר ביז ער האָט 
זיי ענדלעך אָפּגעדרוקט. דאָס האָט אויך געמוזט צונעמען ביי 
אונדזעד קינסטלער דעם חשק צו שיקן אָפּטער זיינע נאָ- 
וועלן קיין ניו-יאָרק. 

איך דערמאָן זיך װי עוזר װאַרשאַװסקי האָט אינמאָל 
אָפּגעדרוקט אַ לאַנגע נאָװעלע, װו ער האָט געשילדערט 
אויסערגעוויינלעך טריי און מיט אַ פיינעם הומאָר סצענעס 
פון פּאַריזער ,,פּלעצל". ער האָט נעמלעך געשילדערט די 
באַרימטע בוכהאַנדלונג פון מאַדאַם שפּייזער אויף רי חע 





פון רעכטס אױף לינקס : 
און פרץ מאַרקיש. 


עוזר װאַרשאַווסקי, -. אָפּאַטאָטו 


ראָזיע. ער האָט אַביסל צו דראַסטיש געשילדערט די לעצטע, 
שוין אַן עלטערע, אָבער טעמפּעראַמענטפולע פרוי און אַ 
יינגן אָנגעשטעלטן, אַ פייערדיקער ברונעט. דער לעצטער 
האָט זיך געפילט באַלײידיקט און האָט אייניקע מאָל געזוכט 
אויפן מאָנפּאַרנאַס אונדזער שריפטשטעלער זיך אָפּצורעכענען 
מיט אים. 

היינט װיל איך אויפלעבן מיינע דערינערונגען פון 
װאַרשע, לאַנג פאַר מיין אָנקומען קיין פּאַריז. איך דערמאָן 
זיך דעם גרויסן רושם, װאָס דער ראָמאַן ,די שמוגלאַרס" 
האָט געמאַכט בעתן דערשיינען אין 1920, אין ווייסענבערג- 
פאַרלאַג. מיט איינמאָל איז דער נאָמען פון אַ יינגן 
שרייבער, נאָך נעכטן אינגאַנצן אומבאַקאַנט, אומעטו 
אָנערקענט און גערימט געװאָרן. אפילו די שטרענגסטע ליטע- 
ראַטור-קריטיקער -- און אַזעלכע האָבן נישט געפעלט אין 
װאַרשע -- האָבן זיך אויסגעדריקט מיט התלהבות איבערן 
יונגן, טאַלאַנטפולן נאָװעליסט און דערקלערט, אַז אַ נייער 
שטערן האָט זיך באַװיזן אין דער יידישער ליטעראַטור. מען 
איז דאָך געווען איבערראַשט און פאַרװוונדערט גאָר באַזוג- 
דערס אין די װאַרשעװער ליטעראַרישע קרייזן, אַז אַ יונגער 
שרייבער, װאָס האָט נאָך פאַר דעם ראָמאַן גאָרנישט געהאַט 
געדרוקט, זאָל מיט אײינמאָל דערגרייכן אַזאַ פולקומקייט. דעם 
גרעסטן פאַרדינסט, אייגנטלעך, פון אַנטדעקן דעמדאָזיקן 
גרויסן טאַלאַנט האָט אויסשליסלעך אונדזער גרויסער שריי- 
בער י. מ. ווייסנבערג, וועלכער האָט זיך דעמאָלט געשטעלט 
פּאַר אַן אויפגאַבע מיט זיין פאַרלאַג, װאָס ער האָט געגרינ- 
דעט, צו פּראָטעזשירן, דערמוטיקן און אַנטפּלעקן נייע, גע- 
זונטע יונגע טאַלאַנטן, 

י. מ. ווייסענבערג, פּונקט אַזױ גוט װי י. ל. פּרץ, װי דוד 
פדישמאַן, האָט געהאַט אַ פּלאַמענדיקע ליבע פאַר דער 
יידישער ליטעראַטור און אַן אויפריכטיקע פרייד צו אַנטדעקן 


נייע טאַלאַנטן. עס איז נישט איצט דער פּלאַץ צו רעדן אויס- 
פירלעך איבער דער באַרימטער פּאָלעמיק פון י. מ. ויי- 
סענבערג, איבער וועלכער מען האָט אַװיפיל געשריבן און 
געליאַרעמט, איבערגעטריכן און נישט פאַרשטאַנען דעם עניף 
דערביי אינגאַנצן פאַרגעסן דעם גרויסן מייסטער פון דער 
יידישער ליטעראַטור. אַזױ האָבן די אָרגאַניזאַטאָרן פון יידישן 
פּאַװיליאָן אויף דער אינטערנאַציאָנאַלער אויסשטעלונג אין 
7 אין פּאַריז, אויף דער װאַנט מיט דער ליסטע פון די 
גרויסע יידישע שרייבער נישט אָנגעגעבן דעם נאָמען פון 
י. מ. ווייסענבערג און דאָס גאַנץ באַװוסטזיניק. אַזױ וי שמעון 
האָראָנטשיק, איז עוזר װאַרשאַװסקי נאָכמער אַ גײסטיק 
קינד פון י. מ. ווייסענבערג, דעם מחבר פון ,שטעטל", פון 
;טאַטע מיט די בנים", איך יל זאָגן, אַז ווייסנבערג אין 
מער פּלאַסטיש און װאַרשאַװסקי --- מער מאָלעריש אין זיינע 
שילדערונגען. אין די .שמוגלאַרס" שילדערט יאַר- 
שאַוװוסקי די פּראָסטע, רויע פאָלקס-מענטשן, אָדער װי מען 
רופט זיי אין פּוילן, די פּראָסטאַקעס, די, װאָס אויב זיי האָבן 
עפּעס געלערנט אין חדר, האָבן זיי עס שוין לאַנג פאַרגעסן. 
איינער פון די ליטווישע ליטעראַטור-קריטיקער, שרייבנדיק 
איבערן דאָזיקן ראָמאַן, דערקלערט, אַז װאַרשאַװסקי שיל- 
דערט די צייט פון דער דייטשער אֶקופּאַציע אין די אאָרן 
35, ווען עס האָט זיך אין דער יידישער געזעלשאַפט, 
אפילו צװוישן די פרומע אָרטאָדאָקסישע יידן, אַרײנגעכאַפּט 
די דעמאָראַליזאַציע. 

קיין שפּור אמת נישט אין דעם. דער פאַל פון שיינעם ייד, 
דעם בעל-הבית, וועלכער וויל אויסנוצן זיינע שיינע טעכ- 
טער און זיי שיקן צום דייטשן קאָמענדאַנט, כדי צו באַקומען 
אַ קאָנצעסיע אויף זאַלץ-אײנקויף, האָט געקענט געשעף 
אָבער אַלס טראַגישער, אויסטערלישער אויסנאַמס-פאַל. עס 
איז דעמאָלט געווען אַ שוידערלעכע צייט. בכבודיקע יידישע 
פאַמיליעס האָבן פאַרלוירן די פּרנסה און פּשוט אויסגעגאַנגען 
פון הונגער, און ביזן לעצטן אָטעם געטריי געבליבן דעם אַלטן 
יידישן לעבנס-שטייגער. וויפל שטילע טראַגעדיעס האָבן זיך 
אָפּגעשפּילט אין די באַלעבאַטישע יידישע פאַמיליעס אין 
פּוילן ? מען האָט זיך געװאָרפן צו שמוגלעריי, צו ראַטעװען 
דאָס לעבן. 

מיט בולטע שטריכן, מיט שטאַרקע, זאַפטיקע פאַרבן שיל- 
דערט װאַרשאַווסקי דעם פּורמאַן פאנטל מיט זיין פאַמיליע. 
פאנטל איז געווען אַ פעיקער שמוגלער, ער שמוגלט רעגולער 
קיין װאַרשע. ער איז אַ פּרימיטיווע פּראָסטע געשטאַלט, אַ 
בעל-גוף און איז געפערלעך, ווען ער לאָזט זיך מיטרייסן מיט 
זיין טעמפּעראַמענט. נאָר װאַרשאַװסקי ווילסט, אַז װוי נאָר ער 
באַמערקט, אַז ער איז ווייט פאַרקראָכן מיט זיין אומגעצוימטן 
טעמפּעראַמענט, דורך זיין כעס, האָט ער געוויסנס-ביסן. דער 
קינסטלער װאַרשאַװסקי זעט דעם מענטש נישט בלױז 
אויסערלעך. די נשמה טליעט אין דאָזיקן פּרימיטיון 
טעמפּעראַמענט, זי לעשט זיך נישט אויס. באַזונדערס מייס- 
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טערהאַפט שילדערט אונדז װאַרשאַװסקי פאנטלס קינדער, 
מענדל און דעם קליינעם אורקע. די קינדער באַקומען פון 
טאַטן אָפּטמאָל קלעפּ, דאָך איז מען דעם טאַטן אַלץ מוחל. און 
זאָל דעם טאַטן דראָען אַ געפאַר, ‏ וועט מענדל זיך מוסר- 
נפש זיין פאַרּ אים. אַ טאַטע בלייבט אַ טאַטע. נאַטירלעך 
ליבט מענדל צערטלעך די מוטער, וועלכע ליידט פון מאַנס 
גראָבקײטן, בייזקייט,. שלעגערישן טעמפּעראַמענט און באַ - 
שיצט מיט איר קערפּער די קינדער, די איינציקע פרייד אין 
לעבן. מענדל האָט אַ סך געירשנט פון דער מאַמען, הגם ער 
איז פיזיש ענלעך צום פאָטער. אין זיין האַרץ און אין זיין 
נשמה איז פאַרבאָרגן אַ סך צערטלעכקייט. דידאָזיקע צערט- 
לעכקייט װאַכט אויף, ווען די פּראָסטיטוטקע נאַטשאַ וייזט 
אים אַרױיס איר אויפריכטיקע ליבע, האַרציקייט און איבער- 
געגעבנקייט. 

דער ליריקער װאַרשאַוװוסקי וייזט זיך דאָ פּונקט אַװי 
שטאַרק, װי דער רעאַליסט װאַרשאַוװוסקי. דאָסדאָזיקע פרי- 
לינגס-אויפװאַכן פון האַרציקע, אויפריכטיקע ליבעס-געפילן 
פון מענדלען צו נאַטשאן איז דורכגעװועבט מיט די פיינסטע 
פעדים, מיט די סובטעלסטע דעליקאַטסטע טענער. אַזױ גוט 
װי ביים שטורמיש-טעמפּעראַמענטפולן מענדל, וי ביי דער 
פּראָסטיטוטקע נאַטשאַ, אַנטדעקט דער קינסטלער די מענטש- 
לעכע נשמה, װאָס װוערט געפּײיניקט, פאַראומרײניקט קעגן 
איר ווילן -- אַ קרבן פון אומנאָרמאַלע סאָציאַלע לעבנס- 
באַדינגונגען, און װען מענדל װעט, ביים סוף, פאַרלאָזן 
נאַטשאַן, איז דאָ אין דעם אַ שטילע פאַרבאָרגענע דראַמע. 
װאַרשאַווסקי, גלייך וי ווייסנבערג, איז אַן אמתער קינסטלער. 
טראָץ דעם װאָס ער וויל אונדז באַװייזן, אַז ער װעט דאָס 
לעבן שילדערן אין איר גאנצער פיזישער, מאַטעריאַליסטי- 
שער, רויער נאַקעטקײט, ווו עס איז לייכט זיך אויסצוגליטשן, 
בלייבט ער אָבער שטענדיק אַ קינסטלער. 

און אָט דידאָזיקע פיין-מאָלערײ, דורך פּרעציזע, געווויגענע 
ווערטער, גאָרנישט צוצונעבן און גאָרנישט אַראָפּצונעמען, 
ווייזט ער אין דער שילדערונג פון קליינעם אודקע, וועלכער 
אַנטװיקלט זיך מענלעך ראַש און ברויזנדיק, װעקט זיך שנעל 
אויף עראָטיש. און דאַן װועט איר באַװונדערן דעם קערנדיק- 
זאַפּטיקן, פולבלוטיקן, פאַרשװוענדעריש-רייכן פּולישן מאַמע- 
לשון, דעם מיטרייסנדן צויבער פון פאָלקסטימלעכן דיאַלאָג, 
די צערטלעכע אויסדרוקן און די געפערלעכסטע קללות און 
חרמות ; און װי עס װאַקסן זיך צואַמען דאָס פּױלישע 
מיטן יידישן, װי ריכטיק ס'קלינגט דער פּויליש אין יידישן 
מויל, אָט אַזױ און נישט אַנדערש, און נאָר דער, װאָס איז 
דאָרט געבוירן און זיין יוגנט פאַרבראַכט, װעט קענען אין 
דער פולער מאָס אָפּשאַצן דאָסדאָזיקע מייסטערװוערק פון דער 
יידישער ליטעראַטור. איד בין זיכער, אַז זיין גרויסער און 
דורכאויס רעאַליסטישער טאַלאַנט, װאָס האָט מיט אַלע זיינע 
װאָרצלען געשטעקט אין דער פּוילישער ערד, האָט פיל גע- 
ליטן פון דעם, װאָס עֶר איז פון איר געװאָרן צו לאַנג אָפַּ- 
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געריסן. די שטאַרקע, זאַפטיקע פאַרבן, די פּלאַסטיק, דער 
עקספּרעסיווער, אויסדריקלעכער צייכענונג פאַרבלאַסט אין זיין 
,שניט-צייט?, הגם מען געפינט דאָרט געוויסע שטאַרקע שיל- 
דערונגען, די פאַרבאָרגענע דראַמע מיט עוזר װאַרשאַװסקי 
איז געװאָרן זיין אָפּגעזונדערטקײט, מען קען זאָגן, איינזאַמ- 
קײַט אין פּאַריז. ער איז נישט געװען . קיין קעמפערישע 
נאַטור, להיפּוך, אַ צאַרטער, עמפינדלעכער קינסטלער, װאָס 
נישט געפינענדיק אַרום זיך קיין דערמוטיקונג, נאָר פאַר- 
קערט, גלייכגילטיקייט, איז ער פאַרשוויגן געװאָרן. 

דערפאַר קען מען איצט אָפּשאַצן דעם פאַרדינסט פון י. מ. 
ווייסנבערג, אַדאַנק וועלכן עס איז אַנטפּלעקט געװאָרן דער 
אָריגינעלער טאַלאַנט פון עוזר װאַרשאַװסקי. אַזעלכער װי ער, 
שאַפן בלויז אין אַן אַנטשפּדעכנדער ליטעראַרישער סביבה. 

מיר דוכט זיך, אַז דאָס איז געווען אין יאָר 1925, ווען איך 
האָט באַזוכט י. מ. ווייסענבערג אין זיין מער וי באַשײידענער 
וווינונג אויף דער עלעקטאָראַלנע גאַס אין װאַרשע. עס אין 
געוועזן אַ קאַלטער ווינטער. ווייסנבערג איז געשטאַנען ביים 
אויוון און מיט קליינע שטיקלעך האָלץ געמאַכט פייער. ער 
האָט גוט געוווסט, אַז איך בין אַ פריינט, אַז אין ליטעראַטן 
און זשורנאַליסטן-פאַרײין אויף טלאָמאַצקע 12, װו איך בין 
געווען איינער פון די יינגסטע מיטגלידער, האָב איך אים 
תמיד פאַרטיידיקט קעגן זיינע פאַרביסענע קעגנער. און קעג- 
נער האָט ער געהאַט איבערגענוג. ער האָט דאָך געפירט אַ 
קאַמף מיט אַ וועלט מענטשן : מיט די ,ליטװאַקעס" אין דער 
יידישער ליטעראַטור, מיטן איבערגעטריבענעם קולט פּאַד 
שלום אַש, מיט געוויסע גראַפּאָמאַנען, מיט דער מעכטיקער 
טעגלעכער פּרעסע, וועלכע באַהערשט, לויט אים, דעם לייע- 
נער. ער איז געווען פון מיטעלן וווקס, מיט אַן אָפּגעבליאַ- 
קעוועט געזיכט, האָט ער אויסגעזען אַזױ װי איינער פון די 
גראָע געשטאַלטן, װאָס מען זעט בינאַכט פאַרלאָזן די 
גרויסע פאַבריקן נאָך אַ שווערן אַרבעטס-טאָג. ווען דו װאָלײט 
אים טרעפן אויף דער גאַס, װאָלסטו קיינמאָל נישט געגלויבט, 
אַז דערדאָזיקער באַשײדענער, פּשוטער מענטש מיט זײַן 
אומעטיקן אויסזען, װאָס באַצײיכנט זיך מיט גאָרנישט באַ- 
זונדער אויס פון דער מאַסע, איז אינער פון די גרעסטע 
יידישע שרייבער. ער האָט מיר זייער גאַסטפרײינדלעך אויפ- 
גענומען און מיך געבעטן אָפטער אַריינצוקומען צו אים. איך 
האָב דערפילט װי ער איז איינזאַם אין דער וועלט. 

עוזר װאָרשאַװוסקי, נאָכן פאַרלאָזן װאַרשע, האָט פאַרבראַכט 
אַ צייט אין בערלין, אין לאָנדאָן און געקומען קיין פּאַריז, 
איינער פון זיינע בעסטע און אינטימסטע איז געװען פּרץ 
מאַרקיש, מיט וועלכן ער איז געשטאַנען אין קאָרעספּאָנדענץ, 
נאָכדעם וי ער, מאַרקיש, האָט זיך אומגעקערט קיין װאַרשע. 
װאַרשאַווסקיס מאַטעריעלע לאַגע אין פּאַריז איז געװען 
זייער אַ שווערע און זיינע פריינט זענען געווען באַזאָרגט אים 
צו העלפן. 

פּרץ מאַרקיש איז דעמאָלט אַרומגעפאָרן איבער די שטעט 


און שטעטלעך אין פּוילן מיט זיינע רעפעראַטן, דיכטע- 
רישע אימפּראָװיזאַציעס פון אַ גאָר הויכער מדרגה. איך האָב 
װייניק אין מיין לעבן געטראָפן אַזעלכע ליבנסווירדיקע, באַ- 
צויבערנדע יינגע מענטשן. ער איז געווען שיין וי אַ יונגער 
אפּאָלאָ מיט זיין טשופּרינט האָר, מיט זיין שלאַנקער, ריטמיש- 
בויגזאַמער פיגור. אַלע פרויען זענען געװעזן אין אים פאַר- 
ליבט. ער און מלך ראַװיטש זענען געווען אומצעשײדבאַרע 
פריינט. מיט צוויי יאָר שפּעטער האָב איך פאַרלאָזן װאַרשע 
אויף תמיד. געוועזן איז עס אִין יאָר 1927. װוער האָט זיך 
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אַקװאַרעל פון אַ פראַנצויזיש שטעטל, געמאָלן פון עוזר ואַר- 
שאַווסקי מיט אייגענע פערזן אין פראַנצויזיש. 


געקענט פּאָרשטעלן דעם שוידערלעכן אומגליק, דעם חורבן, 
אַז אונדזער היים, מיין טייערע װאַרשע, מיינע עלטערן, מיינע 
פריינט, שרייבער, זשורנאַליסטן, קינסטלער, שוישפּילער און 
סתם טייערע פאָלקס-יידן, אַז דאָס אַלץ זאָל מיטאַמאָל פאַר- 
שווינדן. אָ, פּױלן, אָ, װאַרשע, האַרץ מיינס, נְשמה מיינע. 
ווער האָט עס געקענט גלויבן ! 


אין פּאַריז האָט װאַרשאַװסקי תמיד געלעבט, אַזױ װי איך, 
אויפן מאָנפּאַרנאַס, אין קרייז פון יידישע קינסטלער, קומעג- 
דיק זעלטן אין פאַרבינדונג מיטן יידישן פּאַריז. צװישן די 
יידישע קינסטלער פון מאָנפּארנאַס און די יידישע געזעלשאַפטן 
איז תמיד געווען אַן אָפּגרונט, הגם אויפן מאָנפּאַרנאַס, אין די 
קאַפעען ,,קופּאָל" און ,דאָם? האָט מען פיל מאָל געטראָפן 
יידישע באַקאַנטע שרייבעד. װוי שלום אַש, זלמן שניאור, דוד 
אײינהאָרן, דניאל טשאַרני, טשעריקאָװוער. אָבער עוזר װאַד- 
שאַווסקי האָט זיך מיט זײי געהאַלטן פונדערווייטן, שיינט מיר. 
ווייס איך אוֹיך נישט װי אַזױ עס זענען געװען די פאַרהעל- 
טענישן צװישן אים און שלום אֵשׁ. געוען איז דאָ עפּעס 
סודותפול, דוכט זיך מיר, אין װאַרשאַוװוסקין מיט זיין אָפּגע- 
שלאָסענער נאַטור. 

צווישן זיינע פריינט זענען געווען נאָך מלך ראַװיטש און 
באַזונדערס נאָמבערג. דער לעצטער װי נאָר ער פלעגט 
קומען קיין פּאַריז האָט ער זיין שטענדיקן זיצאָרט געהאַט 
אויפן מאָנפּאַרנאַס, װי מיר, צוזאַמען מיט װאַרשאַװסקי. 
נאָמבערג טראָץ זיין פיזישער צעבראָכנקײט איז געװען 
פול מיט לעבן, מיט באַװעגונג, מיט לעבנס-פרייד, גע- 
שפּרודלט מיט הומאָר און וויץ. ער האָט ליב געהאַט די יוגנט, 
די יונגע אינטערנאַציאָנאַלע קינסטלערישע כאַליאַסטרע פון 
מאָנפּאַרנאַס. ער האָט געהאַט אַ פּחד פאַר דער איינזאַמקײט, 
פאַר די אַלטע פאַרשטויבטע, פּאַרמרהשחודהדיקע יידף 
נאָמבערג האָט זייער ליב געהאַט עוזר װאַרשאַװסקין. 

איך װעל מיר נאָך דאָ ביי דער געלעגנהייט דערלויבן צו 
דערציילן אַן עפּיזאָד. איך בין געוועזן מיט שלום אַשן זייער 
באַפריינדעט נאָך פאַר מיין קומען קיין פּאַריז ‏ אַלץ, נאַ- 
טירלעך, אויפן באָדן פון קונסט, ווייל אונדזער גרויסער 
שרייבער האָט זיך תמיד אינטערעסירט מיט קונסט, מיט דער 
אַלטער, װי מיט דער מאָדערנער. איך מוז זאָגן, אַז ער איז 
אויסערגעוויינלעך עמפינדלעך פאַר קונסט. איך פלעג אָפּט 
קומען אין זיין ווילע, אינעם דערפל בעלווי, רי עמיל, נישט 
ווייט פון פּאַריז. זיין הויז איז געווען אַ קליינער מוזיי פון 
יידישער קונסט, פון זעלטענע אַנטיקן און פּראַכטפולע ביל- 
דער פון לעוויטאן, פאסקין, קיסלינג, מענקעס, עפּשטײיף, 
אויזשען זאק, פּיסאַראָ, קאנעלבא, א. אַ. זיין אומצעשייד- 
באַרער פריינט איז געווען מאיר מענדלסאָן, אַ האַרציקער און 
ליבער מענטש, אויך אַ פריינט פון װאַרשאַווסקין. 

איינמאָל האָט שלום אַש מיך און עוזר װאַרשאַװסקין אייג- 
געלאַדן צו מיטאָג אין רעסטאָראַן סירקוף, אין ווינקל פון 
בולװאַר מאָנפּאַרנאַס און רי מאָנפּאַרנאַס. ער איז געווען אין 
אָנהױיב זייער גוט אויפגעלייגט. נאָכן אויסטרינקען אַ פּאָר 
גלעזלעך וויין, האָט זיך אֵשׁ פּלוצלינג געענדערט. מיט 
טרערן אין די אויגן האָט ער זיך געװענדעט צו עוזר װאַר* 
שאַװוסקי : ,זיי מיר מוחל ,פריינט עוזר װאַרשאַװסקי, זייט 
מיר אַלע מוחל יידישע שרייבער. איך האָב אָפּט שלעכט 
באַהאַנדלט יידִישֶע שרייבעֶר, איך האָבְ געֶזינדיקְטי, די האַר" 
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ציקע, גאַסטפרײינטלעכע און זעלטן איידעלע פרוי פון שלום 
אַש האָט זיך באַמיט איר מאַן צו באַרואיקן. ,.שלום, טייערער, 
- באַרואיק זיך, מען איז דאָך אין אַן אָפּענעם לאָקאַל און מען 
קוקט אויף אונדז". ענדלעך האָט זיך שלום אַשׁ באַרואיקט און 
אַלע האָבן מיר אַביסל אומעטיק פאַרלאָזן דעם רעסטאָראַף 
די לעצטע פּאָר יאָר פאַרן אויסברוך פון דאָזיקן שוידער- 
לעכן קריג האָט עוזר ואַרשאַװסקי געאַרבעט בי דער 
יידישער ענציקלאָפּעדיע אויפן נאָמען פון שמעון דובנאָוו, ווו 
אויך איך בין געװוען אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער אויפן 
געביט פון אַלגעמײנער און יידישער קונסט-געשיכטע. די עג- 
ציקלאָפּעדיע האָט זיך געדרוקט ביים דרוקער לאָנדאָן, וועלכעד 
איז, אונטער דער ווירקונג פון עוזר װאַרשאַװסקי געװאָרן אַ 
קונסט-זאַמלער, געקויפט בילדער פון יידישע קינסטלער, באַ- 
זונדערס פון װאַרשאַװסקיס פריינט דעם מאָלער פּנחס 
קרעמען. אין די לעצטע יאָרן האָט זיך װאַרשאַװסקי כמעט 
אינגאַנצן צעשיידט מיט דער יידישער ליטעראַטור, אָבער 
תמיד געווען באַפריינדעט מיט די מאָנפּאַרנאַס-קינסטלער, 
וועלכע האָבן ליב געהאַט אים איינצולאַדן ברידערלעך צום 
,צינק" אויף אַ גלעזל ; באַזונדעס אינאָװונט, נאָך אַ לאַנגן 
טאָג אַרבעט אין דער דרוקעריי. נאָכן גלעזל פלעגט ער וװערן 
אַביסעלע הומאָריסטיש געשטימט, געמאַכט שפּאַס, וויציקע 
באַמערקונגען איבער דער מאָנפּאַרנאַסער כאַליאַסטרע. 


8 


וי מיר אַלע, האָט װאַרשאַוװוסקי אין 1941 פאַרלאָזן פּאַריז, 
זיך געװאַלגערט אין פאַרשידענע ערטער אין פּראַנקרייה 
אָפּטמאָל אין שווערע מאַטעריעלע באַדינגונגען. די לאַגע פון 
אונדזערע ברידער איז אין אַלגעמײן געווען אַ פאַרצווייפלטע. 
אַנטלויפנדיק פון די אַלט-אײנגעזעסענע ערטער זיך צו 
ראַטעװען פון די נעגל פון דער געשטאַפּאָ, האָט מען פאַר- 
לוירן די נאָרמאַלע באַשעפטיקונג און די מיטלען פון עק. 
זיסטענץ. באַזונדער שווער איז געװוען די לאַגע פון יידישע 
שרייבער, זשורנאַליסטן, קינסטלער און אַנדערע אינטעלעק- 
טועלע. פאַרװאָס, פרעגט זיך, האָט מען װאַרשאַווסקין נישט 
געשיקט קיין וויזע? דערפאַר האָט מען אונדז געשפּײזט מיט 
פאַנטאַסטישע צוזאָגן פון וויזעס קיין אַמעריקע. נעבעך אַ 
פאַרמעגן מיט געלט קאַליע געמאַכט אויף צו באַשיטן אַ 
וועלט מיט מענטשן מיט טעלעגראַמעס, צװאָגן. דער אומ- 
גליקלעכער װעװיאָרקע האָט עס אַ מאָמענט גענומען ערְנסט. 

עוזר װאַרשאַוװוסקי איז דעמאָלט געהאַט פּאַרקראָכן קײַן 
װאָקליוז, דאַן נאָך רוים, װוו די דייטשן האָבן אים פופצן טעג 
פאַרן אַרײינטריט פון די אַליאירטע אין 1944 אַרעסטירט, 
דעפּאָרטירט קיין אוישוויץ און פון דעמאָלט אָן זענען נישט 
פאַראַן פון אים קיין שום ידיעות. 

שוידערלעכער שיקזאַל פון איינעם פון אונדזערע בעסטע 
שריפטשטעלער. 


י. װאַגמאַן 


דער רעאליזם ביי עוזר ווארשאווסקי 


איך געדענק װוי אין פרילינג פון 1919 איז עוזר װאַרשאַווסקי 
געקומען צו י. מ. ווייסענבערגן און שעמעװודיק, נישט דרייסט, 
פּאָרגעלייענט זיינע ערשטע שאַפונגען. ווייסענבערג איז גע- 
זעסן ביים קאַכלנעם אויוון, געקוקט מיט די פאַרזשמורעטע 
אויגן איןן איין ריכטונג פון דער קעגנאיבערדיקער װאַנט און 
זיך צוגעהערט מיט גרויס אויפמערקזאַמקײט. ווען װאַר- 
שאַווסקי האָט געענדיקט לייענען, האָט ווייסענבערג זיך אויפ- 
געשטעלט, אַ צעשטראַלטער, און גענומען שפּאַנען פון איין עק 
צימער צום צווייטן. מיטאַמאָל איז ער צוגעגאַנגען צום יינגן 
שרייבער, וועלכער איז נאָך אַלץ געזעסן אַן אומזיכערער און 
נישט-דרייסטער, אַרויפגעלײגט אַ האַנט אויף זיין אַקסל און 
אים געזאָגט קורץ און אָפּגעהאַקט : -- יונגערמאַן, שרייבט ! 
נאָר שרייבט ! איר האָט טאַלאַנט!'+.. 

ווייסענבערג האָט מיט זיין שאַרפן חוש גלייך דערקענט אין 
װאַרשאַווסקין דעם קומענדיקן װאָגיקן יידישן פּראָזע-שריי- 
בער און האָט אים מקרב געווען און אים צוגעגעבן מוט. ער 
האָט אין 1920 אַרױסגעגעבן אין זיין פאַרלאַג װאַרשאַווסקיס 
ראָמאַן ,.שמוגלאַרס", מיט ועלכן דער מחבר האָט זיך באַי 
רימט געמאַכט אין דער יידישער ליטעראַרישער וועלט. 

אין ,שמוגלאַרס" שילדערט ע. װאַרשאַוװוסקי דאָס יירישע 
שטעטל אין פּוילן אין דער צייט פון דער ערשטער ועלט- 
מלחמה. דער מחבר מאָלט אויף אַ ברייטן לייוונט אַן אָפּשניט 
פון דער מלחמה און די טרויעריקע פאָלגן פאַר דער פרידלע- 
כער באַפעלקערונג. ער ווייזט אונדז דאָס יידישע שטעטל אין 
זיַן געראַנגל און אין זיין טראַגיזם. מיר פילן דאָ דעם אייזער- 
נעם דרוק פון דער דייטש-יונקערישער אָקופּאַציע-מאַכט, וואָס 
האָט מיט איר ברוטאַליטעט רואינירט און דעמאָראַליזירט 
דעם סאָציאַל-עקאָנאָמישן און גייסטיקן צושטאַנד פון אָט:דעם 
שטעטל, אַרײינװאַרפנדיק די פאַראָרעמטע באַפעלקערונג אין 
אָפּגרונט פון הפקרדיקן שמוגל-האַנדל, 

גאַנץ אײגנאַרטיק מאָלט אונדז װאַרשאַװסקי, סיי אין 
,;שמוגלאַרס", סיי אין זיין שפּעטערדיקן ראָמאַן ,,שניט-צייט", 
די טראַגישע פאָלגן און אויפטרייסלונגען, װאָס די מלהמה 
האָט גורם געווען. פאַר װאַרשאַווסקין איז דער קריג אַ פינצ- 
טערער, צעשטערנדיקער כוח, װאָס רואינירט דאָס לעבן און 
שאַפן פון דורות. טרויעריק און מיט באַזאָרגקײט קוקט ער 
אויפן שטעטל, װאָס איז אויסגעליידיקט פון דער געזונטער, 
קרעפטיקער יוגנט, און איר אָרט פאַרנעמען אַלטע לייט, קאַלי- 
קעס, פּסיכאָפּאַטן און אינװאַלידן. ער זעט די פאַרלאָזענע. 
הילפלאָזע און אָרעמע משפּחות, אין יעדער פון זיי פעלט אַ זון, 


אַ פאָטער, אַ חתן און אַלץ איז צעבראָכן. עס האָבן טראַגיש גע- 
געװירקט די עװאַקואַציעס, דאָס אַנטלויפן, די רעקוויזיציעס 
און די הײימלאָזיקײיט, און דערפון אַזויפיל עלנטע, צעבראָכענע 
מענטשן, װאָס בענקען נאָך אַ נאָרמאַל, רואיק לעבן. 

מען װאָלט געקענט זאָגן, אַז די קינסטלערישע אימפּולסן 
האָבן זיך דערוועקט און אויפגעברויזט אין װאַרשאַווסקין דורך 
די מלחמה-געשעענישן, וועלכע ער האָט אזוי טיף און דער- 
שיטערנדיק איבערגעלעבט. מען זעט אין זיינע װערק 
סיי אין ,,שמוגלאַרס? און סיי אין ,.שניט-צייט", לעבנס-גע- 
טרייע און קינסטלערישע קאָפּיעס פון דער ווירקלעכקייט און 
אײיביקע דאָקומענטן פון אַ גרויסער היסטאָרישער עפּאָכע. 

צו אַ הויכער קינסטלערישער מדרגה דערגייט װאַרשאַװסלי, 
ווען ער ברענגט צום אויסדרוק די פּערסאָנאַזשן מיט זייערע 
בוילעטע כאַראַקטער-שטריכן און האַנדלונגען און אויך דע- 
מאָלט, ווען ער מאָלט די אלגעמיינע סאָציאַלע געשעענישן. 
אין דער צייכענונג פון זיין טיפּאַזש ווייזט װאַרשאַווסקי ארויס 
גרויסע באַאָבאַכטונגס-קראַפט. עס גײיען דורך פאַר אונדז 
מײיסטערהאַפטע בילדער, געגעבן אין אַ רואיקן, עפּישן טאָן 
און אַדורכגעדרונגען מיט אַ ווייכן, פאַרבענקטן ליריזם, מיט 
פאַרב און קלאַנג, 

הגם עוזר װאַרשאַװוסקי שילדערט דעם רואין װאָס עס 
ברענגט מיט זיך די מלחמה, די גרויזאַמע קריגס-געשעענישן 
אין אַלע זייערע פאָרמען, זעט די שלאַכטן גופא, די דירעקטע 
צוזאַמענשטױסן, פאַרנעמט ער זיך קודם כל און דער עיקד מיט 
די הינטערלאַנד-געשעענישן אין דעם צערודערטן שטעטל, 
װאָס איז אָנגעלאָדן מיט קלאַסן-קאָנפליקטן. ער רוקט ארויס 
אין פאָדערגרונט דעם רויען מענטש, אין וועלכן עס דרימלען 
פאַרווילדעטע אור-כוחות, װאָס ער קען זיי נישט בייקומען און 
קען זיך פון זיי נישט באַפרײיען. דאָס זענען קרעפטיקע פיגורן, 
געזונטע, פאַרביקע טיפּן. װאַרשאַװוסקי פארנעמט זיך הויפט- 
זעכלעך מיט זייערע טראַגעדיעס, כאַראַקטעריזירט זי ביז צום 
גרונט פון זייער נשמה. 

װאַרשאַווסקי פאַרזעט נישט דעם סאָציאַלן שטריך : ביי אים 
קומט אָבער הויפּטזעכלעך צום אויסדרוק דאָס אינדיווידועלע. 
ער זעט אויך די סאַָציאַל-דעסטרוקטיװוע און דעזאָרגאניזירטע 
עלעמענטן, זייער אַרט האַנדלען, זייער דענקען. צייכענענדיק 
דידאָזיקע עלעמענטן, ווייזט ער אונדז זייער פאַרנעפּלטן וועלט- 
באַנעם, 

אין װאַרשאַווסקיס ווערק זעען מיר נישט דאָס אידעאַליזיר- 
טע שטעטל פון אונדזערע קלאַסיקער, נאָר מיר זעען דאָ דאָס 
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פּראָסטע, רואיקע שטעטל, די האָרעפּאַשנע מאַסן, דאָס שטעטל 
פון פּאַנטל פורמאַן און פון פּעלטען, דאָס שטעטל פון שמוגל 
און גײיציקייט -- די װויסטע סאָציאַלע פּלאָגן, פאַראירזאַכט 
דורכן קריג. 

נאָך דער רעװאָלוציע אין רוסלאַנד, װוענדעט װאַרשאַווסקי 
זיין ‏ בליק און זיין געהער אַהִין. מיר זעען עס אין 
דעם אופן וי אַזױ ער שילדערט זיין העלד פון ,,שמוגלאַרס?, 
דעם ,,װווילן יונג" פּעלטע, װאָס קערט זיך נאָך דער מלחמה 
אום, אין זיין היים-שטעטל, פון רוסלאַנד. פּעלטע דערציילט אין 
שטעטל די מעשיות פון אָדעס און די שמוגלאַרס הערן זיך צו 
פאַרגאַפט צו דעם װוונדער, װאָס טוט זיך אָפּ אין גרויסן רוס- 
לאַנד און כמעט אַלע זיינע מעשיות ענדיקט ער מיט : ;און 
הערט עץ, ס'אי דעך מע ניש קאַ חילוק ! נאָר ביי ,זיי" איז 
נישטאָ קאַ גרויס : יעדנעראַל, זעלנער, צי גלאַט מענטש אַלצַ- 
איינס . . . אַלע גלייך ! " 

פּעלטעס דערציילן, זיינע מעשיות פון אַדעס, האָט װאַר- 
שאַווסקי אַזױ מײיסטערהאַפט און אַזױי װאַרעם געמאָלן, אַז ער 
האָט דורך פּעלטען באַשאַפן אַ קינסטלערישע פאַרקערפּערונג, 
אַ בולט געצייכנט געשטאַלט, װאָט פאַרבלײיבט אין זכרון. 

מיט גרויסער קראַפּט קריצט עוזר װאַרשאַװסקי זיינע 
שטרענגע ליניעס, סיי אין פיגורן און סיי אין האַנדלונגען. זיין 
ווערק איז פול מיט קינסטלערישע אוצרות, מיט פילפאַרבי- 
קייט, און אינטערעסאַנטע סיטואַציעס. 

נעמען מיר צום ביײישפּיל די הויפט-פיגורן פון ,,שמוגלאַרס", 
מענדלען און נאַטשען, װאָס װאַרשאַװוסקי באַקענט אונדו מיט 
זייער לעבנס-וועג. מיר זעען זייערע ליידן און פריידן, זייערע 
השגות און די אויפגעוועקטע ליבע. ביי מענדלען אין די 
אָדערן פליסט הייס בלוט, ער איז סענטימענטאַל-מענטשלעך 
און האַרציק אין זיינע באַציאונגען צו נאַטשען. זאַפּטיק שיל- 
דערט װאַרשאַווסקי פּאַנטל פורמאַן, פּאַנטלען, דעם הויפּט-אָר- 
גאַניזאַטאָר פון שמוגל-האַנדל : אָט-דער פּאַנטל, װאָס טרעט 
אַריבער אַלע גרענעצן פון געזעץ און עטיק, װאָס האָט פאַר 
גאָרנישט קיין מורא און שרעקט זיך נישט אַפילו פאַרן טייויל 
אַליין. אויך ביי אים דערגרונטעװעט װאַרשאַװוסקי סענטימענטן, 
חרטה-געפילן און אַ דראַנג צו חשבון-הנפש. בעת דער קראנ- 
קהייט פון זיין פרוי און זון, שטייט ער פאַר דער טיר אַ צע- 
בראָכענער און שעלט זיך גופא מיט ביטערע קללות. 

פּאַנטל פורמאַן פאַרמאָגט סענטימענטן פון ליבע אויך אין 
זיינע ברוטאַלע אינסטינקטן. אין זיינע רויע ליידנשאַפטן פאַר- 
געסט ער נישט זיין צוגעבונדנקייט צו זיין הויז און זיין מש- 
פּחה. אויך זיין עלטערער זון, מענדל גייט אין טאַטנס וועגן, 
האָט האַרץ, סענטימענט. ער וויל נישט איבערייסן מיט נאַטשען 
נאָך די אַלע סצענעס, װאָס ער האָט געהאַט מיט איר, נאָכדעם 
אַפילו וי זי דערציילט אים איר פאַרגאַנגענהײט, וועגן אירע 
באַציאונגען מיטן ,,אַלטן אָפיציר?, טוליעט ער זיך סענטי- 
מענטאַל צו צו איר און איז איר מוחל . . . אַפילו אויך די 
גאַסן-מיידלעך -- די שמוגלאַרעס זעט װאָרשאַװסקי מיטן 
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געפיל פון פאַרגעבונג. דאָס נעמט זיך פון װאַרשאַווסקיס קוק 
אויף זיינע פּערסאָנאַזשן, וועלכע, זייענדיק סאָציאַל-פאַרשטױי- 
סענע עלעמענטן, קענען, ווען עס איז נייטיק, ברענגען צום 
אויסדרוק זייער אינדיווידועלע קראַפט און וערן נוצלעכע 
מענטשן אין דער געזעלשאַפט. 


אין װאַרשאַווסקיס װוערק פילט זיך אַ דינאַמיק, װאָס וויב- 
רירט מיט אַ שטאַרקן ריטם און פינקלט מיט פאַרבנרייכקייט, 
מיט ניואַנסן פון קלאַנג און האַרמאָניע. שוין נישט רעדנדיק 
דערפון, װאָס די בילדער, וועלכע ער מאָלט אין זיינע ווערק, זע- 
נען מערסטנס גענומען פון אזא אומגענונג און אַזאַ צייט-אָפ- 
שניט, וועלכע האָבן זייער אָפּשפּיגלונג אין דער יידישער לי- 
טעראַטור ביז װאַרשאַװוסקין נישט באַקומען. 


װאַרשאַווסקיס װערק פאַרמאָגן אַ באַזונדערן קאָלאָריט און 
מײיסטערהאַפט-סטיליזירטע טיפן. נעמט צום ביישפּיל אַזעל- 
כע פיגורן פון שמוגלאַרס װוי יצחק יונה דער בראָנפן-מאַכער, 
װאָס וויל גאָר קיין ערלעכע פּרנסה מער נישט האָבן, און מיַט 
לייב- און - לעבן איז ער אַריינגעטון אין זיין געהיים פּאַב- 
ריקל (,,ביינאַכט אין דער פינצטער אַרבעט מען . . . דער 
בראָנפן קאַפּעט דורכן קילרערל טראָפּנװײז . . . קראָפּלץ- 
ווייז . . . און יעדע מינוט ביסטו איינגעשטעלט . . . נאָר דער- 
פאַר אַז ס'ווערט פאַרטיק -- ביסטו אַ ,מענטש'.. טוט 
מען אַ פאַרקויף און יעדער גראָשן איז װי געפונען.. . עפּעס 
דורך אַ נס איז עס דיר אַריינגעפלויגן אין קעשענע און דאַ- 
דורך האָט עס אַװי דעם טויזנטסטן חן *. .') 


אָדער דאָס געשלעג אין בית-המדרש צװוישן פּאַנטלען און 
זיין באַשולדיקער יידל, וועלכער האָט אויך אַ געהיים בראָנפן- 
פאַבריקל : 

;שטעטל, רעדט מען, האָט געזען יידלס אַ זון אַרויפקימען 
צום װאַכמײסטער : און אַ צווייטער האָט געטראָפן אַ טאָכטער 
זיינע אַראָפּגײין פון קאָמענדאַנטס שטיגן. יעדעס מאָל נאָך אַזאַ 
וויזיט פלעגט שוין איין בראָנפּנמאַכער געכאַפּט ווערן און אַמאָל 
גאַנצע צויי . , , " 

אָט דאָסדאָזיקע קינסטלעריש געטרייע דערציילן איז אַזױ 
קרעפטיק און פאַרמאָגט אַ שיינע געלײטערט-סטיליזירטע 
פאָלקס-שפּראַך. 

אויב ,,שמוגלאַרט? האָט זיך אויסגעצייכנט מיט דער גרוי- 
סער קינסטלערישער סטיכיע, איז דאָס צווייטע װוערק װאַר- 
שאַווסקיס ,.שניט-צייט" מער דורכגעדרונגען מיט שטאַרקו 
ווייטיק פון נאָך מלחמה-דערינערונגען, אַן אַנטפּלעקונג פין 
װאַרשאַווסקיס געפילן-וועלט. אָבער אין ביידע ראָמאַנען האָט 
װאַרשאַווסקי אַרױסגעװיזן מייסטערשאַפט פון פאָרם, מאָלע- 
רישקייט און קלאַנג. אין ביידע געפינט מען אוצרות פון 
פאָלקסטימלעכער בילדלעכקייט און ווונדערלעך-פאַראײיביקטע 
יידישע פאָלקס-פיגורן פון אונדזער אומגעברענגטן יידישן 
היים-שטעטל, און ביידע פאַרבלייבן דעריבער װוי ויכטיקע 
ווערק אין דער יידישער ליטעראָטור, 








פון צוזר ווארשאווסקיס שריפטו 


יוני 


די. טעראַסעס פון טרינקהייזער איבער דער הופּטאַר- 
טעריע פון דרומדיקן טייל שטאָט זענען געפּאַקט. עס ציען 
פאַרביי טויזנטער אױטאָמאָבילן, פראַכט-װאַגאָנס, אַלטערטימ- 
לעכע בריקעס, בריטשקעס, פאיעטאָנען. אַ מאַסן-גירוש 
טרייבט זיך דאָ אַדורך, צייט טעג און נעכט, הונדערט טויזנט 
מענטשן, מיליאָנען מענטש, װאָס אַנטליפן וי חיות 
פון אַ וױילד-פונאַנדערגעפלאַקערטן װאַלד אַרויס. ווער 
ס'שטעלט זיך אָפּ בי אַ קאַפע און פאַרשלינגט אַ ולאָן 
קאַװע, ביר, וויין ; און ער ס'זיצט אויף דער טעראַסע מיטן 
פּנים פון אַ באַטראַכטער, אַ פּנים פון אַ גאַנץ יאָר, אַ כאַראַק- 
טעריסטיש טעראַסע-פּנים פון אַזאַ איינעם, װאָס זיצט אויף 
דער טעראַסע שוין יאָרן און קוקט. קוקט ער איצטער צום 
אויפטרייסלערישן בילד, װו ס'זעט זיך די באַרימטסטע וועלט- 
שטאָט, װאָס האַלט אין שפּרינגען פון די פונדאַמענטן אַרױס. 


פון באַקאַנטן צו אומבאַקאַנטן לויפט, װי אַ דעפּעשע, דער 
שאלות ותשובות-בויגן : 


- =- ,האָט איר אַן אויטאָ ? א משאוואגן ? ווהין פאָרט 
איר " 

-- ,,צופוס, טייערער הער. די באַנען זענען שוין פאַר- 
שפּאַרט. צופוס, בירגער, צופוס?". 


מען געזעגנט זיך, מען זוכט זיך צוצורעדן, אָפּ- 
צורעדן, איינצורעדן. בלויז די טעראַסע-געסט מיטן פּנים 
פון באַטראַכטער לאָזן זיך נישט איינרעדן. װי אַ נייער עפי- 
קור, באַטראַכטן זי קאַלטבלוטיק דעם צעפיבערטן צוג פון 
מיליאָנעןדשרעק. לויפן ? צו װאָס לויפן ? װעלן די 
אַעראָרפּלאַנען נישט קענען דערגרייכן די װעלט אין קדחת 
צווישן פעלד און װאַלד ? 


איינער פון די דאָזיקע קילבלוטיקע צובליקער שטייט אויף 
פּלוצים. ער האָט באַקומען אַ טאָג פון פריינטשאַפט-נייגערי- 
קייטן. מיטאַמאָל לאָזט אימ עפּעס נישט רוען דער געדאַנק 
וועגן מעכלעסן. פאַרװאָס ווייזט ער זיך נישט אין אַזעלכע 
מינוטן ? און פרומל שיינהאָלץ ? זעוו טריסקין ? און באנ- 
קינד ? -- אַ יונגערמאַן ביי די פערציקער איז דער נײיער, 
געפילפולער קאַפע-עפּיקור. ער גײט האַסטיק צו דער 
נאָענטער אונטערערדבאַן. ער גייט אַרױס פון מעטראָ און 
גייט צוריק אַרין אין מעטראָ. מעכעלעס איז אַװעקגעפאָרן, 
זאָגט דער באַלעבאָס פון מעכעלעס האָטעל. שיינהאָלץ איז 
סתם נישט אַהײימגעקומען נעכטיקן. טריסקין שטייט פאַר- 
טיק ;. געענדיקט פּאַקן. באנקינד ? איז שוין צוויי װאָכן 
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אין ק;זאַרמע -- אַ פרייװויליקער. אויף קעלערס שטערן האָט 
זיך איינגעשניטן אַ טיפע טראנשיי פון פאַרקלערטשאַפט. 

ווייל ער איז שוין געווען אויף רעפּובליק-פּלאַץ, האָט ער 
אינאיינוועגס באַשלאָסן שוין אַרײנצוגײין נאָך נייעס אין דער 
אַרבעטער-קיך. 

ער האָט אָנגעקלאַפּט. ליין שאָרך נישט. ,,אויך אַװעק ?7 
-- פרעגט ער זיך און קלאַפּט אָן נאָכאַמאָל פאַרן אַװעקגײן. 
דערהערן זיך טריט. ס'איז געווען איקע. 

-- קומט אַרײן קעלער. 

זי איז געווען אַלײן. 

-- װאָס מען טוט ? ניין, מיר פּאָרן נישט, מיר לויפן נישט, 
מיר גייען נישט אַװעק. נישט אַלע װעלן דאָך אַװעק. שװאַכע, 
אָרעמע באַלמעלאָכעס, װאָס האָבן זינט יאָרן (איר ווייסט דאָד) 
קיין רעכט נישט צו אַרבעטן, וי אַזױ זאָלן זי אַװעק ? -- -- 

קעלער אָטעמט האַסטיק, 

-- טייערע איקע, געמיינט, בנאמנות, אַ שטיין-סטאַטוע 
בין איך, נישט קיין מענטש מיט גאַל. . . אַלע זענען אַװעק, 
אפילו מעכעלעס. פאַרװאָס נישט טאַקע מיר אויך ? פאַר- 
װאָס נישט ? 

,מ'קען נישט פאַריבל נעמען דאָס פאָלק... כ'מיין איט- 
לעכן, װאָס האָט געהאַט מזל זיך צו דערשלאָגן ערגעץ ווייט, 
ווייס איך, ביז באָרדאָ, מאַרסעיל.. אפשר, וי מ'אָנט, 
װעט פּאַריז טאַקע ווערן צע -- -- -- טפו !.. אַזאַ שיינע 
שטאָט ! -- דאַרף מען אַװדאי נישט האָבן קיין פאַריבל . . . 
דאָ ביי אונדז איז אַן אַנדער זאַך. דאָ איז אַן אַרבעטער-קיך, 
ס'אמת, קעלער ? אונדז װעט נישט אָפּשרעקן דער סיגנאַל". 

-- דער סיגנאַל פון װאָס, איקע ? 

-- פון שרעק, פון מאַטערנישן, אפשר -- פון טוט -- 
זאָגט איקע -- אַזױ לאַנג װי ס'וועלן בלייבן אַ פּאָר הונדערט 
אַרבעטלאָזע --- אונדזערע אַרבעטלאָזע, אַזױ לאַנג װעלן מיר 
דאָ זיין אויפן -- -- -- 

-- מיר ? איר, איקע . . 

-- מיר ! מיר אַלע װעלן מיר דאָ זיין אויפן פּאָסטן : 
זייט מוחל פאַרן שטייפלעכן װאָרט. : 

דרויסן האָט זיך געװאָרפן אין פיבער אַ גאַנצע מדינה 
און דאָ האָט אַ קאַלטבלוטיקער טעראַסע-מענטש זיך איינגע- 
האָרכט מיט אַ מאַנדל-אויער אין די טילװיין אָפּגעדראָ- 
שענע צייטונג-רייד פון דער איקע. זי האָט געהאַלטן אין 
דער האַנט אַ פּען און געקלאַפּט דערמיט אייפן טישבלאַט, 


אָזױ וי אַ יינגע שילערין בשעת זי ווייסט, אַז ס'װאַרט אויף 
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איר אַ שווער פּראָבלעם. אַלט איז זי געווען אויף אַ צענד- 
ליק ווייטער פון קעלערן. קליינגעװואַקסן. נישט שיין. אַז זי 
רעדט, קנייטשן זיךף צונאַנד אירע צו-ברײײטע, היפּש: 
אַרױסגעטאָרטשעטע אויגן. אַז זי עפנט די אייגן, ס'הייסט זי 
הערט אויף הערן, פאַלבן זיך צוזאַמען אירע לכפּן, װי אַ 
פּאָר לאַנגע, פאַרדרייטע װאָנצעס פון פלייש-קאָליר. קעלער 
האָט אָנגעקוקט דאָס דאָזיקע פּנים מיט אַ מין לעבנס- 
דאָרשטיקײיט. װאָלט מען אים גענומען אויפן צימבל : בעל- 
דבר, איז די איקע שיין -- איז די איקע מיאוס ? װאָלט 
עס געווען פאַר איר די גרעסטע קלאָץ-קשיא. װאָרן צייט 
אַ האַלבן דור יאָרן, װאָס ער קען זי, האָט צֶר געפלעגט זי 
אָנקוקן אַװי װי מען קוקט אָן אַ געגנט אויף אַ לאַנד- 
קאַרטע . . . שטריכעלעך, פּינטעלעך, הויקערלעך, שאָטע- 
נישן, פּאַסיקלעך און רינגעלעך אויף דער מאַפּע האָבן אַזױי- 
פיל באַטײט וויפל ס'האָט װערט דאָס ווירקלעכע לאַנר, 
װאָס שטעקט דאָ הינטער.. 


נאַטירלעך, האָבן זיי געכאַפּט אַ שמועס װעגן גוטע באַ- 
קאַנטע, האַלב-פריינט, האַלב-חבר, וי ער, קעלער. אַז ער האָט 
אױיסגעמאָלט דעם קליינעם טריסקין, אין ספּאָרט-הױיזן און 
אַ דיזן כאָמעט (קאָלדרע, מאַנטל, װעש, קאָך-כלים און ווער 
ווייס װאָס נאָך) אַרום האַלדן, דאָס געטרייע בילד פון איי- 
ביקן װאַנדערער, נאָר אָן דער באָרד -- האָט איקע זיך 
פונאַנדערגעלאַכט, שיעור נישט מיט טרערן. האַרציק און 
שפּאָטיש האָט זיך איר געלאַכט און די ליפּן אירע האָבן זיר 
פאַרצויגן װאָלטער-מעסיק. און אַזױ האָט זי גענומען קרי- 
טיקירן קעלערן און זיינע לייט : קינסטלער, דיכטער און 
-- קאָפּמענטשלעך ! אַ גאַנץ לעבן אין קאַפע ! ענדער 
װאָלטן זיי באַדאַרפט, װאָלטן זיי געמעגט, װאָלטן זי אַנ- 
דערש, אינגאַנצן אַנדערש און אַזױ ווייטער. 


שפּעט נאָכמיטאָג, װי ער איז צוריק קאַלטבלוטיק געזעסן 
אויף דער טעראַסע פון זיין געשוווירענער קאַפע האָט ער 
געמאַכט די זיך אָנגעהויבענע באַקאַנטשאַפט. אַ מאָגערער 
מענטש מיט אַ צװיקער האָט זיך געדרייט צװישן די גע- 
דיכט-באַזעצטע רוישיקע טישלעך, אָפּשטעלנדיק זיך פאַר 
איטלעך איינס, װי אין שפּיל פון געדאַנקען-טרעפעניש, און 
ווייטער גערוקט זיך ביז קעלערס טישל. דאָרטן איז ער 
שטיינגעבליבן , האָט גענומען רייבן די הענט און האָט 
געשוויצט. 


געברענגט פאַר קעלערן -- פאַר קעלערן אין קאַפע גע- 
קומען איז ער היינט אינדערפרי. נישט אַ משוגעת ? קען 
זיין אַז ס'איז דער לעצטער צוג. נאָר ער האָט אַ גרויסע 
אויפגאַבע. צוויי פון די נאָענטסטע באַקאַנטשאַפטן האָט ער 
אַרױסצוראַטעװען פון דער געפערלעכער שטאָט. עקסטרא 
געקומען זיי אַרױסנעמען צו זיך. ביידע פראַנסואַ, די מוטער 
און די טאָכטער. אָט זיצן זיי ! זענען מיטגעקומען מיט 
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דאָס איז געווען אַרכיטעקט לעבעי פון סען-מאַלא, אַ גרוס 
ו 
2 


אים אין קאַפע, וייל ער קען נישט די שטאָט. האָט שטו- 
דירט אין שטראַסבודג . . . 

קעלער איז אויפגעשטאַנען. באַקאַנטשאַפט. די מוטער -- 
דאַמען-עלעגאַנט. די טאָכטער, אַ דרום-טיפּ, נאָר מיט ענגע 
אויגעלעך. די לעצטע נעמט באַלד דעם שמועס אין אַרענדע. 
דער אַרכיטעקט שווערעמט קוקנדיק צו איה. לעבן דער 
מוטער זיצט אַ בלאַס בחירל, קענטיק אַ קראַנקער. ,זשי- 
גאָלאָ'? טראַכט קעלער. ניין, עס היסט, ער איז אַ קווין 
און דער עיקר, האָט אַ פּאָסטן : אונטעראַפּטײיקער. אָבער 
ס'איז קענטיק צװישן די צויי : אַ ראָמאַן. צװישן דער 
מוטער און דער טאָכטער איז אויך קענטיק פאַראַן אַ 
קאָנטראַקט : איך מיש זיך נישט אין דיינע און דו נישט 
אין מיינע דרכים, 

זי גייען אַלע אויף אָװנט-ברױט. קעלער האָט אַפילן 
געזוכט זיך אַרױסצודרײען,. אָבער די פרישע באַקאַנטץ 
האָבן, װי מזאָגט, אָנגעהאַלטן. און װוײיל ער האָט געהאט 
אין טאַש אַביסל געלט, אָ ! נישט קײן סך . . . אָבער 
ס'איז גוט צו וויסן אַ פֹּאָר הונדערט פראַנק ערגעץ אין די 
פאַלדן פון בייטעלע, אָדער אין דעה הוילער קעשענע. דער 
עיקר, אַז דאָס טרעפט גאָרנישט אָפּטערס. װײַל ס'איז נאָך 
צייט געווען צום רעסטאָראַן װען זיי האָבן די פרויען פאַר- 
בעטן אויף אַ גלעזל וויין. די ענגע, שװאַרצע אויגעלעך פון 
דער יינגער פראַנסואַ האָבן געגלאַנצט אין מעטראָ. מיט 
רעליגיעזן עקסטאַז. האָט זי דאָ נישט אֲמֹאֶל, די יינגע 
טאָכטער פון פראַנקרייך -- אַ גייע זשאַן ד'אַרק -- דערפילט 
דעם גאָט-רוף אין די לענדן און מיט גכורה װעט זי זיד 
לאָזן גיין בייקומען דעם שונא? -- אין געפּאַקטן װאַגאָן 
געשטאַנען אָקאָרשט צונאַנדערגעדריקט מיט קעלערן, האָט זי 
לאַנג געהאַלטן זיין האַנט אין אי ווייך, װאַרעם הענטשקעלע. 
אַזױ האָט זי אים דערציילט װוי זי האָט מיט צוויי יאָר צוריק 
,.דערהערט" גאָטס קול. אַז תיכף האָט זי , דערפילט" דעם 
מוראדיקן גלויבן און אַז פון דעמאָלט אָן דויערט שוין איַר 
כלהשאַפט מיט גאָט. אז קיינער פאַרשטייט זי נישט צװישן 
אירע אייגענע, די מוטער דער עיקר נישט. ס'טרעפט, די 
מוטער שרייט זי אָן, אַז זי איז נערװעז און איצטער איו 
דער מאַסן-היפּנאָז : אַנטלויפן. נו, אַלע אינדערפרי, אַלע 
פאַרטאָגס אייגנטלעך, דאָ שטיײיענדיק צום ערשטן געבעט, 
שטעלט זי זיך פאַר דער מוטער אויף די קני, קושט זי און 
אין זיך טוט זי אַ נדר : מיט געדולדיקייט אויסצוהאָרכן 
די מוטער -- ביז צומאָרגנס... נאָר זיי גלויבן איר נישט ! 
זיי מיינען ס'איז אַ קאַפּריז. אָבער זי פילט, אַז ער, קעלער, 
הגם אַ ייד, פאַרשטייט זי טיף מיטן זין און מיט אַלע פינף 
זינען. 

װאָס האָט זי אַלץ נישט דערצילט ! אַז קוים 15 יאָר 
אַלט האָט זי ,,גאַסטראָלירט? אין אַטען מיט אַ דירעקטאָר 
פון אַ װאַנדער-קאַבאַרעט. פ'האָט געהייסן : אַ זינגערקע !ָ 
דאָס גאָלדענע הענג-בראָשל פון דער מוטער -- אַ מתנה 


שי עי 


יע 0 


אירס, אַ זכרון פןו יענער צייט . . . 
זי איז נישט קיין נאַאיוו מיידל --- אין זין פין ד י 
אָבער אין זין פון יע נע ר װעלט... 

ס'איז קענטיק װאַך אין דעם מיידל אַ װוונטש זיך צו אַנט- 
בלויזן. זיך צו ווייזן אָפּן און נאַקעט. איז אין איר גערירט 
אַ שרייפל? -- פרעגט זיך קעלער. אין איר רעליגיעזן 
גלוסטן איז על כל פּנים צוגעמישט אַביסל טישן-ספּיריטיזם 
און אַנדערע אָקולטע שטיק. קעלער האָט זיך דאַרין איבער- 
צייגט אין דעם האַלב-עלעגאַנטן קאַבינעט יפּליוש-מעבל, א 
קלאַװויר, גראַװויורן, אַ ביבליאָטעק און אַ נאַפּאָלעאָן-בראָנז). 
די עלטערע פּראַנסואַ איז אַרײן אין איר צימער אָדער אין 
קיך, מיטגעגאַנגען איז מיט איר נאַטירלעד דער געהילף- 
אַפּטײיקער. און דער אַרכיטעקט האָט זיך אַנטשולריקט : 


זי איז זיך מתוודה אַז 


ועלט ; 


ער מוז גיין זיך איבערטון נאָך דער רייזע. געבליבן אַלײן, 
- ס'הייסט אין צווייען, איז נישט געווען 


אפילו פון װאָס 
איבערראַשט צו װוערן ;ווען די יונגע פראַנסואַ האָט פּלוצים 
אַראָפּגערוקט פון די אַקסלען איר בלוזקעלע,. ביז צו די 
עלנבויגנס. ,,אויפן װאָרט ! -- האָט ער אויסגערופן -- שול- 
טערן פּערפעקט צום באַװונדערן !7 אַזוי האָט ער געצאָלט 
מס צו איר שיינקייט. און פּשוֹטעוואטע האָט זי צוריק פאַר- 
רוקט ס'בלוזקעלע און ווייטער דערציילט. זי האָט אפילו דער 
מוטער (װאָס האָט אַרײינגערוקט אַ רעדל-טישעלע מיט גלעז- 
לעך און קיכלעך) איבערגעזאָגט קעלערס געדאַנק וועגן אירע 
שולטערן. זי האָט זיך גראָד געפונען פאַרן נידעריקן ביב- 
ליאָטעקל, פאַרן נאַפּאָלעאָן;בראָנז. אַ געדאַנק קעלערס : 
,מהשבותן, האָט זי זיך אָקאָרשט אַנטבלױזט פאַר אים 1 
פאַר נאַפּאָלעאָנען ?... ,,ס'נישט אומעגלעד". און וי זי װאָלט 
געלייענט זיין געדאַנק, האָט זי געזאָגט, אַז ,,נאַפּאָלעאָנס בילד 
פירט אָן אַ מיסיע. אױף די סעאַנסן ביי מאַדאַם איקס.. 
װו איר מוטער קומט געטריי, איו אַ סך מאָל גערעדט גע- 
װאָרן פון זיין כוח. אַז אין היטלערס קאַבינעט -- פּונקט 
װי דאָ -- געפינט זיך אַ בראָנז פון דעם פראַנצויזישן זשיל 
סעזאר. קעלער האָט געמיינט : קענטיק, אַז ער געפינט זיך 
ביי אַ כוהנטע פון אַ קולטיסטישער גאָטהייט. גייסטער- 


ו 


אַ ק אָנ ט 


אַ פיין-אָנגעטוען מענטשל, קוים נאָך די שלושים, צוגע- 
קעמט מיט אַ זייטן-שרונט און רעדט מיט אַן אָנגענעם קול : 
דאָס איז ב. ציניידעק, פּאָליא ציניידעקס ברודער, דער אי- 
גענער, וועמען איך האָב געזען און גערעדט מיט אים בלוין 
אײינמאָל אין לעבן. 

ס'איז דער פון ,קאָנטראַקט? . . . דאָס האָט פּאָליא 
צוניידעק מיר צוגעשטעלט אַ ראַנדעװו מיט איר ברודער. 
;ער האָט פאַר אייך אַ פאָרשלאַג -- האָט זי געזאָגט -- אַ 
בריליאַנטענעם פאָרשלאַג אויף היינטיקע צייטן? !. 


סעאַנסן, נאַפּאָלעאָן און היטלערס-שטיבן. מיט איין װאָרט : 
נאסטראדאמוס. 

די יונגע פרוי האָט זיך דערוייל צוגעועצט צום פּיאַנע 
און גענומען אױיסקלאַפּן מיט איין פינגער עכּעס אַ מאָטיול, 
נישט קיין קירכן-הימן. חלילה ! ביסלעכװיז איז זי אַריײי 
אין טאָן און מיטאַמאָל האָט זי געלאָזט הערן אַ היפּשן סאָפּ- 
ראנא, װאָס האָט זיך, אגב, נישט אַהערגעפּאַסט, צו אַ מאָדישן, 
פאַרבענקשאַפטלעכן, אַביסל פאַרזשאַרגאָנעװעטן קאָלאָניאַל- 
ראָמאַנץ. 

האָט דאָס דאָ קאָמפּליצירטע ראָמאַנטישע בילד -- אויפי 
פאָן פון פיינטלעכע לופט-ראידס --- אים אַרײנגעפיר? אין 
אַן אַטמאָספערע פון פּריװואַט-כישוף. 


דערנאָך האָט מען געטרונקען ויין. דער אַפּטײקער אי. 
עפּעס אויך געווען אַװעקגעגאַנגען און ווען ער איז צוריק- 
געקומען מיט אַ פּאַק װוורשט, פּוטער און אַנדערע ווילע 
זאַכן, איז שוין געווען אָפּגעשטימט, אַז מ'װועט עסן טאַקע 
אויפן אָרט. אַזױ האָט שוין די יונגערע פראַנסואַ זיך גע- 
זעצט צום קלאַװויר און שפּילנדיק, פאָרגעזונגען, חלילה נישט 
קיין קירכן-מעלאָדיע : אַ ליד אַ סצענישס, אַ מאָדיש-רט- 
מאַנטישעס. 


אַלע האָבן אָפּגעגעבן כבוד דעם פיינעם געזאַנג או.. 
דעם גוטן אויפשניט. אויך דער וויין איז געווען ערשטע קלאס. 
בנוגע אַפּעטיט, האָט דער אַרכניטעקט אַרױיסגעװיזן דעם 
גרעסטן טאַלאַנט. ,װי געפעלט אייך די שטאָט ?7 -- 
און ער ענטפערט וי אַ יונגער סטודענט : אַז ס'גאַנצע לעבו 
האָט ער געזוכט צו קענען װוינען אין פּאַריז, נאָר נישט 
איינגעגעבן זיך ביז אַהער. ‏ איצט אָבער -- -- -- װאָס 
,,איצט" ? מאָדנע. איצט, ווען דרי אמתדיקע פּאַריזער תושבים 
אַנטלויפן װי פון דער פעסט, אי , איצט? גאָר ?7 

---כ'בין געקומען צופאָרן, איר וייסט שוין די סיבה, די 
איינציקע סיבה. נאָר ווו נעמט מען אַן אױיטאָמאָביל ? 

אַ האַרבע שאלה. 

(געשריבן אין ניצע 1942). 


ר אַ ק ט 


און אַליין איז זי אויך אַ בריליאַנטן מיידל, די פּאָליא. 
ביי די 29-28 יאָר, זעט אָבער אויס נישט מער פון 26, אָבער 
-- אַ בריליאַנטן מיידל ! אויפן שטעק-פינגער פון דער 
רעכטער האַנט טראָגט זי אַ בריליאַנט װי אַ פלאַסטער און 
אויף ביידע חופּה-פינגער -- פינגערלעך גענוג פאַר פיר 
חתנים אַרױס מיט בריליאַנטעלעך. דאָס האָט, זאָגט זי, איר 
ברודערל ב. ,, אויפגעטריבן" אין די קאַרגע 2 מלחמה-יאָרן. 

אויפגעטריבן ? אין צוויי קאַרגע יאָר ? ס'לאָזט זיך רעדן. 
ביי מאַנכע ,,שטערבלעכע" ,טרייבט" זיך צייטנוייז אויף 
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אַן אפּותיקא לויטן װיסנשאַפטלעכן געזעץ פון טאָפּעלונג, איר 
ווייסט דאָך, אַזױ װי ביי די מיקראָבן, באַצילן, אָדער אַנדער 
ווערעמונג. נעמט, למשל, אַ סומע, זאָל מען זאָגן, פון צען 
פראַנק און לאָזט זי טאָפּלען איבערן טאָג. האָט איר צו- 
מאָרגנס צװאַנציק. איר לאָזט זי ווייטער טאָפּלען. האָט איר 
צומאָרגנס פערציק. און וויפל, מיינט איר, קען װערן נאָך 
צװאַנציק טאָג, הא -- וויפל ? איר װעט גאָרנישט קענען 
פונאַנדעררעכענען . . . א קינד אין חדר קען שוין די- 
דאָזיקע קונץ. ב. ציניידעק איז געווען אַ מיליאָנער, אַ מולטע- 
מיליאָנער ! נאָר זיין שװעסטער פּאָליא איז אָבער געװוען 
מיין ווייבלס אַ באַקאַנטע. דאָס הייסט, אַז ביז דער מלחמה 
האָט זי געאַרבעט װי אַלע יידישע אײינגעװאַנדערטע מיידלעך 
-- ביי נײיטאָעכץ. און דער נס איז געווען, װאָס אפיל מיט 
בריליאַנטן איז זי קיין גרויסהאַלטערקע נישט געװאָרן. האָט 
אפילו געקרענקט מיין ווייבל, ,די פּאָליא ? שוין פאַר דער 
מלחמה איז דאָס געווען אַ פּוצערקע און אַ פלידער. קינסטלער? 
דער קינסטלער האָט ביי איר געהאַט אַ פּנים פון חוזק. זי 
האָט געשטרעבט צו קומען צווישן אונדזערע יונגע דאָקטױי- 
רימלעך אין פּאַריז, אָדער צווישן סוחרים" -- אַזױ האָט מיר 
געזאָגט מיין ווייבל און זי האָט געקענט פּאָליאַן אַזוי וי 
מ'קען זיך צווישן קרובים און קוזיגען. 

ביי מיר אין הויז װווין איך מיט מיין ווייבל און ביידע 
קינדערלעך ,װאָס האָבן אינאיינעם דריי מיט אַ האַלבן יאָר -- 
אין איין שטיבל און דאָס איינע שטיבל האָב איך געפונען 
אויך דורך אַ נס : אין קלייניקייט, געפינען אַ פריי חדר 
אין ג. ! 

װאָס זאָל איך אייך בראַיען ? ס'איז זומער. פירט מיין 
ווייבל די קינדער אין סקווער אַרין אויף לופט. האָט זי 
דאָרטן געוען פּאָליאַ. אָבער אַ פּאָליאַ מיט בריליאַנטן ! 
,זי האָט אפילו געמאַכט אַ מינע װי זי דערקענט מיך נישט, 
האָט מיין ווייבל מיך איבערגעחזרט ; נאָר װי זי האָט 
געזען די צוויי קינדער, האָט זי אַרױיסגעשטעקט אויגן, װי זי 
װאָלט נאָך קיינמאָל אַזוינס נישט געזען". דאָ ליגט טאַקע 
דער כלב באַגראָבן . . . זי האָט זיך פּשוט צוגעכאַפּט + 
אונדזערע קינדער. זי איז געװאָרן אַ טעגלעכע איינגייערקע. 
איין טאָג צוקערלעך פאַר דער גרעסערער, אַן אַנדער טאָג אַ 
קליידל (פון זיך) פאַר מיינער (נאָך אַ יאָר לאַגערס איז דאָך 
פון אונדזער מ'שטיינסגעזאָגט באַלעבאַטעשאַפּט גאָר געװאָרן 
א תל !) און אַן אַנדערש מאָל אַ פּאָר ברויט-טיקעטן . .. . 
(איר קענט זיך אויף בריליאַנטן ?) און דער עיקר האָט זי 
אַרויסגעװיזן סימפּאַטיע צום וויקל-קינד, ס'הייסט, נישט קיין 
זכר פון וויקעלעך, נאָר ס'רעדט זיך שוין אַזו. 

דריי חדשים איז היינט אַלט דאָס פּאַרשוינדל און פּיר 
ווערט, אַז מיינע איז אַרױיס פון לאַגער. מזל געהאַט עס זאָל 
נישט זיין קיין לאַגער-קינד.. נאָ דאָס האָט מיר גע- 
פעלט ! קורץ, במשך פון אַ פּאָר טעג קומט די פּאָליאַ צו 
און ברענגט מיר דאָס ,ראנדעווו" פון איר ברודער. פאַר- 
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שטייט ? ב. ציניידעק װויל זיך אַליין מיט מיר זען. ער האָט 
מיר צו מאַכן אַ פאָרשלאַג, אַ בריליאַנטענעם פאָרשלאַג, װוי 
פּאָליאַ זאָגט. קענט איר זיך פאָרשטעלן װאָס ב. ציניידעקס 
מעסאַזש האָט ,אָנגעדאָסט" ביי אונדן אין קאָפּ ! די פּאָר 
טעג ביז צום ,,זעונג" האָבן מיר אַדורכגעהאַלטן אין אַן אמת- 
דיקן פיבער ;איך און מיין ווייבל. פּראָיעקטן האָבן אויַדז 
געבליט אונטערן קאָפּ-שײטל אַזױי װי די, כוויל גאָרנישט 
אַרוױסרעדן . . . און מען איז געשפּרונגען ראַש פון די 
קליינע האָפענונגען צו די גרויסע אַריבער . . . גאָרנישט 
װאָס איר װוילט, נאָר קיין פאַנטאַיזע פעלט ביי אונדז קינסט- 
לער נישט אויס . . . 

יאָ, איך בין אַ קינסטלער, אַ קונסט-מאלער. נעמט נישט 
פאַראיבל װאָס כ'שטעל מיך פאָר אומגעבעטענערהייט . . . 
ס'איז אָבער צום ענין, שטאַרק צום ענין. ב. ציניידעק, דער 
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פאַקסימיליע פון ע. װאַרשאַווסקיס כתב-יד ;אַ קאָנטראַקט" 
ו 


איז פאַר אונדז געװאָרן אַ זאַך. און אַלץ איז אונדז פאָרגע- 
קומען פאַר מעגלעך און פון מעגלעך -- ווירקלעך! װאָרום אַ 
מיליאָנער, באַשטעלט מיר אַ ראַנדעװו ; ב. ציניידעק האָט 
פאַר מיר אַ פאָרשלאג און אַ בריליאַנטענעם פאָרשלאג, טאָ 
װאָס קען זיין אַנדערש װי -- ;אַ קאָנטראַקט? ? אַ קאָנ- 
טראַקט, װי ס'פלעגט זיך פירן אין פּאַריז פאַר דער מלחמה. 
אַ קאָנטראַקט צווישן אַ גביר און אַן אַמאַטאָר אויף קונסט- 
וװוערק, מיט אַ מאָלער, אָדער אַ צײיכענער, אָדער אַ גראַ- 
ווירער, אָדער אַ סקולפּטאָר, אָדער סתם אַ בילדלער. און זי 
ווייסן װאָס זיי טוען, די גבירים ! קונסטװוערק זענען שטענדיק 
געלט, בשעת געלט האָט אַמאָל גאָר קיין ‏ װערט נישט, 
למשל, היינטיקע צייטן.. ביי זײי, נאַטירלעך, בי די 
גבירים ! ביי אַ יידישן קינסטלער אָבער -- יאָ. װי שטאַרק 
געלט איז געפאַלן אין יאָר 42 איז עס אָבער ביי אֲואַ 
שטייגער װי אונדז, גאָר נאָכמער חשוב װי פאַר דער 


מלחמה . . . באַרעננט נאָר : 27 פראַנק מוז איך צאָלן פאַר 
אונדזער בלויז שטיבל אין טאָג ; יעדן 37 פּראַנק ! קענט 
איר שוין האָבן אַ פּאָרשטעלונג פון די בריליאַנטענע פּלענער, 
װאָס זענען אונדז געלאָפּן אונטערן שטערן און איבערן שטערן? 
טײילמאָל האָט מען זיך איבערגעכאַפּט פון שלאָף אָפּגע- 
טונקען -- אין שווייס. מיר האָבן שוין געשװיצט װי די 
נגידים, איר מעגט לאַכן . . . 

װאָרן ס'איז נישט לייכט אַרויסצודערצײלן אַלץ, װאָס דעם 
מענטשן קװעטשט . . . פאַראַיאָרן האָט מען מיך געכאַפּט 
אין אַ לאַנער, מיך צומערשטן, איינעם אַלײן. איז נאָך, װי 
איינער זאָגט, געװוען מיט יהדות. אָבער אַז מ'האָט שפּעטער 
געגעבן אַ כאַפּ מיין ווייבל אויך מיט אונדזער דריי-יעריקער 
טאָכטער און --אַ חרפּה אױיסצוזאָגן : מיט אַ זעקס-חדשימ- 
דיקס אונטערן נאָפּל ; און אַז קיין באַנקירן זענען מיר נישט 
געוועזן, איז דאָך קלאָר ; און אַז קיין גוטע, איבערגעגע- 
בענע, געטרייע, אָדער סתם אידעאַליסטישע פריינט האָבן 
מיר נישט ,באַזיצן", זי זאָלן, װי ס'איז דער מנהג, דעם 
אומגליקלעכן לאַגערניק צושיקן אַלע װאָך אַ פּעקל מיט 
ווורשט, פּוטער, ברויט, צוקער, אָדער סאַכאַרין ? -- איז 
מען געװאָרן אַזױ, אַז דער ערגסטער מענטשן-פרעסער װאָלט 
אונדז זיכער נישט געװאָלט טועם זיין. איר קענט נאָך, דוכט 
זיך, דערקענען די סימנים . . . 

וי אָבער מיין ווייבל איז אַריין אין די הויכקייטן, האָט 
מען זי אין איין שיינעם טאָג אַרױסגעלאָזט צװאַמען מיט 
אונדזער 2 יעריק קינד און װען איך האָב זי שפּעטער 
אַליין ,,אַרױסגעלאָזט?, האָב איך זי שוין געטראָפן מיט 
צוויי . . . איר פאַרשטייט עפּעס אין די סודות פון דער 
נאַטור ? אָבער שפאס-רייד אין אַ זייט : ס'איז נישט מעג- 
לעך צו לעבן, למשל : 

דער ,קאָמיטעט" גיט. אָבער וויפל ,,גיט" ער ? וויפל קען 
;ער" אינגאַנצן געבן, אַז היינט זענען הונדערט פראַנק אפשד 
צוויי פראַנקן, אפשר דריי און אפשר אַכט. וייס איך ? 
אוודאי איז עס נישט מיין זאַך. איך בּין דאָך אַ קינסטלעד ! 


: לעבן אָבער מוז דאָך אויך אַ סטאָלער ! 


איז דער נס װאָס דער ,קאָמיטעט" גיט. טאָ וויפל קען 
;ער" געבן ? ס'איז אַ לייכטע רעכענונג : האָט ,ער" ליגן 
אין קאַסע אַ מיליאָן, גיט ,ער" צו אַכט הונדערט פראַנק. 
אלא האָט ער נישט מער ליגן פון צוויי הונדערט טויזנט, 
שטעלט ,ער" אינגאַנצן אָפּ ס'געבן . . . 

ביי אַזעלכע לעבנס-באַדינגונגען איז געקומען מיי ווייבלס 
באַקאַנטער פון פּאַר-מלחמה און אַריינגעברענגט אין אונדוער 
ענג שטיבל א בוקעט מיט האָפענונגען. 

ווען איר װאָלט געווען א קינסטלער אויכעט, װאָלט איַר 
געקערט קענען אויסמאָלן אונדזער אומגעדולדיקייט, מיינע און 
מיין ווייבלס, נאָך מיין בריליאַנטענעם קאָנטראַקט? . . . 

דער טאָג פון ראַנדעװו איז געקומען און די שעה האָט 
געשלאָגן. איך בין געװוען אויפן אָפּגערעדטן אָרט אַ שטיק 


פאַר דער צייט און זיך פֿאָרגענומען צו װאַרטן אויב עס 
וועט אויסקומען אַזױ לאַנג וויפל כ'וועל נאָר קענען פאַר- 
טראָגן. ניין ע ר איז געקומען ריכטיק צו דער מינוט. 

אַ פיין-אָנגעטוענער יונגערמאַנטשיק, צוגעקעמט מיט אַ 
זייטן-שרונט און האָט זיך פאָרגעשטעלט מיט אַן אָנגענעם 
קול : ב. צינידעק, פּאָליאס ברודער. 

נאָך די פאָרמאַליטעטן פון פאָרשטעלן זיך איינס ס'אַנדערע, 
האָט ער מיך אַרײנגעבעטן אין אַ קאַכע און געצאָלט אַ 
פלעשל סאַכאַרין-װאַסער. מען איז געזעסן אַװי בי אַ טישל 
און געשמועסט אַ פּאָר װוערטער סתם-סתם און פּלוצים איז 
ער אויפגעשטאַנען : 

-- קומט אַרױיס אויף דער שטאָט. דאָ קען מען נישט רעדן 
פון ערנסטע זאַכן. אַ קאַפּע? האָט טויזנט אויגן.. 

איז מען נאָכן פלעשל סאַכּאַרין-סאָדע געגאַנגען אויף דער 
שטאָט און איבערן וועג האָט ער מיך אויסגעפרעגט פון מיין 
לעבן אינדערהיים, אין פּאַריו, און דאָ אין ג. כ'האָב גע- 
מיינט, ער קלייבט זיך שרייבן אַן אָפּהאַנדלונג וועגן מיר -- 
אַ מאָנאָגראַפיע! כ'בין זיך מודה, אַז מיין לעבן ביז אַהער 
איז עפּעס נישט רייך געויען אין פלעשלעך שאַמפּאַניער אוֹן 
נאָך װוינציקער אין האַרץ-רײיסנדיקע עפּיזאָדן. פונדעסטוועגן 
האָב איך אָפּגעמאַכט ביי מיר טייער צו פאַרקויפן מיין קאָנ- 
טראַקט. נישט דאָרטן פאַר אַ טעכּל לינדזן. עס װעט אים 
שוין קאָסטן, דעם פריש-גשבאָדענעם מיליאָנעדוק ביים אוג- 
טערשרייבן דעם קאָנטראַקט. װעט ער מיר צאָלן ,קראגן! 
און צוריקגעשמועסט, דאָמ גוטע געשעפט מאַכט ,ער", 
װאָרן ער קריגט דאָך מיין גאַנצע פּראָדוקציע! איר פאַר- 
שטייט עפּעס אין בריליאַנטן? קונסט-ווערק זענען טײלמאָל 
נאָך טייערער פון בריליאַנטן.. דהיינו, איך װער באַרימט, 
מען נעמט שרייבן וועגן מיר אַרטיקלען אין די צייטונגען, 
דרוקט מען וועגן מיר ביכער, לויפט מען קוקן אויף מיינע 
אויסשטעלונגען און מען שלאָגט זיך פּשוט אין די ליציטאַ- 
ציעס פאַר מיינס אַ בילד! ס'איז אַ פאַנטאַזיע? נעם מיר אָן 
אַ וויילע, אַז ס'איז די ווירקלעכקייט, װאָרן ס'זענען שוין 
געשען אַזױנע זאַכן. איז װאָס? -- איז ב. ציניידעק שוין 
נישט קיין מיליאָנער, נאָר אַ מיליאַרדער. איך, איך קבצן און 
שנאָרער, װאָס קען נישט צאָלן מיינע לייט אַ שטיקל פילם 
אין נאָכמיטאָגס, איך װעל ביי ציניידעק, דעם גרויסן מלחמה- 
צעלייגער מאַכן פאַר אַ מיליאַרדער! -- איך און מיין ,קאָנ- 
טראַקט?!... 

איר זעט מיך, איר קענט מיך און איר האָט שוין אוודאי 
תופס געווען, אַז איך בין נישט פון יענע קינסטלער, װאָס 
מ'רופט באָהעמעס. איך בין נישט קיין פּרינץ צװישן שינו- 
רים. איך בין נישט קיין לייב צװוישן מיידלעך, װאָס ,,זיצן" 
(פּאָזירן) נאַקעטערהײט פאַרן מאָלער און סקולפּטאָר. אין קאַ- 
פע, אַז איך קום אַריין, שטייט נישט אויף פוֹן די טישלעך 
און איינער דעם צווייטן שטויסט נישט מיטן עלנבויגן: זעסט, 
דער דאָ איז מיסיע, אָדער דר. ויילימעלעך. איך בין אַ 
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פּראָסטער װוײיצידקאָסכאָ. אַזאַ װי איר אַלע. נאָר בשעת איר 
אַלע נייט און שטעפּט און זעגט און קלאַפּט און קלעפּט און 
רייבט און פיילט --- מאָל איך. ווייטער -- נישט. דערפאַר 
וויל'ך אייך זאָגן קורץ פון דער זאַך: דאָס לעצטע מאָל טו 
איך דאָ אױיסמאָלן, װי ביי מיר און ביי מיין ווייבל איז דער 
,,קאָנטראַקט" שיעור פון קאָפּ נישט אַנטפלויגן פאַר די פּאָר 
טעג פון ציניידעקס באַשטעלונג ביזן זעאונג. 

..איז מען געגאַנגען איבער דער שטאָט. ב. צינײידעק 
פרעגט און איך ענטפער. צום פּינטעלע איז מען אָבער אַלץ 
נישט דערגאַנגען. אַזױ האָט געטראָכן, אַז אויף איין עק גאַס 
האָט געקלעפט אַן אַפיש, אַן אַפיש אין קאָלירן פון דער 
נאַציאָנאַלער לאָטעריע. ב. ציניידעק איז געבליבן שטין 
דערפאַר מיטן פּנים. איך האָב דאָס דעמאָלט נישט געהאַט 
געזען; נישט מאַמערקט אפילו. און אויב יאָ, װאָלט עס אויך 
געווען אַ הוילער גאָרנישט. װאָרן וויפל, קלערט יאר, האָב 
איך שוין געזען אַזעלכע אַפישן אין מיין לעבן ? 

איצט אָבער, היינט אָבער װי כ'דערמאָן זיך נאָר יענעם 
טאָג, אַזױי שפּרינגט מיר תיכף אַקײגן קודם-כל יענער אַפיש, 
אַװזי װי אַ סימן נורא. צוגלייכן יענע פייערדיקע װערטער 
אין דער פינצטערער נאַכט פון בלשאצר. וי אַ שרעק- 
לעכער סימבאָל. 

איצטער... קורץ פאַרן אַפּיש פון דער נאַציאָנאַלער לאָ- 
טעריע איז דער דבר-אחר געבליבן שטיין און זיך אָפּגערופן 
צו מיר אַזױ, כלאחר יד זיך אָפּגערופן : 

--- וויפל ווילט איר פאַר אייער קינד 1 

כ'קען אייך פאַרזיכערן, אַז װי נאָר ער האָט אַרױסגע- 
רעדט די װוערטער, האָב איך געזען מיין באָבע פאַר די אויגן 
און געהערט איר קול: ,אַ דונער פון הימל"... און מיין מאַ- 
מע: ,אַ באָמבע..." בשעת איך אַלײן האָב אים אָנגעקוקט, 
װי אַ ליימענער גולם קוקט אָן דעם קלאָרן בעל-דעת און 
מיינט ס'איז אַ ציבעלע.. 

-- פאַרן קלענערן -- האָט דער דבר:אחר וייטער גע- 
רעדט -- כװאָלט אפילו ענדער ,געקויפט? ס'גרעסערע, 
ס'איז באַקװעמער. אָבער פ'קלענערע איז פּראַקטישער.. 

-- און דער קאָנטראַקט? -- האָב איך, גולם, קוים גע- 
קענט אַריבערברענגען איבער מיינע ליפּן 

מיט אַ שמייכל איבער זיינע, נעמט ער מיך גאָר אונטערן 
אָרעם און פירט מיך אַריין אין אַ גרויסאַרטיקן באַר. ער האָט 
שוין מער נישט מורא געהאַט פאַר די טויזנט אויג! -- און 
לייגט מיר פאָר סוחריש-מעסיק, אָרנטלעך און אויפריכטיק : 

;,כ'זאָל אים פאַרקויפן, אָפּטרעטן, אױסבאָרגן, פאָרלייען 
מיין פּיצלס אין דריטן חודש..." 

באשר, ער, ב. ציניידעק, איז היינטיקן זומער צוגלייך מיט 
אַלע יידן שוין אויך געווען אין אַ לאַגער.. איז ער אָבער 
אַ מענטש מיט אַ האַרץ. װאָדען, אַז מ'פאַרמאָגט זהב, קען 
מען זיך נישט פּאַסן צו בלייבן אין אַ לאַגער... איז נאָך צו- 
געקומען די מורא פאַר דעפּאָרטאַציע! נו, איז ער אַנטלאָפן 
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און מיט דער שװועסטער געקומען קיין ג. אין ג. איז מען 


שוין זיכער? זיכער נישט.. האָט ער אַ פּלאַן? היות מיט אַ 


קליין קינד שיקט מען נישט צוריק פון דער שוייץ, בלייבט 
חתונה האָבן מיט דער שװעסטער און ,באָרגן? אַ קינד.. 
;באָרגן? אַ קינד -- גאָט אין הימל! (ב. ציניידעק האָט פאַר- 
קרומט ס'פּנים אַביסל צו גאָט..) גאָט אין הימל, פאַרװאָס 
זאָל ער נישט טאָרן באָרגן אַ קינד? אַז ער איז אַנטשלאָסן 
צו פינאַנסירן אַ גאַנצע משפּחה אַ רייזע אין דער שוייץ, 
אַן אָרעמע משפּחה פון צוויי קליינע קינדער און זי נאָך 
אויסהאַלטן אין דער שווייץ אויך ביז סוף מלחמה און דאָס 
אַלץ אונטער איין באַדינג: איין קינד זאָל ווערן אָפּגעשריבן 
אויף זיין נאָמען"... ער האָט שוין אפילו אַזאַ משפּחה אויך, 
װאָס יל אים ,,געבן? צוויי קינדער, אפילו דריי אויב ער 
וויל. איז'ס אָבער אַ משפּחה פון 9 קינדער און ביידע על- 
טערן, מאַכט אויס עלף.. עלף מענטשן ! : 
אָט פאַרװאָס ער האָט סימפּאַטיזירט ,;ענדער? מיט מיר.. 
פאַר דער גאַנצער צייט, װאָס ער האָט געהאַלטן אָפן זיין 
האַרץ, בין איך געזעסן וי אַן אידיאָט, אָן דעם קלענצטן 
רעיון, כ'האָב נישט געשפּירט, אַז די זילן ברענען מיר. 
ס'איז מיר נישט פאָרגעקומען, אַז כישטעק צװישן הימל און 
ערד, אָדער כ'שטיי אויפן שפּיץ קאָפּ פון אַ שניי-באַרג, 
בשעת פאַרן טריט איז אָפן אַ טיפער, שװאַרצער תהום. 
גאָרנישט איז מיר געשען. ס'האָט נישט געהאַלטן ביים 
רופן אַ דאָקטער, כ'האָב נישט געחלשט, כ'האָב נישט גע- 
קריגן קיין פּאַטש אין פּנים פון וייס'ך פאַר אַ משוגענעם 
דאָרטן. נאָר ס'איז מיר געװאָרן פינצטער פאַר די אויגן און 
באַלד דערויף האָב איך געמיינט, אַז אַ רוצח שטייט איבער 
מיר מיט אַ מעסער: דיין לעבן אָדער דיין קינד ! 
פאַרװאָס האָכ איך עפּעס אַזױ געמיינט? איך געהער בטבע 
נישט צו דער קאַסטע נביאים; איך קען קײנמאָל נישט 
פאַרזאָרגן היינט, װאָס מאָרגן װעט זיין. אין יענער מינוט 
אָבער, װאָס רעד איך -- אין איין סעקונדע האָב איך געזען, 
באַשײנפּערלעך געזען -- די גרענעץ. מיר גייען, צוויי פּאָר- 
פעלקער גייען מיר. מיר קומען אַלע בשלום אַריבער די גרע- 
נעץ. מיין ווייבל טראָגט ס'עלטערע קינד און פּאָליאַ ציניי- 
דעק, איר אייגענעם ברודערס וייב האַלט ס'אַנדערע, דאָס 
פּיצלס. אויף יענער זייט בשלום אַריבערגעקומען איז מעןף 
מען פירט אונדז אָפּ אויף דער װאַך. וי הייסט איר און ווער 
זענט איר? -- פרעגט מען אונדז. און מען צעטײלט אונד: 
די מיטן עלטערן קינד בלייבן דאָ און יענע מיטן זויגלינג 
פירט מען אָפּ ווייטער. װי ס'ווערט צומאָרגנס, טוישט זיך 
די װאַך און די נייע נעמט אונדז און פירט אונדז. װווהין ? 
שטוינט און הערט: צוריק צו דער גרענעץ. מען ויינט, מען 
בעט זיך, מען שרייט. די נייע װאַך ווייס אָבער גאָרנישט צו 
זאָגן פון אַ משפּחה ציניידעק מיט אַ זויגלינג. איך ברעך מיר 
די הענט. נאָר מיין ווייב, אין איר איז אויפגעשפּרונגען די 
לייבין, די וועלפין, די לעמפּערטין, מיט איין װאָרט: די יידי- 


-מיט איין װאָרט : 


שע מאַמע. ,,װוער װעט עס אָנזויגן, די ,,שוועסטער" פּאָליאַ?" 
ברומט זי. נאָר די װאַך איז װאַך. און די װאַך שטופּט אונדז 
צוריק, צוריק אויף ,, דער זייט? גרענעץ, װו -- כ'בין זי- 
כער -- מ'וועט אונדז כאַפּן, ברענגען אין אַ קאָנצעטנראַציע- 
לאַגער און פון דאָרטן װעט מען אונדז שוין די רעשט דע- 
פּאָרטירן... 

אין פעיון, אָדער בלויז אין די דמיונות, אָדער אפשר אין 
די מענטשעלעך פון די אויגן, זענען די אַלע בילדער מיר 
אַדורכגעלאָפן במשך איין הונדערצטל פון אַ סעקונדע! כ'בין 
אָבער דערפון נישט, וי איר זעט, געפאַלן טויט. כ'האָב נישט 
געזידלט אויכעט. און נישט געשפּיגן קלעקסן. כ'האָב נאָר 
זיצן-געלאָזט דאָס מלחמה-גבירל, אָדער שטיין געלאָזט אים 
פּאַר די פינף מיליאָן פון דעם נאַציאָנאַלן אַפיש, כ'געדענק 
שוין נישט. און דאָס --- גאָר. 

און דאָס גאָר ? 

יאָ, און דאָס גאָר. 


חד הר 


אין מיטן, אין דער סאַמע מיט פון ,,שװאַרצן מאַרק", ::אָט 
זיך אומגעריכט באַװיזן אַ ליכטיק שפּעלטל, גרויס וי דאָס, 
מיט וועלכן מען פאַרבינדט אַ מיידעלע אַ שלייף אופן קעפּל. 
אַ בליץ. 
שװאַרצער מאַרק, בר . . . ר"ר ! ס'וערט תיכף קאַלע- 
מוטנע אונטערן לעפעלע. אוודאי אַ מגילה, אַ טײיװלאָנישע 
חופּה, אַ ברית-מילה, אַ גייסטער-באַל, אַ קאָנצערט, אַ ביכע. 
שװאַרצער מאַרק : אַלטע העקסעס אין אויפגעשאַרצטע 
באַרכאַטקעס רייסן ביי זיך די ברוסטן צוליב אַ שיין פריזירט 
שיידל. -- אַ זקן אַ שדל, דערצו נאָך אַ נזיר, ,רעדט מיט 
פייער", פּשוט און ממש : פלאַמען שפּרינגען אים פון מויל 
אין דער פאָרם פון שלאַנגען. איטלעכע שלאַנג אַ װאָרט, װי 


העראָגליפן ! דאָס צערייסט ער זיך דעם קאַסטן, ס'איז אים 
געראָטן צו ברענגען צו שלעפּן אַ גײַסט, אַ נשמה, אַ כשרע 
יונגע בתולה, אַ פריש קרבן פאַרן אַפּעטיט פון די גאָלך- 


קעפּיקע אַלטע לצים. רק פרינטער פון אַלץ װוצט ווערן אוים- 
געשפּילט דער גרויסער ספּעקטאַקל, מיט פּאָמפּע װעט אַרײנ: 
מאַרשירן ער, דער סאַמער, דער צאַר פון אַלע לצים-לענדער, 
אשמדי בכבודו ובעצמו און דאָס יונג וייס ציקעלע װעט 
אים פאַר אַלע אין די אויגן דערלאַנגען דעם קאָנװענציאָנעלן 
קוש און וי הייסט עס דאָרט. און אַזױ ווייטער. 

איז עס אָבער שװאַרצער מאַרק אין יאָר 1941. אין דעמ- 
דאָזיקן יאָר איז שװואַרצמאַרק דער נאָמען און טיטל פון דער 
גאָרער קאָמפּליצירטער און פאַרפּלאָנטערטער סוחרים-וועלט, 
װאָס האַנדלט להכעיס די דראַקאָנע געזעצן און דער אִקוֹ- 
פּאַציע. אָדער אפשר גאָר אַ דאַנק דער אֶקופּאַציע, װאָס 
האַנדלט, װאָס קויפט און פאַרקויפט אַלץ, װאָס מ'טאָר און 


וי אַ שטומער לעקיש. 

ווייל, אַז מ'זאָגט דיר גוט-מאָרגן, ענטפער גוט-יאָר. אַז 
מ'זאָגט דיר אין טאַטן אַרין, לייגט מען צוריק אין דער 
מאַמען אַרײן. 

און ווייל אויב נישט מיין פּוסטע שרעק, װאָלט מען שוין 
איצט געװען אַלע פיר אין דער זוכעניש. נישט באדארפן 
מער אױפצאַפּלען בײינאַכט: האַ? יאָ אַ קלונג געהערט, אָדער 
נישט אַ קלונג. אָדער -- אינמיטן העלן טאָג -- וו נעמט 
מען לעבן -- פּרנסה, װאָלט געזאָגט מיין באָבע. 

קורץ : 

מען װאָלט שוין איצטער אַלע געזעסן אין דער שוייץ 
אויפן גבירס חשבון... 


און אפשר -- אפשר װאָלט איך שוין געהאַט דעם ,קאָנ- 
טראַקט? אויכעט... 


(פון די פאַרבליבענע כתבים). 


בדורן 


טאָר נישט -- פאַר פאַנטאַסטישע פּריזן. , שװאַרצמאַרק" 
ווערט געפירט באַהאַלטן און אויך אָפן. דווקא אויפן ליכטיקן 
טאָג, כדי דער קוֹיף זאָל אויסווייזן מער אַװאַנטוריסטיש, מער 
אויפצורייצן דעם אַפּעטיט, ביגראַנדע. מיט איין װאָרט : 
שמוגל, 

אויב שמוגל װאָלט געהייסן מיטן נאָמען, ס'הייסט װאָלט 
געהאַט הענט מיט פיס, אַ קאָפּ און אַ מעטריקע, גלייך צו 
אַלע, װאָס הייסן מיט אַ נאָמען, װאָלט מען געמעגט לײגן 
די הענט אויפן פייער,. בכן אַ פערטל יאָרהונדערט אֶפּרו 
(39-14) האָט אים נאָר יונגער געמאַכט. קוקט אָן אַ באַװע- 
גונג, אדרבה, האָרכט אַ שטעל, זעט אַ דיבור, טאַפּט אַ חוצפּה, 
און פליט אַ מטבע. עולם סתם, למשל, אָנגעשטעלטע. קלייג- 
פאָלק, אַרבעטסלײט און אַרבעטלאָזע, ;,שם ישמרהם", גייען 
אויף הילצערנע זוילן זיך איינשטעלן אין דער שורה פאַרן 
געוועלבל. אַ חילוק פאַר אַ געװעלבל. אַ. חילוק צי דאָס 
געוועלבל האָט עפּעס אויסגעלייגט צום פאַרקויפן. דער 
טיקעטן-סיסטעם האָט זיך אַריינגעזעצט װי אַ טשװאָק אין 
פראָסט-עולמס קעפּ. פאַרן געוועלבל איז יאָ אָדער נישט 
אַרױסגעהאָנגען די טאַבעלע פון אַרטיקלען צום קויפףן 
פּראָסט-עולם מיט די טיקעטן אין דער האַנט שטייט װי אַ 
גולם ; ער וייסט נישט צי ס'איז עפּעס דאָ, רק ער זעט 
דאָס אַרטיקל באַשײנפּערלעך, אָבער ויי און וינד איז צום 
קליינפאָלק, אַז ס'קומט אויס צוריקצוגיין מיט גאָרנישט. 

און װויל איז דעם , בעזדעטניק", וועלכער אַרבעט נאָד, 
מחמת צוויי קען מען זיך נאָך פאַרגינען צו גיין אָפּעסן אין 
רעסטאָראַן. װאָרן, װי ס'זאָל נישט זיין, רעסטאָראַנען האָנן 
צושטעלער פון ירקות, פליײשן, אויכעט גרינגער װי אַ 
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פֿריװואַט-עסער, ס'הייסט וי חיים אָדער מענדל, און וױיט 
רעסטאָראַן איז נאָך רעסטאָראַן, לעבט נאָך אויך דער מין 
קאָנקורענץ צװישן זיי װאָס האָט די פּעולה, אַז ס'לאָזט זיך 
טײילמאָל בעסער אָפּעסן אין אַ ביליקן רעסטאָראַן װי אין 
אַ טייערן . . . און װווילער אַ סך איז אַװודאי יענע לייט, װאָס 
האַנדלען מיט אַ ,שװאַרץ* אַרטיקל, װאָס איז רעגולירט פון 
דער מלוכה ;אָדער בלויז סטאָקירט, דער טאַבאַק-פאַרקויפער 
קען פרעסן צעזעצטערהייט, אויב זיין קליענטן-טייסטער פאַר- 
מאָגט אַ בלעטל ,,שמות" שוין לאַנג אויסגעטרוקנטע פון 
אונדזער גליקלעכן פּלאַנעט. װוידער אַ רעסטאָראַטאָר אָן טי- 
קעטן, קען גיין אָנגעטאָן שיך, מלבושים, קען רויכערן, קען 
ברענען פּעטראָלעאום, אויך עלעקטריע איז אים צוגעגעבן י +- 
מיט איין װאָרט שװאַרצמאַרק ! 

אין אַ טרינקהויז פאַרנאַכטלעך. בי טישלעך װערט גע- 
טרונקען אַפּעריטיף, אַ שװאַכער מלחמה-אַפּעריטיף, אָדער 
אַזאַ מין טיי מיט טאַכאַרין, און מען שפּילט ,בעלאָט. -- 
פאַרמלחמה-שפּיל, און אויף די פּנימער זעט זיך אויך דער 
שפּיל:אינטערעס אַ פאַרמלחמהדיקער און אפשר מיט אַ 
פּליוס. עס שפּילן באַנק-אָנגעשטעלטע מיט גאַזי אָדער עלעק- 
טריציטעט-ביוראליסטן. אויך װאַרפן אויגאנעס אַ כּאָר יונג- 
נקבות פאַרמלחמהדיקע, אויף װעמען 41 אין ניכר בליו 
אין די מאָדישע הילצערנע זוילן, װאָס אַקצענטירן -- א 
חידושים ! גאָר נאָך רייצעװודיקער דאָס אידעלע װעב- 
שטאָף פון זייערע נאַקעטע פיס. אָבּער אַ סכום טישלעך 
זענען פאַרנומען דורך אַן אַנדער עולם : װער ס'שריבט 
בריוו, קאַרטלעך, קלעפּט מאַרקעס אויף קאָנװערטן, -- קען 
זיין --- היינט ערשט אָנגעקומען און אפשר שוין חדשים לאַנג 
דאָ : ס'הייסט אויף פאַרשיקונג געקומען ; דאָ דאַרף ער 
זיצן און דאָ מוז ער זיין. פירט ער קאָרעספּאָנדענץ מיט זיין 
ביז דאָדאַהעריק לעבן. עס זענען פאַראַן ענגלענדער פון 
ענגלאַנד און פון מאַלטע. נאָר ס'רוב דערקענט זיך משלנו. 

איינער מאַכט גראָד אַ פּאַמעלעכדיקן שפּאַציר איבערן זאָל, 
פאַרביי אַ טישל בליקט ער. אַ פרישער אורח אין שטאָט, 
זוכט ער. אפשר װעט ער דערקענען אַ באַקאַנט פּרצוף. אַ 
טישל יונגערע מאַנסבילן איז פאַרפּלאָנטערט אין רייד, איינס 
דעט אַנדערן זאָגט אַרײין קשיהס און ענטפערט, דערציילט 
אַ וויץ. דער פריש פאַרשיקטער בלייבט אַ רגע שטײן, איין 
רגעלע, װאָרן טאַקע האָט זיך געקענט אויסדאַכטן אפילו אַ 
בלינדן, אַז דאָס זענען אויך פאַרשיקטע, אפשר גאָר באַ- 
קאַנטע. און װי מאָדנע ס'זאָל נישט זיין, איינער ביי אַן איג- 
דיווידועל טישל, איבער פּאַפּיר-געצײיג מיט אַ סטילאָ, איז 
טאַקע געווען אַ באַקאַנטער ! 

;װאָס ? האַ ?7 ;איה זענט עֶס ! טאַקע !7 אװאָס 
טוט איר דאָ ?7 ;איך זיץ דאָ -- און איר ?7 גשון 
לאַנג?? ,,ניין, היינט אינדערפרי מיטן מאַרסעילער צוג", 

זיצט מען אין צווייען, מען שמועסט, דערציילט זיך אַלטס 
און נייס, מען איז אַ מינוטקעלע צופרידן, נישט איינזאַם, 
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אויטץ-פּאָרטרעט פון ע. װאַרשאַווסקי 


חלילה. הכלל, אַ טיי, אַ קאַװע, מען גרייט זיך צום ,דינע". 
(אָוונט-ברויט), 

קומט עסן מיט מיר, ס'איז אַ רעסטאָראַן ,.ב", נעכטן דאָרט 
געגעסן, נישט קיין פלייש געוען, אפילו נישט קיין פיש ; 
צוויי ירקות -- ווארגער, אָבער ס'איו ריין און אַן אויבער- 
קעלנער סערווירט. מיט איין װאָרט : 25 פראַנק, אָן וויין. --- 
איך פאַרבעט אייך"., 

אַ ביסל שפּעטער און בעתן צוצאָלן פאַר דער קאָנסאָ: 
מאַציע גייט פאַרביי אַ דריטער : ,הם ? טאַקע איר דאָ 
אויכעט ! שלום-עליכם". ,גוטן אָװנט. פון װאַנען דאָס 1 
האָט איר אפשר אַמאָל געזען אין מאַרסעיל == ==" 

סוף כל סוף, מען גייט. אָבער דער דריטער קען נישט גיין 
אין קיין טייערן רעסטאָראַן. איבעריקנס דאָ, תיכף , אין 
אַ שמאָל געסעלע אַנטקעגנאיבער איו דער רעסטאָראַן 
,קורס" 12 פראַנק פיקס און פלייש אויך אויפדערנאַכט", 

און מען עפנט פון דער פינצטערער דעפאַנס-פּאַסיו 
(פּאַסיווער פאַרטיידיקונג) נאַכט אַ טיר אין אַ ליכטיקן זאַל, 
הגם אָנגערויכערט אָדער אָנגעפּאַרעט, און להכעיס דעצעמ- 
בער-באַראָמעטער טאַקע גוט אַדורכגעװאַרעמט, פול מיט 
טישן און טישלעך, װו מ'זיצט ענג און טייל שטייען לעבן 
געסט, װאָס האַלטן שוין ביים דעסער. -- אַ גוטער סימן, 
מסתמא עסט מען דאַ נישט שלעכט, אַז ס'לוינט זיך צו װאַרטן 
אויף א פריי בענקל, 

(פון די פאַרבליבענע כתבים). 
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פונעם בוך , שמונלאַרס" 


שבת נאָכן עסן. נעמען זיך צוזאַמען אַלע יינגען און, אַרומ- 
געוואַשענע, אין די שבתדיקע ,אובראַניעס", אין די קאָלירטע 
העמדער מיט די בלויזע ברוינע העלזער, אָן אַ קראָגן, גײיען 
זיי ארויף אין דער /,ביליטעע" אַרײין . . . 

דער ערשטער און פאָרויס גייט גרעגער. און פאַרװאָס דען 
נישט, אַז ער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט אָפּגעגעבן 
צום קרייודשעף א ביטע װעגן אַ ,ביליטעע? ; וויל אין 
שטעטל האָט זיך געמאַכט פּרנסה, די יינגען, עס קומט אַ שבת 
גייען זי אַרום פּוסט און פּאַסט, די מיידן דעסגלייכן, און אַװי 
זאָל כאָטש זיין מיט װועמען אַ װאָרט צו שמיסן, און אַמאָל, 
אַז ס'לאָזט זיך --- אויך צו טאַנצן . . . וויל מ'האָט אויך 
געװאָלט איינפירן אַ באַזונדערע מוזיקאַלישע אָפּטײלונג . .. . 
איז פאַר וועמענסוועגן זאָל זי שפּילן ? האָט ער, גרעגער, 
טאַקע דאָס פאָרויסגעזען. באַזונדער זענען אויך אָנגעקומען 
ידיעות פון אַרום און אַרום אין אַלע שטעט און שטעטלעך, 
מיט וועמענס יינגעלייט און מיידלעך מען טרעפט זיך אויף 
די טראַקטן און אין די קרטשמעס, ווו זיי לויבן זיך אָן מיט 
די ,,ביליטעען", וועלכע װערן .שטאַרקער? און ,גרעסער" 
מיט ,דראַמאַטישע? און , מווקאַלישע? אָפּטיילונגען -- האָט 
טאַקע גרעגער נישט געשוויגן און איצט גייט ער פאָרויס. ער 
האָט זוכה געװען . . . 

אַלע יינגען, װאָס גייען הינטער איט, פילן ויך עפּעס וי 
אויסגעצויגן און אָנגעשטײפט, װי די סטרונעס . . . מיט 
די זייגערס אין די װועסט-טאַשן און מיט די ,,אײינלאַדונגער" 
אין די קאָפּערטעס ,אויף וועלכע עס שטייט קלאָר אויפגע- 
שריבן יעדענס נאָמען, װי אַ שטייגער : ,,פייפקע, מען בעט 
דיך אויף דער שבתדיקער פאַרזאַמלונג? . . . 

נאָר פייפקע קרומט זיך אַ ביטל : 

-- ס'זאָל זיי, -- זאָגט ער -- די שרייבער, די הענט אָפּ- 
גענומען װערן. נישט געקענט אויפשרייבן : פייוול, נאָר 
,, פייפקע". 

עפּעס שפּירט ער, פייפקע, אַז דאָ איז נישט אויף דער 
פור, אַז דאָ דאַרף ער הייסן אַ ביסל לייטישער ... . 

פונדעסטוועגן גייט דער רוגז לייכט איבער, ווייל ער שפּירט, 
אַז עפּעס גייט ער דאָך פאָרט אין אַ ,געזעלשאַפט? אַרין און 
איז אַ ,,מיטגלידער" . . . 

גייט מען טאַקע און אַז מען קומט אַרױף און מ'שטעלט זיך 
אַװעק, דערזעט מען ביים שװאַרצן טיש שמואל מייטעס, 
בערל אהרן-לייבס און מעכלען. קוקן זיי זיך איבער,. די 
יינגען, צווישן זיך און אַ ווינק מיט די אויגן : 

-- אָבעד דו זעסט . . . אַ רוח אין דיין מאַמען אַרײן . .. 

און ביים טיש, דאָרט אויבן, שטייט בערל אהרן-לייבס און 
ליינט פאָר פון אַ פֹּאֲפּיר אַרױס דעם באַריכט. ער רעכגט 
אויס, וויפיל מיטגלידער עס האָבן זיך פאַרשריבן, ויפיל 


געלט ס'האָט ,איינגעפלאָסן? און וויפיל מ'האָט , אוסגאַבן" 
געהאט אויף דירה, טישן, בענק און ביכער. 

טראַכט זיך אַזי אַ יונג בחוֹרְל אין אַ קורצער מאַרינאַרקע, 
האַלטנדיק אַ טוכן ,,ליציפּעט"-היטל אין האַנט : 

,דאַכט זיך, גאָרנישט . . . שמואל . . .דער אײגענער, 
װאָס אַרבעט מיט מיר צוזאַמען ביי משה שניידער. פונדעסט- 
װעם ;2 

טראַכט זיך אויך, שוין אַן עלטער מײדל : 

;ער איז אַ װאַזשנער מענטש, -- אַ לײט ! מ'זאָגט ער 
ווערט אַ חתן מיט משה שניידערס עלטערע טאָכטער.." 

דאָס גלעקל רייסט איבער אָט דידאָזיקע מחשבות פון דער 
לעצטער און מעכל וידער טוט באַקאַנט מאַכן אַז מ'יטרעט 
איצט צו צו די ;אַלגעמײנע, גלייכע, דירעקטע, 
װאַלן" . . . מ'טרעט צו אויסצעויילן אַ פאַרװאַלטונג, װאָס 
זאָל אָנפירן מיט די אַרבעט אין דער ביבליאָטעק אַ גאַנץ 
פעליק יאָר. ער מאַכט אויך באַקאַנט, אַז זיי, דאָס ,פּרע- 
זידיום", דאָס הייסט, ער און שמואל מייטעס און בערל אהרן- 
לייבס, זענען ביז היינט געװען נאָר פּראָװיזאָריש, צייטויי- 
ליק. נאָר אַז די פאַרזאַמלונג וויל, קאָן מען זי אויך אויף 
ווייטער אויסוויילן... 

װערט טאַקע אַ גערעדעריי און סווערן באַלד צעטילט 
ווייסע שטיקלעך פּאַפּיר, אויף וועלכע יעדער דאַרף אויפ- 
שרייבן די נעמען פון די, װאָס געפעלן אים צו זיין אין דער 
,,פאַרװאַלטונג פון דער אַלגעמײנער ביבליאָטעק און לעזע- 
זאַל". דער, װאָס קאָן נישט שרייבן, דאַרף נאָר אויפצייכע- 
נען בלויז די נומערן, ווייל יעדער קאַנדידאַט האָט זיך ,זיין 
אייגענעם נומער". 

און נאָענט ביים טיש גייט צו די ,לעבהאַפּטע אַרבעט"", 
דאָס אָנװייזן . . . מעכל ווייזט אָן, אַז נאָר בערל אהרן-לייבס 
טויג אויף צו זיין סעקרעטאַר פון דער געזעלשאַפט און נישט 
קיין אַנדערער ;: בערל אהרן-לייבס וידער, וייזט אֶ אַז 
נאָר מעכל קאָן זיין קאַסירער פון פאַריין און נישט קײן 
אַנדערער ; און זיי ביידע צוזאַמען זענען גרייט צו שװוערף 
אַז קיין אַנדערן אויף פאָרזיצנדער, װי שמואל מייטעס, עסטו 
דעך נישט געפינען מ'זאָל אפילו זוכן . . . 

זעט גרעגער אַזױנס, שווייגט ער אויך נישט. לויפט ער 
אַרום צווישן זיינע באַקאַנטע, ס'הייסטט. צװוישן די יינגען מיט 
די אָפּגעוואַשענע ברוינע העלזער און קאָלירטע העמדלעך און 
זאָגט זי אָן, זיי זאָלן נישט פאַרגעסן אינצושרייבן זיין 
נאָמען, און אויב זיי קאָנען נישט, איז כאָטש ,,נומער אַכצ, 
למען השם . . ,, עט עס אויך זיין גענוג. 

דאָס ביסל יינגען האַלטן זיך ביז אַהער גאָר לייטיש. פייוול, 
מענדל, אַברמטשע װועלוועלס און דער וייסער מוליע שויצן 
שוין אַפּילו אַ ביסל, די פּנימער זייערע וװוערן זיי רויט פּונקט 
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געהיימצ - 


וי זיי װאָלטן נאָר-װאָס געקומען פון די זעלנער . . . נאָר 
פונדעסטוועגן,. שאדט נישט, 

שטייט צװוישן זיי איטשל און אַרגיטירט". הערן זיי זיך 
צו און פון יעדן איינציקן װאָרט, װאָס ער רעדט, װערט זי 
הייסער און אין די אויגן מטושטשער. נאָר פייפקע פאַרלירט 
זיך נישט : 

-- גאַנצע קנאַקערס, גאַנצע יאַ טעבע דאַמס ! -- גיט 
ער אַ ווינק צו דער מויד טעמע, װאָס זיצט אויף דער באַנק, 
אַזױ, אַז יענע נעמט שיעור אַ מיתה משונה איין פאַר זיינס 
אַן אויג . . . און ווען זי דערכאַפּט דעם געממזרטן בליק 
זיינעם, ווערט זי רויט, װי אַ פּסחדיקער װישניק . .. 

ווערט דאָס געפעלן בערטשן, און פייוולען, פאַר זיין גרויס 
געממזרטקייט, לאָזט ער אַראָפּ אַ קנאַק אין די פּלײצעס 
אַרײן, גלייך ס'װואָלט גאָרנישט אין קיין פּאַראיין געווען. 

הייבט דער פאָרזיצנדער אָן שטאַרק צו קלינגען, און ווייל 
אַ סטודענט, װאָס האָט באַזוכט דעם פאַריין אַלס גאַסט זיצט 
אויך דאָרט אויבן אָן, פילט זיך דער פאָרזיצנדער פאַר- 
פליכטעט צו געבן אים אַ שטיקל דערקלערונג אין אויער 
אַרײן : ער זאָל נישט מיינען אַז דאָס איז חלילה די גע- 
זעלשאַפט . . . , זי זענען נאָר אַזױ . . . בלויז אויס 
מורא . . . זאָלן זיי אויך זיין . . . נאָר דערביי דערציילט 
ער נישט, אַז דאָס מיטגליד-געלט צאָלט טאַקע מענדל, פאַר 
ביכער קויפן צאָלט ער אויך -- און גלאַט אַזױ --- די קאַסע 
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נייטיקט זיך : , דעפיציט", געשעפטן, מעשיות . . . און 
דאָרט די ,,אינטעליגענץ?, װאָס זיצט אױיבנאָן און קלויבט זיך 
אויס דעם בעסטן קאָפּ פיש, אין טאַקע נאָר גלאַט אַזוי.. 
בלויז אויס דרך ארץ װידער . . . און דאַדורך פילט זיך 
דער פטודענט נאָך דער אָפּגעגעבענער דערקלערונג אין 
אויער אַױיין באַפרידיקט . . . און דער פאָרזיצנדער -- 
זיגער !... ער האָט געוווסט, וי די זאַך צו ,,פּאַרעכטן". .. 
און קוקט זיך דאַדורך אום צו די אינטעליגענטערע מיידלעך 
הינטער זיינע פּלייצעס, ,צי איז ער שון װערט כאָטש עט- 
לעכע טוץ בליק  .‏ : 

שטייט אַזױ מענדל און עס װוערט אים אַזױ טרויעריק : 
אפילו קאַ' פּעטשל אין די פּלײיצעס אַריין טאָר מען שוין 
אויך נישט געבן . . . זאָגט ער צו פייפקען : 

--- פייפקע, קום ! 

גיט מען איבער גרעגערן די קוויטלעך מיט די אונטער- 
געשריבענע ;;אַכצנס?, און אַלע אַכטן, אָן אונטערשיד, פון 
אַלע קוויטלעד, זענען אינדערהייך ביי די קעפּ אָפן און זעען 
אויס פּונקט װי די שטארקע צװאַנגען, װאָס שלעפּן אַרױס 
אופנאַלעס פון פערד-קאָפּיטעס . . . אַזױערנאָך דערװאַרטן 
זיי זיך נישט אויף דעם סוף פון די װאַלן : נישקשה, 
גרעגער װעט שוין מאַכן אין אַרדענונג.. און מ'גיט אַ 
האָפּטשע אַראָפּ פון אַלע שטיגלעך און פון דאָרט -- גלייך 
צו עליען אין שענקל אַרײן . . . 
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ברוך ווינאגורא 


געבוירן אַרום 1900 אין סאָקאָלאָו-פּאָדלאַסק בי 
נישט-פאַרמעגלעכע עלטערן. געלערנט אין חדר, 
אָבער דער עיקר דערצויגן אין די זעלבסט.ביל- 
דונג-קרייזלעך. אין 1918 אָנגעהױיבן אַלם דעפע- 
רענט און פובליציסט. באַזוכט גאַנץ פױלן, גע- 
לעבט אַ שטיקל צייט אין ליטע. פאַרעפנטלעכט לַי- 
טעראַריש-קריטישע אַרבעטן אין 1928 -- אין 
פּאַריז. מיטגעאַרבעט אין ,,האַמער", ,,מ. פרייהייט", 
,צוקונפט", ,,ליט. בלעטער", ,װאָכנשריפט", ,,נייע 
פרעסע", ,,פ. זשורנאַל". אַרעסטירט אין 1941. זיין 
גורל -- אומבאַקאַנט. געלאָזן אין מאַנוסקריפּט, 
אויסער מערערע קריטישע אַרטיקלען, עטלעכע 
גרעסערע עסייען איבער דער יידישער ליטעראַטור. 


ברוך ווינאגורא - דער ליטעראטור-קריטיקער 


שווער און אחרויתפול איז צו צייכענען דעם גײסטיקן 
פּאָרטרעט פון ליטעראַטור-קריטיקער ברוך װונאָגוראַ ; 
אונטערציען דעם סך-הכל פון ויין לעבן און שאַפן. זײן 
גרויסע און רייכע ירושה, די פרוכט פון בערך צװאַנציק 
יאָר טעטיקייט אויפן געביט פון יירישער ליטעראַטור- 
קריטיק און ליטעראַטור-פאָרשונג, איז כמעט אינגאַנצן 
אויסער אונזער רשות. די ירושה זיינע איז צעזייט און צע- 
שפּרײט אין די פאַרשידנסטע ציטונגען און זשורנאַלן 
עס װעט נאָך פאַרנעמען צייט און מי ביז עס װעט מעגלער 
זיין צוצוקומען צו די שפּורן פון זיין שאַפנדיק לעבן 
דערגענצן און נאָכגײן טראָט נאָך טראָט, ביז אַרֹויפצו, 
צום ערשטן טראָט, צום ערשטן אויסדרוק. 

אינגאַנצן פאַרשווונדן זענען די צאָלרייכע כתבים זיינע, 
וויכטיקע אַרבעטן, װאָס האָבן יאָרנלאַנג געװאַרט צו דער- 
זען די ליכטיקע שיין. אומגעקומען -- אין אַ באַהעלטעניש 
באַגראָבן, צו פון אַ בלוטיקער נאַצי-לאַפּע צעריסן ? 

דאָס װאָס מיר האָבן באַװויזן אָפּצוזוכן ביז איצט -- 
אייניקע נומערן פון דער װאַרשעװער ,װאָכנשריפט? מיט 
װינאָגוראַס אַרבעטן, אַ קאָמפּלעט ,פּאַריזער זשורנאַל", אַ 


פּאָר נומערן ,בלעטער" (ביידע זשורנאַלן דערשינען אונ- 


טער זיין מיטרעדאַקציע), אַ ריי אַרטיקלען זיינע אין דער 
פאַרמלחמהדיקער ,,נייע פּרעסע", וועלכע זענען מיט שװע- 
ריקייטן געלונגען איבערצושרייבן אין דער פּאַריזער נאַ- 
ציאָנאַלער ביבליאָטעק -- איז בלויז אַ קליינער טייל פונעם 
שאַפן פון ברוך וױנאָגוראַ, אַ נאָמען מיט חשיבות אין 


דער יידישער ליטעראַטור-קריטיק, אַ נאָמען פון אַ װאָרט- 
זאָגער אין יידישן קולטור-פּאַריז. 

שווער איז געווען די קינדהייט און די יוגנט וױנאָגוראַס, 
פּונקט וי זיין גאַנץ לעבן האָט ער זיך געראַנגלאַט מיט 
דער מאַטעריעלער נויט. אַ זון פון פרומע, אָרעמע עלטערף 
איז ער פרי אַריינגעצויגן געװאָרן אין פּאָליטיש-געזעל- 
שאַפטלעכן לעבן, איז ער יאָרנלאַנג אַרומגעפאָרן אין פּאַר- 
טיי-שליחות (פון לינקע פּועלי-ציון). געווען אַ גוטער רעד- 
נער און זיינע פּאָליטישע אַרטיקלען האָבן צוגעצויגן די 
אויפמערקזאַמקײיט מיט זײיער קלאָרקייט, זאַכלעכקײט און 
עלעגאַנץ. 

צוגלייךך מיט די פּאָליטישע פראַגן הייבן. אים אַלצמער 
אָן צו אינטערעסירן ליטעראַרישע פּראָבלעמען.. ער שרייבט 
אַלץ אָפּטער איבער יידישע שרייבער, איבער ליטעראַטור- 
און קולטור-פראָגן. נאָך זיין קומען קיין פּאַריז -- אַרום 
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8 -- פאַרנעמט ער זיך שוין כמעט אויסשליסלעך מיט 
ליטעראַטור-קריטיק. 

זיינע קריטישע אַרבעטן איבער די יידישע קלאַסיקער, זיי- 
נע אָפּהאַנדלונגען איבער ווייסנבערגן אַשן אָפּאטאָשון, 
גלאַזמאַנען : איבער מאַרקישן, פעפערן, איציק קיפּניס און 
איבער צענדליקער אַנדערע עלטערע און יונגערע שרי- 
בער האָבן אים פאַרשאַפט אַ נאָמען. ער האָט זיך אויסגע- 
צייכנט מיט זיין גרינטלעכן אַנאַליז, מיטן באַװײיזן אין 
געפּרעסטע בצמצומדיקע זאַצן אַרױיסצוברענגען דעם תוך 
פון שרייבער און זיין שאַפן. נישט געװען בי אים קין 
מליצה, קיין סתם פּראַזן, ער האָט שטענדיק געהאַט צו 
זאָגן עפּעס באַזונדערעס, אַזױנס װאָס איז ביז אים נאָכ- 
נישט געזאָגט געװאָרן. ער האָט געזען דעם שרייבער דורך 
דער פּריזמע פון זיין צייט און סביבה. ער האָט זיך באַמיט 
צו דערגרונטעווען די סאָציאַלע מקורות פון וועלכע דאָס 
ווערק איז געשעפּט געװאָרן. זיין ליטעראַטור-קריטיק האָט 
דעריבער זיך דערנענטערט צום װיסנשאַפטלעכן אַנאַלי; 
איז געווען פּראָגרעסיוו-דערציעריש. 

ווען עס האָט, אין 1924, אָנגעהויבן צו דערשיינען די 
,נייע פּרעסע" פלעגט ברוך וױנאָגוראַ כמעט יעדע װאַך 
שרייבן זיין ליטעראַריש-קריטישן אַרטיקל. אין די הונ- 
דערטער פאַרעפנטלעכטע אָפּהאַנדלונגען אין דערדאָזיקער 
צייטונג, האָט ער אָפּגעשאַצט שרייבער און װערק, ליטעראַ- 
רישע תקופות און קולטור-געשעענישן. דער בעסערער לייע- 
נער האָט געװאַרט אויף זיין, װינאָגוראַס אַן אַרטיקל, װאָס 
האָט אים געדינט אַלס וועגווייזער צו אָריענטירן זיך אין 
דעם יידישן קולטור-שאַפן. װינאָגוראַ האָט גלענצענד גע- 
קענט די אַלטע יידישע ליטעראַטור. ער האָט נאָכגעפאָלגט 
יעדעס דערשינענע בוך אין פּוילן, אין אַמעריקע, אין די 
פאַרשידנסטע יידישע ישובים. שטאַרק נאָענט איז אים גע- 
ווען די סאָוויעטיש-יידישע ליטעראַטור. ער האָט אויך פיל 
געלערנט פון דער מאַרקסיסטישער ליטעראַטור-קריטיק. 

אַזױ איז ברוך וױנאָגוראַ געװאָדן איינער פון די אָנגע- 
זעענסטע יידישע ליטעראַטור-קריטיקער. ער האָט געאַר- 
בעט איבער גרעסערע װערק, געװידמעט מענדעלען, פּרצן 
און שלום-עליכמען. ער האָט זיך די לעצטע יאָרן אָפּגעגעבן 
מיטן שרייבן א גרויס בוך איבערן יידישן פאָלקס-ליד. עס 
האָט אים אינטערעסירט די יידישע דראַמאַטורגיע. 

אַלס רעדאַקטאָר פון די ,,בלעטער" און שפּעטער פון 
,פּאַריזער זשורנאל", האָב ב. וױנאָגוראַ אַרױסגעװיזן פיל 
געשמאק און פארשטענדעניש פאַרן צװאַמענשטעלן און 
אַרױסגעבן אַ ליטעראַרישע אױיסגאַבע. ער האָט מיט דער 
גרעסטער שטרענגקייט און אחריות אָפּגעקליבו יעדעס אַר- 
טיקל, יעדע דערציילונג, יעדעס ליד. ער האָט געאַרבעט 
איבער די מאַטעריאַלן פון זיינע חברים מיט דערזעלבער 
זאָרגפולקײיט, וי איבער זיינע אייגענע שאַפונגען. 

ער איז געווען שטרענג צו זיך און צו אַנדערע. צװישן 
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זיינע חברים איז ב. װױינאָגוראַ אָנגעגאַנגען אַלס אַ ,,מחמיר", 
ער האָט פיל פאַרלאַנגט פון שרייבער. נישט געווען ביי אים 
קיין ,,פריינטשאַפט-רעצענזיע". ער האָט דווקא צו זיינע 
נאָענטע חברים-שרייבער געשטעלט גרויסע פאָדערונגעף 
האָט ער אָבער אָנגעטראָפן טאַלאַנט, האָט אַ יונגער שרי- 
בער אָנגעשריבן אַ שיינע נאָװעלע, אַ גוט ליד, איז עס פאַר 
װינאָגוראַ געװוען אַ יום-טוב, האָט ער געפונען די װאַ- 
רעמסטע װערטער אים צוֹ דערמוטיקן, אים פאָרצושטעלן 
פאַרן לייענען-עולם, 


מיט פּיאָנערישן גלויבן און עקשנות איז ער געווען צװוישן 


די ערשטע קולטור-בויער, פלעגנדיק דעם צוייג -- ליטע" . 


ראַטור, האָט ער מיטגעהאָלפן אויסצובויען דעם גאַנצן 
קולטור-בנין. מיר טרעפן אים אין דער קולטור-ליגע, אַלס 
גלענצנדיקער רעפערענט איבער ליטעראַרישע און קולטור- 
ענינים, אַלס מיטבויער פון די שולן, פון פאָלקס-אוניווער- 
סיטעט, פון דער ביבליאָטעק, פון פּיאַט, פון שרייבער- 
פאַרבאַנד, פון קולטור-פראָנט. דאָס ערשטע איניציאַטיו- 
אַרטיקל וועגן אַן אַלעװלטלעכן יידישן קולטור-קאָנגרעס איז 
דורך אים געשריבן געװאָרן. מיר נעמען ביי דער געלעגנ- 
הייט אַרויס דערפון אייניקע כאַראַקטעריסטישע שטעלן : 

;די עצם-אידייע פון אַן אַלװעלטלעכן יידישן קולטור- 
קאָנגרעס איז נישט קיין נייע. דאָ און דאָרטן איז זי שן 
ביי פאַרשידענע געלעגנהייטן אַרויפגעשװומען און באַ- 
האַנדלט געװאָרן. קיינמאָל אָבער איז זי נישט געװען אַזױ 
ברענענדיק-אַקטועל װי אין דער איצטיקער צייט. 

,די דראָענדיקע געפאַר פון מלחמה און פאַשיזם, ‏ װואָס 
הענגט איבערן קאָפּ פון דער גאַנצער אַרבעטנדיקער מענטש- 
הייט, פילט אָן מיט אַ באַזונדער אומרו און שרעק די הערצער 
פון די יידישע מאַסן אין גאָר דער װעלט. די טראַגישע 
דערינערונג פון דער לעצטער וועלט-שחיטה און די לאַגע 
פון די יידישע מאַסן אין די לענדער/וו כיי דער מאַכט 
געפינט זיך אַן אָפּענער אָדער פאַרבאַהאַלטענער פאַשיזם 
--- באַװײיזן גענוג בולט, װאָס די לעצטע האָבן צו דערװאַרטן 
אין ביידע פאַלן, 

;;אַחוץ די צוויי שרעקלעכע געשפּענסטער פון מלחמה און 
פאַשיזם, איז די לאַגע פון דער ידישער אַרבעטנדיקער 
באַפעלקערונג אין דער קאַפּיטאַליסטישער װעלט אַ מורא- 
דיק-שווערע. איבעראַל, װו נאָר עס געפינען זיך באַדייַטן- 
דיקע יידישע ישובים און באַזונדערס אין די לענדער פון 
פאַשיסטישער דיקטאַטור, גייט אָן קעגן זיי אַן אומברחמנות- 
דיקער, פיזישער און עקאָנאָמישער אױיסראָטונג-קאַמף, 
האַנט ביי האַנט מיט דער אומאויפהערלעכער פאַראָרעמונג 
און פּויפּעריזירונג פון די יידישע מאַסן, קומט אויך פאָר אַ 
כסדרדיקע גיסטיקע ירידה. קולטור-פּאָזיציעס, ‏ װאָס 
זענען אין משך פון לאַנגע יאָרן מיט שװערער מי און 
מאַטער אויפגעבויט און אָפּגעהיט געװאָרן, װערן טאָג-איין- 
טאָג-אויס חרוב ומוחרבי 


- 


,עס מאַטערט זיך מיט די לעצטע כוחות דאָס וויעלטלעכע 
יידישע שול-וועזן אין פּױלן און װערט אײנגעשרומפּענער 
פון טאָג צו טאָג. נישטאָ אין דער גאַנצער יידישער װעלט 
(חוץ ראַטנפאַרבאַנד), כמעט קיין איין סטאַבילער קינסט- 
לערישער טעאַטער, קיין איין טעטיקער פאַרלאַנ און קיין 
שום אַקטיווע קונסט-געזעלשאַפט. 

,גלייכצייטיק דערמיט זענען מיר עדות פון אומגעוייג- 
לעכע באַמיונגען, װאָס עס מאַכן די יידישע מאַסן און באַ- 
זונדערס די באַװוסטזיניקע יידישע אַרבעטעדשאַכּט, צו דער- 
האַלטן זייערע קולטור-פּאָזיציעס ביי די שווערסטע באַדיג- 
גונגען, און צו בויען נייע. 


זעלבסטפאַרשטענדלעך נישט אויסגעטייטשט וערן, אַז די 
יידישע אינטעליגענץ קען און דאַרף פירן דעמדאָזיקן 
שוווערן קאָמף איזאָלירט. דער גורל פון דער יידישער אינ- 
טעליגענץ איז ענג פאַרבונדן מיטן גורל פון די ברייטסטע 
מאַסן און מיט די צאָלרייכע אינטעלעקטועלע אַנטיפאַשיס- 
טישע קעמפער אין דער גאַנצער װעלט. אָבער צוֹ הילף 


דידאָזיקע קעמפנדיקע מחנות טאָר דער יידישער אינטע- 
לעקטועלער נישט קומען פאַריינצלט און צעשפּליטערט, נאָר 
וי אַ גרויסע אָרגאַניזירטע קערפּערשאַפט. אַן אַלװעלטלע- 
כער יידישער קולטור-קאָנגרעס דאַרף וערן דער אויסגאַנג- 
פּונקט פאַר אַזאַ אָרגאַניזאַציע?. 
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פאַקסימיליע פון װױינאָגוראַס אַ ברײו צן אַ. 


סאַמע אונטן : 


, ביים אָנבליק פון אָט דעם בילד, װאָלט געװען דאָס 
גרעסטע פאַרברעכן פון דעם יידישן אינטעלעקטועלן. דער 
וועמענס אַרבעט און שאַפן סאיז ענג פאַרבונדן מיטן גורל 
פון די ייִדישע מאַסן און זייער קולטור, אַז ער זאָל ווייטער 


בלייבן פּאַסיוו, צעשפּליטערט און ניט-אָרגאַניזירט. דאָס 
צענויפרופן אַן אַלװעלטלעכן יידישן קולטור-קאָנגרעס אין 
דאָס געבאָט פון דער שעה. 

,דאָס אָרגאַניזירן זיך פון דער יידישער אינטעליגענץ 


אויף דער באַזע פון קאַמף קעגן מלחמה, פאַשיזם, אַנטיסע- 
מיטיזם און פאַר פאָרטיידיקן די יידישע מאַסן-קולטור, דאָרף 
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בעקערמאַן. 
אַ צושריפט פון חנה קאָוואַלסקאַ. 


ברוך וױנאָגוראַ האָט פיל געהאָלפן די פּאַריזער יידישע 
שרייבער אין זייער אַנטװיקלונג, געגעכן זיי באַלערנדיקע 
אָנווייזונגען, איז אַרױיסגעטרעטן אויף די אָװנטן געווידמעט 
זייער שאַפן, געװעקט צו זיי דעם אינטערעס פון ידישן 
לייענער און זיי באַקאַנט געמאַכט אין דער יידישער לי- 
טעראַרישער וועלט. 

מיר געפינען, בלעטערנדיק די אַלטע ,,פּאַריזער זשונאַלן" 
צוויי כאַראַקטעריסטישע אַרטיקלען וױנאָגוראַס. איינס איז 
געװענדעט צו די פּאַריזער יידישע קולטור-אינסטיטוציעס. 
ער קריטיקירט דאָרט שאָרף דעם גייסְט פוֹן זעלבסטצו" 
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פרידנקייט, װאָס האָט געהערשט, לויט אים, ביי אַ רײ 
קולטור-טוער צו יענער צייט. ער וייזט אָן די בלויזן, װאָס 
זענען נאָך פאַראַן אין דערדאָזיקער אַרבעט און די נויטיקייט 
זיי אַרויפצופירן אויף אַ העכערן ניװאָ. דאָס צווייטע אַר- 
טיקל איז אַן ענטפער אַ יידישן שרייבער, װאָס האָט נישט 
דערשאַצט, אין אַן אַרטיקל אין דער אַמעריקאַנער יידישער 
פּרעסע, דעם באַדײט פוֹן אונדזער ישוב. וױנאָגוראַ . איז 
שאַרף און בייסיק. ער פאַרלאַנגט ערנסטע באַציונג צום 
יידישן ישוב אין פראַנקרייך און נישט צו פאַרזען די גרוי- 
סע דערגרייכונגען אונזערע. 


,דער פּאַריזער יִידישער ישוב, -- שרייבט ער -- װעל- 
כער ליידט, קעמפט און שאַפט ; דער ישוב, װאָס האָט שוין 
באַװיזן צו װאַרפן לאָזונגען, װאָס האָבן אויפגערודערט די 
יידישע קולטורװעלט (קולטור-פראָנט, קולטור-קאָנגרעס), 
אָט דער יונגער, קליינער, אָבער ענערגישער און שוונג- 
פולער יידישער ישוב, װאָס האָט שוין אויפגעבויט אַזשל- 
כע קולטור-פּאָזיציעס, װאָס פיל עלטערע און גרעסערע 
יידישע קבוצים האָבן נאָך נישט (פאָלקס-כאָר, קונסט-טע- 
אַטער, אַ שיינע, ליטעראַריש-רײײנע טאָג-צייטונג, שולן, 
חודש-זשורנאַלן, פאַך-אויסגאַבן) -- דאָסדאָזיקע פּאַריז האָט 
פאַרדינט אַן ערנסטע באַציונג," 


װױינאָגוראַס קריטישער גייסט איז געווען אַ שאַפערישער, 
אַ פּאָזיטיווער. ער האָט דעריבער שטאַרק באַקעמפט יעדע 
צעשטערערישע אַנטמוטיקנדיקע קריטיקי 


,אונדזער ישוב אין פראַנקרייך -- האָט ער געשריבן 
אין 1938 -- הייבט זיך אָן אײינװאָרצלען און סטאַביליזירן, 
ווערן אַ יידישער ישוב -- אַ באַדײטנדיקער פּונקט אין דעם 
גרויסן יידיש-לאַנד". ער, דער שטרענגער, דער תמיד- 
מאָנענדיקער, איז געווען שטאָלץ אוז גליקלעך צו מאַכן די- 
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דאָזיקע פעסטשטעלונג וועגן דעם פראַנצויזיש-יידישע ישוב, 
צו וועמענס קולטור-פאָרמירונג ער האָט פיל בײגעטראָגף 

די שווערע מאַטעריעלע דאגות, װאָס האָבן געלײיגט אַ 
שטעמפּל אוֹיף זיין קינדהײיט און יוגנט, האָבן אים שוין 


אַזױ באַגלײט ביזן קריג. דאָט שרייבן איז ביי אים געװען 


אַ דערבייאיקע באַשעפטיקונג פון מאַטעריעלן שטאַנדפּונקט. 
ער האָט געהאָרעװעט אַלס שטריקער-אַרבעטער אין די סע- 
זאָנען, און זיך שווער געמאַטערט אין די ,,טויטע סעזאָנען". 
דאָס האָט אָן צווייפל געװירקט נישט װײיניק אויף זיין גע- 
מיט און אויף זיין געזונט. 

מיט זיין פרוי, די מאָלערן חנה קאָװאַלסקא, האָט ער 
פאַרנומען צװיי ענגע צימערלעך אויפן מאָנפּאַרנאַס. 
אין אָט דער קינסטלער-געגנט האָבן זי געהאַט אַ סך באַ- 
קאַנטע שרייבער און מוזיקער, מאָלער און סקולפּטאָרף 
יידישע און נישט-יידישע. 

אָן צווייפל, אַז דער מאָנפּאַרנאַס האָט אים געהאָלפן 
אויסצוברייטערן זיין האָריזאָנט, אַז ער האָט פיל געלערנט 
אין דערדאָזיקער סביבה. דער מאָנפּאַרנאַס. האָט אָבער 
אויך געהאַט זיין שלעכטע אויסווירקונג אויף אים און אים 
פיל געשטערט אין אַדורכפירן אַ ר ליטעראַריש-קריטישע 
פּלענער זיינע. 

אין 1941 איז ער צװאַמען מיט חנה קאָװאַלסקאַ געװען 
צװוישן די ערשטע קרבנות פון די נאַציס. זייער וווינונג אויף 
דער גאַס פּיער לערו איז געװאָרן פאַרחתמעט. 

זייער וייניק ווייסט מען וועגן וױנאָגוראַן נאָכן אַרעסט. 
עס איז בלויז באַקאַנט, אַז מען האָט אים שרעקלעך גע- 
פּייניקט אין תפיסה. איז ער דעפּאָרטירט געװאָרן ? האָכן 
אים די מערדער דערשאָסן ערגעץ אין אַ תפיסה-הויף ? 

אַױי האָט טראַגיש פאַרענדיקט זיין לעבן צו 42 יאָר 
דער ליטעראַטור-קריטיקער ברוך וױנאָגוראַ. 


,יע ,יי יי יי 


{ב באט 


ייו 


פוז ב, ווינאגוראס שריפטו 


פאַציאַלע און פאָלקסטימלעכע ריכטונגען אין דעם יידישן ליד 
(אַ קאַפּיטל פון אַ סטודיע) 


די פארטיפינג פון דער סאָציאַלער דיפירענציאַציע אין 
דעם יידישן פאָלקס-לעבן און דער אָנװוקס פון אַ יידישן 
פּראָלעטאַריאַט, האָבן צװישן אַ גאַנצע ריי אַנדערע פּאָזיטי- 
ווע דערשיינונגען אויך אויפגעשלאָגן די קוואלן פון דער 
מאָדערנער יידישער דיכטונג. די פּאָטענציעלע שעפעדיש- 
קייט, װאָס האָט יאָרנלאַנג געטליעט אין דער טיף-ערד פון 
די יידישע מאַסן און זיך דורכגעריסן, פון צייט צו צייט, 
אויף דער אויבערפלאַך אין דעם אַנאָנימען פאָלקס-ליד, האָט, 
מיט דער אויסרייפונג פון נייע סאָציאַלע כוחות, אָנגעהויבן 
אָנעמען קאָנקרעטע קינסטלערישע פאָרמען. אָנשטאָט דעם 
פּרימיטיוון רוי-מאַטעריאַל האָבן זיך אָנגעהויבן ווייזן קאָנסט- 
רואירטע, קינסטלערישע ווערק. 


אין צוויי הויפּט-פאָרמען האָט זיך לכתחילה אויסגעגאָסן 
דאָס מאָדערנע יידישע ליד : דעם פאָלקסטימלעכן (עטיג- 
גער, גאָלדפאַדן, מיכל גאָרדאָן א. אנד.) און דעם סאַָציאָלן 
(ווינטשעווסקי, עדעלשטאַט, באָוושאװוער א. אַנד.). דאָס זענען 
געווען צוויי ליטערארישע ריכטונגען פון גאַנץ פארשידע- 
נעם אינהאַלט און כאַראַקטער. צוויי קינסטלערישעי אויס- 
דרוקן, װאָס זענען אינספּירירט געװאָרן פון צוויי באַזונדע- 
רע סאָציאַלע שיכטן אין די יידישע מאַסן גופא : די ברייטע 


אָרעמקײט און דער ארבעטערשאַפט. 


וי אַן אויסדרוק כון דעם דיקן שיכט יידישע אָרעמקײט, 
וועלכער האָט לאַנגע יאָרן געבילדעט דעם איבערװיגנדיקן 
רוב אין דעם יידישן פאָלקס-לעבן און פאַרמאָגט אַן אויס- 
געשטאַנענעם לעבנסשטייגער מיט אײגנאַרטיקע פאָרמען 
און ספּעציפישן קאָלאָריט -- איז די פאָלקסטימלעכע יידי- 
שע דיכטונג געװען אַן עפּיש שטייגערישע, אויסגעפילט 
מיט קאָנקרעטן שלדערישן שטאָף. אלץ איינס צו די באַ- 
ציונג פון דעם קינסטלער צו דער מיליע איז אַ נעגאַטיווע 
אָדער פּאָזיטיווע ;שטענדיק איז דער אופן פון שילדערן אַ 
דערציילערישער און שפּיגלט אין זיך אֶפּ דעם אָפּגעזעצטן 
אױיסגעשטאַנענעם לעבנס-אַרט פון די אָרעמע ידישע 
פאָלקס-מאַסן, עס איז אַ מין אַראָפּרעדן זיך פון האַרץ. מען 
דערציילט פון פרייד און צרות, הערלעכקייט און צביעות, 
ליבע און שנאה. אָנהױיבנדיק פון שלמה עטינגערס ,שמאַ- 
טעס" ביז מ. מ. װאַרשאַװוסקיס פאָלקסטימלעכע זשאַנר-לי- 
דער איז די גאַנצע שאַפונג פון דער ריכטונג כמעט דורכ- 
אויס אויסגעפילט מיט שרייבעריש-דערציילערישן שטאָף, װי 


אין אַ קאַלײדאָסקאָפּ גייט דורך אין דידאָזיקע װערק דאָס 
גאנצע לעבן פון דער אָרעמער יידישער מאַסע. 

זיײיענדיק דער קינטסלערישער אויסדרוק פון דעם זעלבן 
סאָציאַלן שיכט, װאָס האָט אוױיסגעטראָגן דאָס יידישע פאָלקס 
ליד, איז די פאָלקסטימלעכע דיכטונג, פאָרמעל אַ דירעקטע 
פאָרזעצונג פון דעם פאָלקס-פּרימיטיוו. זי שפּאַרט זיך אויף 
אים אָן און טראָגט אין זיך אַלע אייגנשאַפטן -- פּאָזיטיווע 
און נעגאַטיווע -- פון דעם עלעמענט. זי איז פּשוט אין דער 
פאָרם און איינפאַך, ביז נאַאיוויטעט, אין דעם ריים : 


צווישן מיינע ברידער, 
הער איך אַ גערידער, 
אַלע פון גרויס ביז קליין, 
אַגעשרײ, אַ געוױיץ. 
(ש. עטינגער ,,שמאַטעס?) 


דער פאַרגלייך און דאָס בילד --- אויב ער איז בכלל בנמצא 
-- איז גענומען דירעקט פון פאָלקס-מויל, פון זיין לעבעדיקן 
לשון : 
דערקעגן הער איך דאָרט אַ ווייבל שרייען, 
און פאַר כעס אזוי גאָר מיט פייער-ששפּייען. 
(עטינגער ,,וויטעלע?) 


זי פאַרמאָגט אַן איינהייטלעכע אַטמאָספערע און האָט אַ 
באַשטימטן קאָלאָריט -- אַ ,יידישן?. אַלע זייערע װערק זע- 
נען איינגעהילט אין דער טונקל-גרויער אַטמאָספערע פון די 
אָרעמע יידישע מאַסן. 

אין הסכם מיט דער מענטאַליטעט פון דעם שיכט וועמענס 
קינסטלערישער אויסדרוק זי איז, פאַרמאָגט נישט, די פאָלקס- 
טימלעכע דיכטונג, אין זיך קיין שום קאָנקרעטן, פּאָזיטיוון אי- 
דעאֵל צו וועלכן זי שטרעבט. העכסטנס אויף װאָס זי קען האָפן 
אַזױ רייך צו װוערן : 


אירע סענטענצן זענען אַבסטראקטע אזוי צו זאָגן , מענטש- 
לעך-מאָראַלישע? : 


ס'וועט קומען אַ צייט פון אייזן-באַנען, 

זיי וועלן פארפלייצן די גאַנצע וועלט ; 

אייזערנע וועגן װעסטו יידעלע אײנשפּאַנען 

און דו וועסט מיט זיי אויך פארדינען פיל געלט. 
(גאָלדפאדן) 
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אונזער לעבן איז דער פּאַראָם 
דער טייך =- 
דער תהום. 
מענטשן -- דאָס מיין איך טאַקע אייך. 
(מ. מ. װאַרשאַווסקי) 


זי פארמאָגט נישט אין זיך קיין רעװאָלט און אפילו נישט 
קיין בונטאַרישקײט. עס שלאָגט פון איר מיט פארלוירנקייט 
און יאוש. די פרייד, װאָס שלאָגט אַמאָל אויף אין איר, שטראָמט 
נישט פון די סאמע טיפענישן, נאָר איז מערסטנטייל ,אַ גע- 
מאַכטע", אַ פאַרשיכורנדיקע פון דעם מין ,,הוליע קבצן" : 
דבורה גיב מיר די נייע קאַפּאָטע, 
איך װעל זי אָנטון טאַקע אַצינד, 
איך װועל דיר זאָגן : אלצדינג איז בלאָטע, 
אבי מען איז ברוך-השם געזונט. 
(מ. מ. װאַרשאַװסקי) 


דער קאָנקרעטער שטיגעריש-דערציילערישער שטאָף ; 
דער פאָלקסטימלעכער-פּרימיטיוו אַלס פאָרמעלע באַזעצ : 
דאָס פעלן פון אַ כּאָזיטיוון קעמפערישן אידעאל -- דאָס 
זענען די דריי הויפּט-מאָמענטן, וואָס כאַראַקטעריזירן די 
פאָלקסטימלעכע ריכטונג אין דעם יידישן ליד, 

לחלוטין אין היפוך איז דער שטאָף, פאָרם און כאַראַק- 
טער פון דער סאָציאַלער דיכטונג, 

דער יידישער ארבעטער-קלאַס, װאָס האָט זיך נאָר-װאָס 
אױיסגעפּיקט פון דעם אייער-שאָלעכץ פון דער יידישער 
אָרעמקײט, האָט פּאַרמאָגט אַ סך אימפּעט, שװוונג, און גע- 


שלאָגן מיט אָן אַ שיעור וויבראציעס. ער האָט נאָך אָבער 
נישט געהאַט קיין קלאָר, בולט פּנים און אויסגעשטאַנענעם 
שטייגער. 

די מיטאַמאָליקע איבערשיכטונג פון די יידישע מאַסן ; 
דאָס האַסטיקע איכערשפּרינגען פון אומפּראָדוקטיווער צע- 
שווומענקייט צום אַרבעטער-קלאַס (װאָס איז הויפּטזעכלעך 
געשען אַדאַנק די ריזיקע עמיגראציעס) ; די אומדערהער- 
טע, שווערע לעבנס-באדינגונגען אין וועלכע זי זענען 
גלייך אַרײינגעװאָרפן געװאָרן (דער אמעריקאַנער ,שוויץ- 
סיסטעם") -- האָט ביים יונגן יידישן אַרבעטער-קלאַס אויפ- 
געשלאָגן רעװאָלט, שרעק און צעמישונג גלייכצייטיק. ס'איז 
נישט געווען נאָך אין דעם לעבן פון דעם קלאַס, קיין קלאָר- 
באַשטימטעס און אױיסגעשטאַנען-פעסטעס אַלץ האָט זיך 
געפונען אין דער סטאַדיע פון ,,װוערן". די סאָציאַלע דיכ- 
טונג, װאָס איז געקומען אַלס פּועל-יוצא און װידערקלאַנג 
פון אָט דעם סאַציאַלן פּראָצעס האָט דעריבער נישט גע- 
קענט זיין קיין קאָנקרעט-שטייגערישע. זי איז נויטװענדיק 
געװאָרן אַ דעטאָריש-אַבסטראַקטע. 

נישטא אין דער דיכטונג קיין שילדערונג און עס איז 
זיך שווער צו מאַכן פון איר אַ קלאָר בילד איבערן לעבנס- 
אַרט פון די יידישע אַרבעטער-מאַסן אין יענער צייט. נישט 
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װעגן דעם קאָנקרעטן לעבן גופא, װערט געזונגען אין די 
לידער, נאָר וועגן די געפילן, װאָס זייער שווער לעבן רופט 
ארויס. נישט קיין עפּישע דיכטונג איז דאָס, נאָר עמאָציאָ- 
נעלע. אין דער ריכטונג גייט האַנט ביי האַנט רעװאָלוציאָ- 
נערער אימפּעט מיט רעזיגנירטער דערשלאָגנקײט. 


אין קאַמף מיט כלי- זיין 

װעט איר זיך באַפרײיען 

פון בלוטיקע פיינט אַלערלי.. 
און ווען איר װועט זיג, 

דאַן איז איער ניגון, 

אַ זיגרייכער יובל-געשרי. 


און אין אַ צווייט אָרט -- עדעלשטאַט : 


װײ זאָל איך פריחשר פריקעך דוטעשן 
וען האַס און קריג איז איבעראַל ? 
עס שיינט מיר טיפע שמערצן קלינגען 
אױך אין דעם ליד פון נאַכטיגאל, 


אויפּגעשלאָגענער וויר-װאַר און געפיל-פּלאָנטער פון די 


מיטאַמאָליקע ניי-געשאַפענע לעבנס-באַדינגונגען. 

וי אַן אויסדרוק פון אַ נייעם וועלטלעכן קלאַס אין דעם 
יידישן לעבן, אַ קלאַס וועמענס אינטערעסן עס פאַלן צווא- 
מען מיט די אינטערעסן פון דיזעלבע קלאַסן ביי אַנדערע 
פעלקער, האָבן די דיכטער פון דער סאָצ. ריכטונג נישט גע- 
קענט באַזירן זייער פאָרם בלויז אויף דער אייגענער פאָלקס- 
שאַפונג נאָר דער עיקר אויף פרעמדע, פארטיקע מוסטערן 
ענלעכע צו דעם זשאַנר. נאַדסאָן נעקראסאָוו, היינע א. אַנד, 
זענען געווען די פאָרבילדער לויט וועלכן די יידישע סאָצ. 
דיכטער האָבן געפאָרמט זייער ווערק. נישט פאַרמאָגנדיק 
נאָך קיין אייגענע קינסטלערישע טראַדיציעס, זענען די ער- 
שטע סאָציאַלע יידישע דיכטער געשטאַנען פאַר דער די- 
לעמע : אָנשפּאַרן זיך אויפן יידישן פאָלקס-פּרימיטיו. -- 
סאָצ. ריכטונג. זיײיענדיק געטריבן פון די װעלטלעכע איג- 
טערנאַציאָנאַלע טענדענץ, װאָס דער קלאַס טראָגט אין זיין 
עצם, האָבן זיי --- באַװוסטזיניק צו נישט באַװוסטזיניק -- 
אויסגעוויילט דאָס לעצטע. ביי דער ערשטער פאנאנדער- 
טיילונ פון דעם סאָציאלן מיטן פאָלקסטימלעכן, זענען די 
שטראָמען געלאָפּן מיט אַ באַזונדער אימפּעט פון זיך. וועגן 
שאַפן אַ סינטעז האָט דאַן קיין רייד נישט געקענט זיין. האָבן 
זיי לייכטער גענומען פון דעם פרעמדן, פארטיקן, װאָס איז 
געווען מער אַנטשפּרעכנד פארן אינהאַלט פון זייער שאַפן. 

די פאָרם פון דער סאָציאַלער דיכטונג פארמאָגט נישט 
צוליב דעם, די ווייכע בויגזאמקייט פון דער פאָלקסטימלע- 
כער דיכטונג. זי פּארמאָגט אויך נישט די ווארעמע אַט- 
מאָספערע און אייגנאַרטיקן קאָלאָריט פון די לעצטע. זי איז 
אין איר רוב האַרט, קאַלט און שטייף, מיט אַ שווערע אי- 
בערלאָדונג פון דייטשישן עלעמענט : 





װוען זײ זיגן אויס דעם לעצטן טראָפן 

פון דעם אויסגעקוועלטן מענטשן-בלוט, 

װערן די וואַמפּירן -- פילאַנטראָפּן, 

פריינטלעך, פרום און גוט. (ווינטשעווסקי) 


עס גיבט אױיך פרייע רעפובליקן, 

װאָס זינד אויך פרײ אויף דעם פּאַפּיר, 

און פול מיט קנעכט זינד דאָרט פאבריקן, 

און יעדער הערשער -- אַ וואַמפּיר. (עדעלשטאַט) 


אַדיע, די פינצטערע גרוב פון דער ערד ! 

אַדיע, דו קערקער און פרייהייט געשטאַלט ! 

אַדיע, דו רויבער פון קרעפטן פון בלוט ! 

דו טייזול, װאָס װאַנדלט פון יונג אום אוף אלט ! 
(באָשעװוער) 


דערכּאַר אָבער איז זייער פערז מערסטנטיילס אַ פול-ריי- 
פערער אוז זיכערער, און דער ריים אַ העכערער און אנט- 
וויקעלטער. 

נאָר אויב אין דעם שטאָף זענען די לידער פון דער פאָלקס- 
טימלעכער דיכטונג, אין דורכשניט, פון אַ מער באַדײטנ- 
דיקער קװאַליטעט, שטייט אָבער די סאָציאַלע דיכטונג 
אידעאיש אויף אַן אומפאַרגלייכלעך העכערן ניואָ. 

די פערון פוֹן דער סאָציאַלער דיכטונג שלאָגן 
מעכטיקן אָטעם פון בונטאַרישקײיט און רעװאָלט, 

וועלטן רויבער, ליידן שמידער, 

הערט מיין שטימע, שטאָלצע הערשער, 
און פארציטערט זאָלן ווערן 

אייערע שמאַלץ-באַדעקטע גלידער. (באָוושאָווער) 


עס הערט זיך אין זי דאָס. געשריי פון אַ קלאַס, װאָס 
ליידט, בלוטיקט, קעמפט און װיל בשום אופן נישט שלום 
מאַכן מיט איר לאַגע : 
װי לאַנג, אַ װי לאַנג װעט איר בלייבן נאָך 
שקלאפן 


מיט אַ 


און טראָגן די שענדלעכע קייט ! 

װי לאַנג װעט איר גלענצענדע רייכטימער שאַפן 

פאר דעם, װאָס באַרױבט איער ברויט ?! 
(עדעלשטאַט) 


די דיכטונג שלאָגט אויך אָן אויף הויכע טענער פון הע- 
ראָאיזם און טראַגיום : 
די נאַכט איז פינצטער, מען זעט נישט קײין שטען 
דער הימל איז שװואַרץ װי די ערד. 
װוילד רישט דער ים פון מענטשלעכע טרערן, 
עס הערשן נאָר הענקער און שווערז, 
(עדעלשטאַט) 


עס איז אַ דיכטונג, װאָס איז אָנגעגליט מיט אַ שטרעבן 
און רייסן זיך צו אַ הויכן אידעאַל -- דעם אידעאַל פון באַ- 
פרייאונג. און כאָטש סיי דער ציל גופא און סיי די וועגן, 
װאָס פירן צום ציל, זענען נאָך, מערסטנטייל, פאר די דיב- 
טער אליין אין גרעסטנטייל פארנעפּלט און נישט קלאָר, ענ- 
דערט עס נישט דעם עצם װעדט אירן, אלס א דיכטונג פון 
אַ הויכן אידעאישן אינהאַלט. 


נישט געקוקט אָבער אויף די גרויסע פאָרמעלע און אידע- 
אישע אונטערשידן, װאָס טיילט פאנאנדער די צװויי ליטע- 
ראַרישע ריכטונגען איז דאָך פאַראַן אַ קאַרדינאַלער מאָ- 
מענט, װאָס פאראײיביקט ביידע. דאָס איז דער קאַלעקטיווער 
לאָקאַלער קאָלאָריט. אין ביידע ריכטונגען איז דער לייט- 
מאָטיוו און באַװעגער נישט דער יחיד, אַן אַרויסגעריסענער 
פון זיין סאָציאַלער סביבה, נאָר -- דער כלל, דער קאָלעק- 
טיוו. דער ,,העלד? אין ביידע ארט דיכטונגען איו נישט די 
אָפּגעריסעגט, אױיסגעװאַרצלטע פּערזענלעכקייט, מיט אירע 
איזאָלירטע פריידן און ליידן, נאָר -- דער כּלל. ער שפּילט 
די הױפּט-ראָל אין ביידע פאָרמען דיכטונג. דער יחיד האָט 
נאָר דאָ אויף אַזויפיל א חשיבות, אוף וויפל ער איז אַ טייל 
פון דעם גאַנצן קאָלעקטיוו. נישט דאָס, װאָס טיילט אים אֶפּ 
פון זיין סאָציאַלן שורש נאָר דאָס, װיאָס פאַראײיניקט אים 
מיט אים. דורך דער פּריומע פון דעם יהיד, װערט געװויזן 
דער כלל. עס איז אַ קונסט אין וועמענס פאַרטיפטער פּערס- 
פּעקטיוו עס זעט זיך שטענדיק דאָס לעבן, ליידן און האָפע- 
נונגען פון דעם קלאָס אָדער שיכט. דאָס זענען נישט קיין 
יחידישע שאַפונגעל אין ענגן זין פון װאָרט, נאָר קאָלעקטי- 
ווע װערק קאָנסטרואירט דורך די הענט פון איינציקע מייס- 
טער. 


פראנן פון אונזער ליטעראַטור 


אונזער יידישער ישוב אין פראַנקרייך הויבט זיך אָן 
אײינװאָרצלען און סטאַביליזירן. מיר װערן אַ יידישער 
ישוב -- אַ באַדײטנדיקער פּונקט אין דעם גרויסן יידיש- 
לאַנד. 

װי אַ יינגער ישוב, װאָס הויבט אָן באַטראַכטן זיין נֵיי 
אָרט, נישט װי אַן אכסניה, נאָר װי אַ סטאַבילע היים, 
שטעלט זיך פאַר אונז מיט דער גאַנצער שאַרפקייט, אַ רייע 


פון סאָציאַלע און קולטורעלע פּראָבלעמען פון קיום און 
פון אַנטװיקלונג. מיר שטייען פאַר גרויסע געפאַרן און 
שווערע נסיונות. מיר געפינען זיך אין א לאַנד מיט אַן 
אַלטער און מעכטיקער קולטור. אונזער קליינער יידישער 
אינזל שטייט כסדר אונטער דער געפאַר פאַרגאָסן צו 
װערן פון די זראענדיקע אַסימילאַציע-כװאַליעס. מיר 
דאַרפן שטעלן דאַמבעס און מיר דאַרפן אויך געפינען די 
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פאָרמען פון פרייער אַנטװיקלונג אין איינקלאַנג מיטן אַרו- 
מיקן לעבן, וייל אַזױ גוט װי מיר װילן נישט אַראָפּגע- 
שװוענקט וערן מיטן שטראָם פון גאַסן-אַסימילאַציע, וילן 
מיר אויך נישט פאַרװאַנדלט ווערן אין אַן אָפּגעשלאָסענער 
געטאָ. מיר ווילן זיך אויסּלעבן אין אונזער שפּראַך,. אין 
אונדזער קולטור --- ווייל דאָס איז דער איינציקער אופן פון 
קענען זיך פריי און װירדיק אויסלעבן -- אָבער, אין פולער 
האַרמאָניע מיט די טראַדיציעס און לעבנס-שטייגער פון 
גרויסן פראַנצויזישן פאָלק און זיין װונדערבאַרער קולטור. 

אונטערן ליכט פון אָט די הנחות און באַדינגונגען, װעלן 
מיר פּרווון אַװעקשטעלן דאָס פּראָבלעם פון אונזער ליטע- 
ראַטור-שאַפונג אין פראַנקרייך. 


אַן עמינראַנטישע ליטעראַטור 


וי אין אַלע נײ-אַנטשטאַנענע יידישע ישיבים איז אויך 
אונדזער ליטעראַרישע שאַפונג דאָ אין פראַנקרייך אַן 
עמיגר אַנטי שעי י 

אין װאָס באַשטײען די אייגנשאַפטן פון אָט דעם מין לי- 
טעראַרישן שאַפן ? 

דער סאַמע וויכטיקסטער כאַראַקטער-שטריך אירער איז 


די ,,נאָסטאַלגיע?"-שטימונג, די ,,היים-וויי", מיט וועלכער זי. 


איז דורכגעדרונגען. ווייל ס'איז נישט שװוער דעם מענטש 
-- בפרט דעם יידישן מענטש --אָפּצורייסן פון זיין היים : 
ס'איז אָבער שװער, זייער שװוער די היים אַרויסצורײיסן 
פון דעם מענטשן -- אפילו דעם יידישן מענטשן. די היים, 
אין װעלכער דער מענטש האָט דאָס ערשטע מאָל געעפנט 
די אויגן און דערזען די װועלט ; די היים, װאָס האָט פאַר- 
וויגט זיינע ערשטע צאַרטע קינדער-יאָרן, -- אָט דידאָזיקע 
היים קאָן מען פון זיך לייכט --- און אפשר קײינמאָל נישט 
--- אַרױסרײסן. זי באַגלײט דעם מענטשן אויף זיין גאַנצן 
לעבנס-וועג. אונזער ליטעראַטור, װאָס װערט געשאַפן אין 
די נייע היימען, ליידט דעריבער זייער שטאַרק פון אָט די 
,,היים-וויייי-ראַנגלענישן און ,,נאָסטאַלגיע"-שטימונגען. 

אַ צווייטער מאָמענט, װאָס לייגט זיין שטאַרקן חותם אויף 
דעם ועזן פון דער עמיגראַנטישער ליטעראַטור, איז די 
שוועריקייט אויפצונעמען און אַרײנװאַקסן אין דער נײעד 
וועלט. אַ לאַנגע ,לאַנגע צייט. שטייט די נייע װעלט און די 
נייע היים, אין וועלכער דער אימיגראַנט איז מיטאַמאַל 
אַרײנגעװאָרפן געװאָרן, װי אַ פרעמדער און דראָענדיקער 
ים, פול מיט אומבאַגרייפלעכן פּחד. עס מוז אַדורכגיין גענוג 
צייט ביז ער קען זי אָנהויבן אויפנעמען און פאַרשטיין. 

אונטערן דרוק פון אָט די מאָמענטן, װערט די עמיגראַנ- 
טישע ליטעראַטור געשטעלט פאַר צויי ויכטיקע געפאַרן 
און נסיונות : אידייאיש -- צו וערן דערדריקט פון יאוש, 
פאַרצווייפלונג און אויסזיכטסלאָזיקײט ;: פאָרמעל און טע- 
מאַטיש -- פאַרזונקען צו וװוערן אין אָפּגרונט פון קראָנק- 
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האַפטער דעקאַדענן אין אַנטלויפן פון דער אַרוּמיקער 
ווירקלעכקייט. דער פּועלייוצא איז דאָס, װאָס אָט די לי- 
טעראַטור, אָנשטאָט זי זאָל װערן אַ פירערן און װעג- 
ווייזערן ; אָנשטאָט זי זאָל העלכן אָרגאַניזירן, דערהויבף, 
פאַרייניקן -- װערט אַ דעסטרוקטיווער כוח אָדער -- אַ 
פרעמדע, אומבאַגרייפלעכע דערשיינונג, אָן שום וירקונג 
אויפן לעבן, 

דעם קלאַסישן ביישפּיל פון אט אַזאַ מין פאַל, האָבן מיר 
געהאַט מיט די אַמעריקאַנער ,יונגע". ס'כאַפּט אָן אַ 
שרעק, װען מען גיט אַ קלער איבער דעם אומגעהויערן 
אונטערשייד און דער דיספּראָפּאָרציע, צויישן דער גרויס 
פון די קינסטלערישע כוחות, װאָס די גרופּע האָט אין זיך 
געטראָגן, מיט איר מינימאַלער ווירקונג, ‏ אויפן לעבף, 
פאָרמירונג און געשטאַלטונג פון די יידישע מאַסן אין 
אַמעריקע פאַר יענער צייט. און דער װערט און באַדײ- 
טונג פון אַ ליטעראַטוד װערט דאָך סוף כל סוף געשאַצט 
נישט נאָר לויט אירע קינסטלערישע קװאַליטעטן, נאָר דער 
עיקר, לויט דער גרויס פון איר ווירקונג אויפן לעבן פון 
פאָלק. אַנדערש בלייבט עס אַ טויט-פאַרחתמטער קװאַל, 


די דריי פּאַזן פון אונדוער ליטעראַטור-שאַפן 


און איצט, װי זעט אויס אין 
ליטעראַרישער שאַפונג ? 

נישט געקוקט אויפן קודצן צייט-אָפּשניט, װאָס נעמט 
אַרום דעם אויפקום פון אַ יידיש-ליטעראַרישן צוייג אין 
פּראַנקרייך (מיר האָבן דאָ אין זינען, די ליטעהאַטור, װאָס 
איז אויפגעקומען אין די לעצטע 15:10 יאָר, וױיל די על- 
טערע, גרויסע יידישע שרייבער, װאָס װווינען שוין דאָ אַ 
לענגערע צייט, האָבן זיך מיטן יידישן לעבן אין פראַנק- 
רייך כמעט נישט אינטערעסירט ; די איבעריקע עלטערע 
ליטעראַרישע פּרװון -- האָבן קיין װערט נישט), קען 
מען שוין בולט אונטערשיידן דריי פאַזן : 

4) דער אויפקום פון אַ ליטעראַטור, װאָס אין געשטאַ- 
נען צו דינסט פון די קעמפנדיקע אַרבעטער-מאַסן. דאָס 
איז געווען אַ ליטעראַטור, װאָס האָט פאַרמאָגט אין זיך א 
סך רעװאָלטירנדיקן פּאַטאָס און -- דער עיקר -- אַ סך 
גוטן ווילן צו זיין געזעלשאַפטלעך-נוצלעך און וװוערן דער 
הויך-שפּרעכער פון דעם לעבן, ליידן און האָפענונגען פון 
די אַרבעטער-מאַס:. זי איז אָבער געװען צו אַבסטראַקט- 
רעטאָריש און זייער װייניק פאַרמאָגט אין זיך פון קאָנקרעטן 
רעאַליזם. דער בולטסטער פאָרשטייער פון דער פאַזע אין 
געווען אַ. בערן. 

2 אַ שטרעבונג צו פּשוטער און קאָנקרעטער שילדע- 
רונג, װאָס איז אַנטשטאַנען : פון איין זייט, אַ דאַנק דער 
פארפעסטיקונג און נאָרמאַליזירונג פון אונזער ישוב, און 
פון דער צוייטער זייט -- אַדאַנק דעם באַװוסטזיגיקן 


פראַנקרייך מיט אונדזער 





קאַמף, װאָס מען האָט געפירט אויף אָט דעם אָפּשניט קעגן 
דער אַבסטראַקטער רעטאָריק און פּאַטעטישער באָמבאָט- 
טיק. די וויכטיקסטע פאָרשטייער פון דער צװייטער פאַזע 
זענען : פ. דזשאַלאָװסקי, י. צוקער און ק. בענעק. זײי 
אַלע, צוזאַמען מיט נאָך אַ רייע פעיקע שרייבער, האָבן נישט 
פאָרויס אונזער ליטעראַרישער שאַפונג אין פּראַנקריך : 
זיי זענען אויך געװאָרן די ערשטע אָנזאָגער פון אַן איגנ- 
אַרטיקן ליטעראַרישן אויסדרוק פון אונזער יונגן ישוב. 

3) סמנים פון א געװיסער דעקאַדענץ און שטרעבונג 
צו װעלן אַנטלויפן פון דער אַרומיקער סאָציאַלער ווירק- 
לעכקייט. די לעצטע פאַזע איז אַנטשטאַנען : מיטן אָנקום 


פון אַ פרישן אימיגראַציע-שטראָם, וועלכער האָט זיך נאָך 


נישט באַװיזן איינצוזעצן אויפן אָרט און אַקלימאַטיזירן זיך 
מיט די נייע באַדינגונגען ; מיטן קריזיס, װאָס דאָס לאַנד 
לעבט איצט דורך און מיטן דרוק פון דער אַלגעמײנער 
רעאַקציע אין דער װעלט. די טרעגער פון דער נײער, 
לעצטער פּאַזע זענען -- װי מאָדנע דאָס זאָל נישט אויס- 
קומען, -- די איצט אָנגעקומענע פוילישע גרופע מיט די 
צוויי שטאַרקע טאַלאַנטירטע דיכטער בינם העלער און 
משה שולשטיין אין דער שבּיץ. 2 

. . . אודאי זענען אָט דידאָזיקע שטימונגען זייערע בלויז אַן 
אויסדרוק פון אַ צײיטװיליקן געמיט-צושטאַנד פון נאָר-װאָס 
געקומענע דיכטער. אָבער עס איז אונדזער חוב צוצוהעלפן זיי, 
וועלכע זענען פון די בעסטע פאָרשטייער פון דער פּראָגרעסי- 


ווער שרייבער"גרופּע אין פּוילן, זיך איינצולעבן אין דער פּאַ- 


ריזער ווירקלעכקייט און פאַרנעמען זייער געהעריקן אָרט אין 
אונדזער לעבן. 


מיטן פּנים צו אונדזער לעבן 


װאָס איז נויטיק, כדי אונדזער ליטעראַטור-שאַפונג זאָל 
אַרױס פון דעם קריזיס און פאַרנעמען דאָס אָרט, װאָס איר 
קומט אין אונדזער געזעלשאַפטלעד לעבן ? 

קודם כל, אַ קער-טון זיךך פּנים אל פּנים צו 
אונדזער ניי-יידיש לעבן אין פראַנקרייך. דאָס הײסט 
נישט, אַז די שרייבער דאַרפן אויף אַ מעכאַנישן אופן, מיט 


אַמאָל זיך אַ װאָרף טון צו די פּאַריזער טעמאַטיק. ניין, אַזױ 


װעלן מיר קיין פּראַנצויזיש-יידישע ליטעראַטור נישט 
שאַפן,. דער קער צו אונדזער יידיש-פראַנצויזיש לעבן 
דאַרף זיין אַ גרינטלעכער און אָרגאַנישער. אויף וויפיל דער 
שרייבער איז נאָך פאַרבונדן מיט דער אַלטער הײים ואון 
וועלכער איז דאָס נישט), דאַרף ער אין זיך אויסלעבן אָט 
דאָס געפיל : ער דאַרף אָפּצאָלן דעם נטיקן צינז זיין 
,היים-וויי?. ער דאַרף אָבער נישט אָנעמען אָט דאָס געפיל, 


פאַר דער אינאונאיינציקער נאַטירלעכער סטרונע אוית 
וועלכער ער דאַרף לאָזן אויסשפּילן זיין טאַלאַנט, פון איינ- 


אונאיינציקן געביט אױסצולאָדן זײנע דיכטערישע 
עמאָציעס. 
דער יידישער שרייבער ביי אונדז מוזן און אין מהויב 


דורכצודרינגען זיך מיטן געדאַנק, אַז ער אין אַ פּ אַ - 
ר יז ע ר ש ר ײ ב ע ר א זיין אויפגאַבע איז צו 
שילדערן אונדזער יידיש לעבן דאָ אויפן אָרט און העלפן 
פאָרמירן, געשטאַלטן און דערהויבן אונדזער יונגן יידישן 
ישוב. ער מוז זיך איינלעבן מיטן געדאַנק, אַז פּאַריז איז 
אַ היים פון צענדליקער טויזנטער יידן, װאָס נישט געקוקט 
אויף אַלע שװועריקײייטן, װאָרצלען זיי זיך דאַ איין און בויען 
אויף זייער ניי לעבן. ער מוז זיך פאַרטיפן אין די אינער- 
לעכע טרייב-כוחות און וירקונגס פּראָצעסן פון אונדוער 
לעבן דאָ, ער מוז אונדז זען אין ענגן צװאַמענהאַנג מיט 
דעם פאָלק צװישן וועלכן מיר װוינען און ער מוז דערקע- 
נען און ליב קריגן די קולטור פון אָט דעם פאָלק. ערשט 
דאַן װעט ער װערן אָ ר ג אַ נ י ש אַפּאַריזער יידישער 
שרייבער און ער װעט נישט אורטיילן און באַאיינפליסט 
ווערן לויט דעם באַגרענעצטן שטח פון די שמאָלע פיר 
איילן אַרום זיך, נאָר לויט דער ברייטער היסטאָרישער פער- 
ספּעקטיוו פון אָט דער דערשיינונג. ערשט נאָכדעם וי 
דער שרייבער װעט זיך אַריינלעבן מיטן ב אַ װ וס ט זײן 
און מיטן װ י ל | אין אונזער ניע הײים, װעט ער אויך 
קענען אַ ר ג אַ נ י ש אַרײנװאַקסן און קינסטלעריש 
אויפנעמען און באַגרייפן דעם קאָלאָריט און ריטם פון 
אונדזער לעבן. 

דאָס אַלץ אָבער קאָן נאָר געשען בלויז דורך די גוטע 
װוונטשן און פאָדערונגען בנוגע דעם שרייבער. סוף-כל- 
סוף איז דאָך דאָס אַ פראַגע נישט בלויז פון דעם סוביעק- 
טייון װילן -- גוטן אָדער שלעכטן -- מצד דעם שרייבער, 
נאָר פון די אָ ב י ע ק ט י װ ע באַדינגונגען, וועלכע 
העלפן אויספאָרמירן ביי אים דעם אָדער יענעם /ווילף. 
און כדי, אין אַ געוויסער מאָס כאָטש, לייכטער צו מאַכן 
אָט די אָביעקטיווע שװערע באַדינגונגען איזן נױטיק אַ 
גרויסע אָנשטרענגונג מצד אונדזער געזעלשאַפט. עס מוז 
אָנהויבן עפּעס געטון ווערן דערפאַר, כדי צו פאַרגרינגערן 
און פאַרלייכטערן אונדזערע שרייבער דעם שװערן פּראָ- 
צעס פון אַרײנװאַקסן און אַרײינװאָרצלען זיך אין אונדזער 
לעבן. עס מוז געשאַפן ווערן אַרום אונדזערע שרייבער די 
װאַרעמע אַטמאָספערע פון זאָרג און פּאַראינטערעסירונג ; 
דער שרייבער מוז פילן, אַז מען נויטיקט זיך אין אים און 
מען פאַדערט װאָס פון אים, -- דאָס װעט אים געבן מוט 
און חשיבות און אים דערמעגלעכן צו װערן דער וירדי- 
קער אויסדריקער פון אונדזער לעבן אוֹן אונדזער קקחמף. 
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נאָכן קולטור-קאָנגרעס 


ווען מיר האָבן מיט אָנדערטהאַלבן יאָר צוריק געװאָרפן 
די אידייע, אין ,פּאַריזער זשורנאַל?, פון אַן אַלװעלטלעכן 
יידישן קולטור-קאָננרעס, האָבן מיר, ‏ דעם אמת געאָגט, 
אַליין נישט געגלויבט, אַז דער חלום װעט אַזױ גיך װערן 
אַ ווירקלעכקייט. מיר האָבן נישט געגלויבט, נישט צוליב 
דעם, וייל מיר הװאָבן געהאַלטן דעם ענין בכלל פאַר צו 
שװער און נישט רעאַליזירבאַר, ניין ! מיר האָבן נישט גע- 
גלויבט, וייל מיר האָבן געקענט און קענען גוט די לאַגע 
אין אונדזער קולטור-וועלט, דעם אַנטאַגאָניזם, די צעריסנ- 
קייט און צעברעקלטקייט -- אַ צושטאַנד, װאָס איז שוין גע- 
װאָרן ממש פּאַטאַלאָגיש, דערפאַר האָבן מיר נישט גע- 
גלויבט, אַז אין משך פון אַזאַ קורצער צייט, װעט מען 
זיין ביכולת אָט די שטערונגען -- די פּסיכאָלאָגישע מער 
וי פּרינציפיעלע --- אויף אַזוֹיפיל צו באַזייטיקן און עלי- 
מינרן, אַז עס זאָל מעגלעך װערן שוין צו רעאַליזירן אַואַ 
גרויסע און וויכטיקע פאַרייניקונג-איזייע, װי אַן אַלװעלט- 
לעכן יידישן קולטור-קאָנגרעס, 

אָבער זעט אויס, אַז מיר האָבן להלוטין נישט איבערגע- 
טריבן, ווען מיר האָבן דאַן געשריבן, אַז אַ יידישער קול- 


טור-קאָנגרעס איו אַ לעבנס:נויטיקייט אין דעם איצטיקן 
שװערן מאָמענט, פאַר דער פיל-געפּרװוטער און מיט 
קרבנות-אויסגעקעמפטער יידישער פאָלקס-קולטור. נאָר 
אָט די דערקענטעניש, אַז די יידישע קולטור לעבט דורד א 
מאָמענט פון איינעם פון אירע שװוערסטע פרווון אין דער 
געשיכטע און אַלץ, װאָס איז אין משך פון לאַנגע יאָרן מיט 
אַזויפיל מי און מאַטער אויפגעבויט געװאָרן שטייט פאַר 
דער סכנה אַרױיסגעריסן צו װערן מיטן װאָרצל -- נאָר דאָס 
האָט געקענט באַװייזן דעם נס און צונויפזאַמלען אין אַזאַ 
פאַרהעלטניסמעסיק קורצער צייט, די פּאַרשידנאַרטיקסטע 
פאָרשטייער פון דער יידישער קולטור, אַרום איין טיש. 

װאָסזשע פאַראַ רעװלטאַטן האָט אונדז געגעבן, דער אַוי 
שטאַרק געגאַרטער און מיט אַזויפיל האָפּענונגען פאַרביג- 
דעטער קאָנגרעס ? 

עס איז מאָדנע : גראָד מיר יידן, דאָס אַמװינציקסטנס 
פּראַקטישע און אַמערסטנס היסטארישע פאָלק אין דער 
װעלט -- גראָד מיר פאָדערן ביי יעדער געלעגנהייט גלײיך 
פּראַקטישע רעװלטאַטן און װאָבן אַזױי וייניק פאַרשטענ- 
דעניש פאַר דער געשיכטלעכער באַדײיטונג פון אַ געשעע- 
ניש. ביי אַלע קעגנער פון קאָנגרעס, װעלכע זענען נאֶָך 
ליידער דאָ אין אַ נישט קליינער צאָל, הערט מען אַרײס 
די נאָטע פון אַ געוויסער שאָדן-זײיט : ,דער קאָנגרעס האָט 
נישט געגעבן קיין פּראַקטישע רעװלטאַטן". אָבער וועלכער 
קאָנגרעס גיט עס גלייך פּראַקטישע רעװלטאַטן ? 

אַ קאָנגרעס, און בפרט פון אַואַ מין, וי עס איז געוען 
דער יידישער קולטור-קאָנגרעס, ‏ קען נישט און דארף 
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נישט געבן גלייך קיין פּראַקטישע רעװלטאַט. זין באַ- 
דייטונג טאָר נישט װערן געמאָטטן מיט דער קרעמעריײַער 
מאָס : ,,װאָס פאַרא ריווח גיט עס מיר". זיין ווערט און באַ- 
דייטונג קען מען נאָר דאַן אָפּשאַצן און װי געהעריק פאַר- 
שטיין, ווען מען זעט אים אין דער היסטאָרישער פּערספּעק- 
טיוו. 

דער סאַמע גרעסטער און װיכטיקסטער אויפטו פון דעם 
קולטור-קאָנגרעס איז דער עצם-פאַקט פון זין צושטאַנד- 
קומען. שוין דער פאַקט אַלײן, װאָס נאָך אַזויפיל יאָרן פון 
צעריסנקייט און שנאה -- אַ שנאה נישט שטענדיק קהײַן 
באַרעכטיקטע און קיינמאָל נישט קיין נויטיקע -- איז מע 
ענדלעך זיך דאָך צונויפגעקומען, כדי געמינזאַם צו זוכן 
מיטלען, וי אַזױ צו פאַרטײידיקן די באַדראָטע פּאַזיציעס 
פון דער יידישער קולטור -- שוין דער פאַקט אַלין איז פון 
אַן אומגעהויערן היסטאָרישן באַדייט, 

עס איז אומעגלעך שוין איצט, ווען מיר שטייען נאָך אַזֹי 
האַרט ביי דער געשעעניש, צוֹ באַגרייפן דעם גאַנצן היס- 
טאָרישן פאַרנעם כון דער זאַך. צו דעם איז נויטיק די גע- 


העריקע דיסטאַנץ פון צייט. װאָס מער מיר װעלן זיך דער- 


ווייטערן פון קאָנגרעס, אַלץ שטאַרקער און טיפער װעלן 
מיר קענען פאַרשטין און אָפּשאַצצן די באַדייטונג זינע, 
אַלס אַן ערשטער דורכברוך אין דער טויבער װאַנט פון 
צעשיידונג, װאָס איז געשטאַנען װי אַ קללה און אומגליק 
אין אונזער קולטור-וועלט. 

זעלבסטפאַרשטענדלעך װעט די באַדײיטונג פון אָט דעם 
פאַקט זי אַלץ מער פאַרשטאַרקן און באַקרעפטיקן, װאָס מער 


ימיר װעלן ביכולת זיין צו דיסקאָנטירן אים אין לעבן. אָבער 


אפילו ביי דעם מינימום פון אויסנוצונג, איז די געשעע- 
ניש גופא פון אַזאַ גרויסער געשיכטלעכער וויכטיקייט, װאָס 
איז גאָרנישט אָפּצושאַצן. 

פונדערסטוועגן האָט דער קאָנגרעס אַ חוץ זיין גרויסער 
מאָראַלישער באַדייטונג אויך געבראַכט שוין איצט, געוויסע 
פּראַקטישע רעזולטאַטן. 

עס איז קודם כל געשאַפן געװאָרן אַ צענטראַלע רעפּרע- 
זענטאַנץ פון דער יידישער קולטור -- אַן ,אָפּיעקן". די 
יידישע קולטור װעט, אין אַ גרויסער מאָס, מער נישט זיין 
אַזױי הפקר און פאַרלאָזן וי זי איז געווען. יעדע עוולה, װאָס 
װעט באַגאַנגען װערן סיי פון אויסן, לגבי דער ידישער 
קולטור, און סיי פון אינעװייניק -- אין דער יידישער 
קולטור-װועלט גופא -- װעט מער נישט בלייבן פאַרשוויגן. 
עס װעט זיין װער עס זאָל זיך אָנעמען און רעאַגירן אויף 
אַ װירקזאַמען און װירדיקן אופן. איז דאָך, ביז איצט, נישט 
געווען ביי אונדז קיין שום צענטראַלע קערפּערשאַפט, װאָס 
זאָל זיך פאַרנעמען מיט די נויטן און עװלות פון דער 
יידישער קולטור, די יידישע קולטור איז געװען אַ הפקר- 
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שטוב, װוֹ יעדער האָט געטון, װאָס ער האָט געװאָלט. די 
צענטראַלע קערפּערשאַפּט, װאָס דער קולטור-קאָנגרעס האָט 
פון זיך אויסגעװויילט, װעט אין אַ באַדײיטנדיקער מאָס, באַ- 
זייטיקן דעם צושטאַנד. זי װעט דאַרפן אויספירן ביי אונדן 
די פונקציעס, װאָס געוויינלעך פירן עס אויס, בי אַנדערע 
פעלקער, רעגירונג-אינסטיטוציעס. עס איז קלאָר, אַז דער 
כוח פון דער אינסטאַנץ װעט זיין, װאָס שטאַרקער און װאָס 
ווירקזאַמער, װאָס מער קרעדיט זי װעט באַקומען אין דער 
יידישער װעלט און װאָס מער זי װעט באַװײזן צו גרו- 
פּירן אַרוֹם זיך די לעבעדיקע כוחות פון דער ידישער 
קולטור -- אָבער דאָס זענען זאַכן, וועלכע די צייט װעט 
מוזן מיט זיך ברענגען, דערצו װעט איר שטופּן דער לע- 
בעדיקער זעלבסט פאַרהיטונג-אינסטינקט. און מיר גלויבן 
אין די לעבעדיקע כוחות פון דער יידישער קולטור. 

פאַר אַ פּראַקטישער דערגרייכונג קען מען אויך צו- 
רעכענען די ריע פּראָיעקטן, װאָס זענען אָנגעצייכנט גע- 
װאָרן און אָנגענומען דורכן קאָנגרעס, אַלס אַ באַזע פאַר 


ווייטערדיקער אַרבעט. די פּראָיעקטן וועגן פאַרלאַג, ועגן 


ביכער-פאַרשפּרײיטונג,. וועגן ליטעראַרישע פּריזן,. ועגן 
מוסטער-קאַטאַלאָגן און פיל, פיל אַנדערע זענען פון אַן 
ערשט-ראַנגיקער וויכטיקייט. און ווען אפילו עס װעט דעם 
קולטור-פאַרבאַנד געלונגען בלויז אַ טייל פון אָט די פּלע- 
נער צו רעאַליזירן -- װעט עס שוין אויך זיין אַ גרויסע 
דערגרייכונג צוליב וועלכן עס האָט זיך געלוינט צוזאַמענ- 
צורופו אַ קאָנגרעס. 

אויף איין געביט האָט דער ערשטער קולטור-קאָנגרעס 
נישט באַװיזן צו דערגרייכן, לויט מיין מיינונג, ‏ צו דער 
הויך, װאָס ער װאָלט געדאַרפט, דאָס איז אויפן געביט פון 
אידייאישער און פּרינציפּיעלער אױסקריסטאַליזירונג. נישט 


- וועגן שאַפן אַ װאָס פאַר ס'איז סינטעז פון די פאַרשידענע 


אידייאישע ריכטונגען, װאָס זענען פאַרטרעטן געווען אויפן 
קאָנגרעס, האַנדלט זיך. אַזאַ מין סינטעז איז נישט מעג- 
לעך, נישט נויטיק און דער קאָנגרעס האָט אודאי נישט 
געקענט און נישט געדאַרפט שאַפן דאָ גייט אין דעם, אַז 
אויף דער טריבונע פון קולטור-קאָנגרעס האָבן געדאַרפט 
אַרױיסגעברענגט װערן אַלע פּראַבלעמען פון דער יידישער 
קולטור אין זייער גאַנצער טיף און ברייט. 


אין משך פון די לעצטע צויי צענדליק יאָרן, האָט זיך 
אויף אַלע געביטן פון דער יידישער קולטוד אָנגעזאַמלט אָן 
אַ שיעור קאָנפליקטן : עס איז אָנגעװאַקסן אַ גאַנצע ריע 
פון ערשט-ראַנגיקע פּרינציפּיעלע פּראָבלעמען און זיי האָבן 
געדאַרפט באַקומען זייער געהעריקן אויסדרוק אויפן קאָנג- 
רעס. נישט ועגן אַרויפצווינגען איינער אויפן צװייטן אַ 
װאָס פאַראַ ס'איז מיינונג אָדער שטעלונג איז דאָ די רײד, 
נאָר וועגן אויפקלערן, קלאָר מאַכן און אַװעקשטעלן די 
אַלע פּראָבלעמען אין זייער געהעריקן ליכט. בלויז איין צד 
האָט אויפן קאָנגרעס אַרויסגעברענגט אין אַ געוויסטער מאָס 
זיין שטעלונג און זיין קוק אויף די פּראָבלעמען כון דער 
יידישער קולטור, דאָס אין דער צד, װאָס האָט זיך גע- 
זאַמלט אַרום לייוויקן. די איבעריקע צדדים -- און ספעציעל 
דער לינקער אַרבעטער-פליגל -- האָט זיין שטעלונג, מיין 
איך, נישט אַנטװיקלט אין דער מאָס, װי זי האָט געקענט 
און געדאַרפט. 

אוודאי איז צו פאַרשטיין פאַרװאָס אָט דער צד, װאָס האָט 
אױיסגעטראָגן די גרעסטע אחריות פאַרן קאָנגרעס, װאָס 
האָט געװאָרכן די אידייע און כמעט איינער אליין איז גע- 
פירט צו דעאַליזאַציע -- פאַרװאָס ער האָט מורא געהאט 
צו פאַרװאַנדלען דעם ערשטן קולטור-קאָנגרעס אין אַ דיס- 
קוסיע-קלוב. אָבער די דאָזיקע מורא איז לויט מיין מיינונג, 
אַ שטאַרק איבערגעטריבענע. דאָס אַרויסברענגען אָפן די 
פאַרשידענע שטעלונגען און טענות בנוגע די פראָבלעמען און 
קאָנפליקטן פון אונדזער קולטוה, װאָלט דעם קאָנגרעס, 
בשום-אופן, קיין שאָדן נישט געברענגט. פאַרקערט : ער 
װאָלט אויסגערײיניקט די לופט און געשאַפן אַן אַטמאָס- 
פערע פון פולשטענדיקער אויפריכטיקייט און צוטרוי. 

אָבער װי געזאָגט, איז אָט די דאָזיקע טאַקטיק דיקטירט 
געװאָרן דורך דער גרויסער פאַראַנטװאָרטלעכקײט און 
זאָרג, אַז די שיף פון קולטור-קאָנגרעס, װאָס איז דאָס ערש- 
טע מאָל אַרױסגעלאָזט געװאָרן אויף די ברייטע װאַסערן 
פון אונדזער געזעלשאַפטלעך לעבן זאָל זיך, גלייך פון 
אָנהױיב, נישט אָנשטויסן אויף די צו שפּיציקע פעלןון פון 
אנודזערע קולטור-פּראָבלעמען און קולטור-קאָנפליקטן. מיר 
גלויבן דאָך, אַז דאָס איז בלויז דער ערשטער אָבער נישט 
דער לעצטער קאָנגרעס. 
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וו. וועוויארקט 


געבוירן אין 1896, אין פוילישן שטעטל זשיראַרדאָון. 
באַקומען אַ שטרענג-רעליגיעוע רערציאונג. אַלס 
ישיבה-בחור, הייבט אָן װועװאָרקע צו שרייבן דער- 
ציילונגען. 

נאָך דער ערשטער װעלט-מלחמה עמיגרירט קי'ן 
בערלין. קיין פאַרין קומט ער אַרום 1924. 

אין 1936 דערשיינט זין ערשטער באַנד דערציילון- 
גען,,מזרח און מערב". א'ן 1937 -- זיץ באַנד דער- 
ציילונגען ,,באָדנלאָזע מענטשן". 

אין 1940 פאַרלאָזט װעוױאָרקע פאַרין, לעבט אַ 
שטיקל צייט אין מאָנטאַבאַ, דערנאָך אין ניצע. ער 
ווערט דעפּאָרטירט אין אָקטאָבער 1943. לויט עדוז 
זאָל וועוויאָרקע האָבן אומגעקומען דעם 18-טן יאַנו- 
אַר 1945, אין בירקענױ. 


דער שאפערישער וועג פוז װו, וועוויארקע 


וו. װעװיאָרקע איז געבוירן ארום 1896 אין פּוילישן שטטטל 
זשיראַרדאָוו. 

אין הויז ביי זיין פאָטער, אַ שוחט, האָט ער באַקומען אַ 
שטרענגע רעליגיעזע דערציאונג, װאָס האָט געלײגט אַ 
חותם אויף זיין גאַנץ לעבן. אין חדר איזן ער געװען דער 
בעסטער תלמיד. שפּעטער ביים גמרא-מלמד, איינער פון די 
בעסטע תלמידים. - 

װעװיאָרקעס עלטערער ברודער, אַבדהם וװעװיאָרקע, איז 
אין דער יידישער ליטעראַטור גוט באַקאַנט. איבערהויפּט מיט 
זיינע דראַמאַטישע װערק, װאָס זענען מיט גרויס ד+ערפאָלג 
אויפגעפירט געװאָרן אויף אלע יידישע בינעס. דעם גרעסטן 
דערפאָלג האָבן זיינע דראַמען געהאַט אין ראַטנפאַרבאַנד, ווו 
אברהם װעװויאָרקע האָט געלעבט און געשאַפן. 

דער ברודער אַברהם איז פאַר זיין יונגערן ברודער װאָװו- 
טשע געווען דער ערשטער סטימול, דער ערשטער אָנרעגער 
אויפצווועקן אין אים אַ געװאַלטיקן דראַנג צו לײיענען און 
אויך אַליין צו שרייבן. 

י. י. לינעצקיס , דאָס פּוילישע יינגל" האָט איבערגעלאָזט 
אַ טיפן רושם אין וו. װעװיאָרקעס יונגער נשמה, װאָס האָט 
זיך שוין וי אַ דורשטיקער צום קװאַל -- געריסן צו ליטע- 
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ראַטור, צו װיסנשאַפט, צו וועלטלעכער בילדונג און איז װי 
יעדער גוטער ליענער פון יענער עפּאָכע שטאַרק פאַרכאַפּט 
געװאָרן פון מ. ז. פייערבערגס : ,,וווהין ? ; פון ז. אנכיס : 
;גבריאל" ; פון אברהם מאַפּוס : ,אהבת ציון" ; פון ראובו 
בריינינס : ,,אינטעליגענטער טישלער" : פון פרישמאַנס 
שאַפונגען און פאַר אַלעם פון פּרצס ;פאָלקסטימלעכע 
געשיכטן", װאָס װו. װעװיאָרקע איז נישט מיד געװאָרן צו 
לייענען זיין גאַנץ לעבן. 

אַ קורצע צייט נאָך דער ערשטער ועלט-מלחמה עמיג- 
רירט װעװיאָרקע קיין בערלין, װו ער פאַרקערט אין דער 
דאָרטיקער יידיש-ליטעראַרישער סביבה. 

ער קומט פון דאָרט קיין פּאַריז מיט אַ היפּש ביסל ליטע- 
ראַטור-װיסן, מיט אַ נישקשהדיקן באַגאַזש אָנגעשריבענע 
ווערק, מיט פיל האָפענונגען צו קענען זיך דאָ אין פּאַריז איינ- 
אָרדענען אַ היים, װו ער זאָל קענען פאָרזעצן זיינע ליטע- 
ראַרישע אַרבעטן. 

און פון דעמאָלט אָן האָט זיך פאַר װעװיאָרקען אָנגעהויבן 
אַ שווער געמאַטערט לעבן אָבער דווקא אין די דאָזיקע 
ליידן און ראַנגלענישן איז װעװיאָרקעס טאַלאַנט געקרעפ- 
טיקט געװאָרן. דווקא דעמאָלט, אין די טרויעריקסטע פינצ- 
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טערע טעג פון זיין לעבן האָט ער פיל געלייענט און געשאַפן. 

נאָך פיל שװעריקייטן האָט װעװיאָרקע ענדלעך אָנגעהויבן 
צו פאַרעפנטלעכן זיינע דערציילונגען אין דער װאַרשעװער 
,פאָלקס-צייטונג?, אין ניו-יאָרקער ,טאָרװערטס? און אין 
דער אַרגענטינער ,, די פּרעסע?. 

אויף זיין ערשטער אָפּגעדדוקטער דערציילונג האָט זיך 
װעװויאָרקע אונטערגעשריבן : איש חסיד. אויף זיינע ערשטע 
, קאָרעספּאָנדענצן : י. פעלדמאַן. 

- שוין אין 1924 פּרװװוט װעװויאָרקע אַרויסגעבן אין פּאַרין אַ 
ליטעראַרישע חודש-שריפט ,די נעסט". אין ערשטן נומער 
האָבן זיך באַטײליקט, אויסער װעװיאָרקען : א. נ. שטענצל, 
א. בערן, א. בלאָשטײן, ש. גוטמאַן און אַנדערע. פאַרשטעג- 
דלעך, האָט זיך ,די נעסט" צו יענער צײַט, װוען פּאַריז איז 
נאָךְ אויפן יידישן קולטור-געביט געווען אַ מדבר, נישט געַ- 
קענט אויסהאַלטן, 

באַלד נאָכדעם קומט װעװיאָרקע אונטער מיט די , פּאַריזער 
בלעטער", װאָס האָבן אויך נישט געהאַט קיין אַריכת-ימים. 

אין יאָרן אַרום, ווען אין פּאַריז האָט אָנגעהויבן צו דער- 
שיינען ,די אילוסטרירטע יידישע פּרעסע", ווערט װעװיאָר- 
קע איר הויפֿט-רעדאַקטאָר. אויסערדעם, װאָס ער האָט 
דאָרט פאַרעפנטלעכט עסייען וועגן באַקאַנטע יידישע שריי- 
בער;,ציט ער אויך צו צום זשורנאַל אַזעלכע שרייבער װי : 
ז. שניאור, ז. סעגאַלאָװיטש; ש. האָראָנטשיק, און די װאָכנ- 
שריפט באַקומט, אַדאַנק װעװיאָרקעס ענערגיע און ליבשאַפט 
צום יידישן קינסטלערישן װאָרט, אַ פּנים פון אַ ליטעראַרישער 
אויסגאַבע. אויך די יידישע מאָלער פון מאָנפּאַרנאַס פאַרגעסט 
נישט װעװויאָרקע: אריינצופירן אינעם זשורנאַל. און גאַנץ 
אָפּט באַשײינען די נומערן מאַנע קאַצס ,ישיבה-בחורים", 
מאַרק שאַגאַלס ,,כלי-זמרים?, ביבל-אילוסטראַציעס און אַנ- 
דערע װערק פון יידישע מאָלער, װאָס מאַכן די אויסגאַבע 
לעבעדיק, אָנציענדיק און גיבן איר צו אַן עסטעטישן אויסזען. 

דאָס ייַדישע פּאַריז האָט אויך דעם זשורנאַל נישט גע- 
קענט אױיסהאַלטן און נאָך אַ קאַרגן יאָר דערשיינען איז ער 
אונטערגעגאַנגען, און צו װעװיאָרקעט קייט אַנטוישונגען איז 
צוגעקומען נאָך אַ רינגעלע. 

אין 1931 פּרװוט נח פּרילוצקי אַרױסגעבן אין פּאַריז אַ 
טאָג-צייטונג א. נ. ,,דער טאָג?. װעװיאָרקע װוערט אין דער 
צייטונג אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער. די צייטונג אָבער האָט 
אויך װי אַלע אַנדערע קוים עטלעכע חדשים אויסגעהאַלטן. 

ערשט אַרום 1936, אין צוזאַמענהאַנג מיט װעװיאָרקעס 
פערציק-יעריקן יוביליי, האָט זיך אין פּאַריז געשאַפן אַ ווע- 
װיאָרקע-יוביליי-קאָמיטעט, מיט ז. שניאור און דניאל טשאַר- 
ני בראש, װאָס האָט אַרױיסגעגעבן װעװיאָרקעס אַ באַנד נאָ- 
וועלן א. נ. ,.מזרח און מערב". דער באַנד האָט אין דער הי- 
גער פּרעסע, וי אין אויסלאנד געהאָט װאַרערע אָפּרופן. 

אין אַ יאָר אַרום איז דערשינען װעװיאָרקעס צוייטעד 
באַנד נאָװעלן ,.באָדנלאָזע מענטשן". 


די דאָזיקע צוויי בענדער נאָװעלן זענען געווען דער ווענד- 
פּונקט אין װעװיאָרקעס שאַפן. מ'האָט זיך מיט װעװיאָרקען 
אָנגעהויבן רעכענען און ער האָט באַקומען אַ פּלאַץ אַלס לי- 
טעראַרישער רעדאַקטאָר אין , פּאַריזער היינט?, װו ער האָט 
זייער אָפט געדרוקט זיינע לייכטע דערציילונגען אויף פּאַרי- 
זער טעמעס, וועלכע האָבן אויסגענומען בײיים לייענער. אין 
די פרייטיק-נומערן, האָט װעװיאָרקע געדרוקט עסייען וועגן 
יידישע שרייבער, אַמאָל אַ יאָרצייט-אַרטיקל וועגן י. ל. פּרץ, 
אָדער ה. ד. נאָמבערג א. א., אַמאָל אַן אָפּהאַנדלונג וועגן אַ 
ניי-דערשינען בוך, אַמאָל אַן אַרטיקל ועגן אַ קולטור-ענין. 
אין זיין ,,ליטעראַרישער שטוב?" האָט אָנגעהויבן אַרײינשײנען 
די זון. זיין מאַטעריעלע לאַגע, האָט זיך צום ערשטן מאָל אין 
זיין לעבן אַביסל אויסגעבעסערט. זיין טיש האָט אָנגעהויבן 
צו ווערן אַרומגערינגלט מיט פּאַריזער יינגערע און עלטערעי 
שרייבער, װאָס זענען דאָ אַריינגעקומען לייענען זייערע פריש- 
געשאַפענע װערק און הערן אַ מיינונג. אָבער מיט אַ. שווער 
האַרץ שרייב איך אויף די שורות : װעװיאָרקעס ליטעראַרי- 
שער פרילינג האָט לאַנג נישט אָנגעהאַלטן -- די מלחמה איז 
אױסגעבראָכן און אַלץ צעשטערט, װי ביי פיל אַנדערע יידי- 
שע שרייבער. 

ש 


סוף מאַי 1940 האָב איך זיך מיט װעװיאָרקען געזעגנט. 
איך בין אַװעק אין דער פּוילישער אַרמײַ. מיט טרערן אין די 
אויגן האָבן מיר זיך געדריקט די הענט און געווונטשן, מזאָל 
זיך װוי אַמשנעלסטן ווידער צונויפטרעפן און פאָרזעצן אונזץ- 
רע אַרבעטן, אונדזערע צונויפקומען און ליטעראַרישע שמו- 
עסן. 

אין נאָוועמבער 1941, ווען איך בין אַהײמגעקומען פון 
קריגס-געפאַנגענשאַפט-לאַגער, האָב איך זיך דערװוסט, אַז 
װעװיאָרקע מיט זיין גאַנצער משפּחה געפינט זיך אין דער 
,,פרייער זאָנע?. אין 1940 האָט ער פאַרלאָזט פּאַריז. געלעבט 
אַ שטיקל צייט אין מאָנטאַבאַן און נאָכדעם אַריבער קיין ניצע 
(ניס). 

איך האָב אים גלייך איבערגעשיקט אַ קאַרטל און באַקו- 
מען אַ תשובה : 


,ליבּער ווייץ ! 

פון איין זייט האָט אונדז שטאַרק געפרייט אייער אַרױסבאַ- 
קומען זיך פון געפאַנגענשאַפט, פון דער צווייטער זייט זענען 
מיר אַלע דאָ אומרואיק וועגן אייער גורל . . . מיר ראַטן אייך 
צו קומען קיין ניצע. מיר האָבן דאָ אַ ליטעראַרישע סביבה : 
איך, ח. אַראָנסאָן, ז. דיאַמאַנט, י. כ. קלינגער און אַנד. מיר 
פּלאַנירן צו פאָרן קיין אַמעריקע דורך פּאָרטוגאַל. 

זייט געזונט און האַרציק געגריסט פון אַלעמען" 


אייער : וו. װעװיאָרקע (ניצע) 
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און מיר איז בשום אופן דעמאָלט נישט געקומען אויפן גע- 
דאַנק, אַז דאָס איז געווען װעװיאָרקעס לעצט קאַרטל צו 
מיה?;; 

דעם 14טן יוני, 1945 בין איך אַהיײימגעקומען פון קאָנ- 
צענטראַציע-לאַגער. זיך נאָכפרעגנדיק אויף װעװיאָרקעף 
האָב איך זיך דערוווסט, אַז װעװיאָרקע איז צוזאַמען מיט זיין 
פרוי און טעכטער דעפּאָרטירט געװאָרן אין אָקטאָבער 1943 
און נאָך ביז איצטער נישט צוריקגעקומען, װי אַ סך אַנדערע 
יידישע שרייבער און קינסטלער. 

נאָך ביז איצטער קען איך זיך דאָס נישט פאָרשטעלן אַז 
ווען מען װעט אַדורכשפּאַנען דעט ,פּלאַץ דע לאַ רעפּובליק", 
די קאַפע ,,טענען", װעט מען אים מער נישט טרעפן. 

נאָך ביז איצטער איז מיר שווער צו גלייבן, אַז װען איך 
װעל זיך באַװייזן אויף דער שװעל פון װעװיאָרקעס ,,ליטע- 
ראַרישער שטוב" װעל איך אים נישט טרעפן זיצן ביים 
טיש בלעטערנדיק אַ בוך, אָדער שמועסנדיק מיט קאָלעגן. . . 

און איך בין אַװעק אין װעװיאָרקעס אַמאָליקער ווינונג, 

איך קום אַרין. די , ליטעראַרישע שטוב" איז אויפגע- 
פרישט. דאָ וווינט װעװיאָרקעס טאָכטער אסתר. די איינציק 
לעבן-געבליבענע פון די דריי טעכטער. נישטאָ װעװיאָרקע 
ביים טיש... בלויז אויפן קאַמין שטייען זיינע פּאָרטרעטן. נישטאָ 
מער אויף דער װאַנט דאָס ,,שטיל לעבן" פון אסתר קאַרפּ, 
נישטאָ מער די מעטאַפּלאַסטישע אַרבעט פון א. מערזער 
,דאָס לויפנדיקע הירשעלע", װאָס איז װי אַ סימבאָל פון 
יידישער װאַנדערונג דאָ געװען פאַרקערפּערט אויף דער 
װאַנט. דאָס איינציקע, װאָס איז דאָ יאָ געבליבן-- מיט מסי- 
רת-נפש אָפּגעהיטן פון װעװיאָרקעס טאָכטער, איז װעװיאָר- 
קעס שענקל ביכער. איך לאָז מיך צו צום שענקל, װי אַ פרו- 
מער ייד צו אַן אָרון-קודש . . . איך טרעף אונדזערע קלאַסי- 
קער אין פּראַכטבאַנד װי אַמאָל. איך דערקען די אותיות. נאָך 
פאַר דער מלחמה האָט מיין בליק גערוט אויף זיי. מיין איינד- 
רוק איז, אַז זיי דערפרייען זיך מיט מיר, װאָס מיינע אויגן 
זענען נישט אױיסגעלאָשן געװאָרן אין קאָנצענטראַציע-לאַגער 
און איך קען ווידער אויף זי קוקן . . . 

איך נעם אַרױס פון שענקל װעװיאָרקעס ביינע בענדער. 
איך בלעטער און קוק מיט פרייד אויף די נעמען פון זיינע 
העלדן, וי אויף צוריקגעפונענע יידן אַ גאַנצע גאַלעריע 
װעװיאָרקעס טיפּן דרייען זיך פאַר מיינע אויגן : היימישע 
וווילע יונגען, פּראָװוינצער ווייבער, פּאַריזער ,,פּאַמאַלניקעס", 
די פּעסימיסטקע, דער דיכטער װאָס פאָרט קיין שפּאַניע, מאַ- 
ניע פון ,,הונגער", דער מאלער פּערסקי, מאַדאַם מאָרעטעק, 
גאָלדמאַן דער הויפּטהעלד פון ,,צװישן צוויי וועלטן? און 
נאָך אַנדערע. איך לייען אַ נאָװעלע נאָך אַ נאָוועלע און קוויק 
זיך מיט דער לייכטקייט פון װעװיאָרקעס פיינעם סטיל. כאָטש 
מיין קאָפּ איז מיר אַזױ שווער.. 

די אַלע דאָ אויסגערעכנטע און נישט אויסגערעכנטע העלדן 
פון װעװיאָרקעס שאַפונגען, זענען אימיגראַנטן, אױיסגעװאַנ- 
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דערטע יעדער מיט זיין חלום פון מזרח קיין מערב. איינער 
איז געקומען מיט דער אילוזיע צו װערן רייך, אַ צוייטער 
מיט אַן אינערלעכן דראַנג צו װערן אַ קינסטלער. און װע- 
װיאָרקע קען ביידע זשאַנערן פון זיין טיפּאַזש אויסגעצייכנט, 
און האָט זיי גלייך ליב. ער באַשרײבט זײי מיט אַ דינעם 
שמייכל אויף די ליפּן פון אַ סאַטיריקער, אַ רעאַליסט, אָבער 
נישט אַלעמאָל געלינגט װעװיאָרקען אַרויפצופירן זיינע העלדן 
אויפן וועג פון קינסטלערישע שלימות. טיילמאָל בלייבט זיין 
סיוזשעט נישט אינגאַנצן אויסגענוצט, : 

װעװויאָרקע איז געװען שטאַרק נתפּעל פון מאָפּאַסאנעף 
אָפּטמאָל בעת אַ געשפּרעך מיט אַ יידישן שרייבער, האָט ער 
דערציילט און איבערדערציילט די סיוזשעטן פון מאָפּאסאַנס 
נאָװועלן, װאָס האָבן אים פאַרכאַפּט. עס האָט זיך ביי װעװיאָר- 
קען געפילט אַ דראַנג צו דערגרייכן די מדרגה פון יענעם 
פראַנצויזישן גרויסן מייסטער פון דער קורצער נאָוועלע. 


זיינע יידישע אינספּיראַטאָרן זענען געווען : אַברהם רייזען 
און יונה ראָזענפעלד. פון ערשטן האָט װעװיאָרקע איבערגע- 
נומען דאָס גראָטעסקע, דאָס טראַגיש-קאָמישע, װאָס קומט 
צום אויסדרוק אויף אַ געלונגענעם אופן אין אַ גאַנצע רײי 
װעװיאָרקעס שאַפונגען. פון צווייטן, פון יונה ראָזענפעלדןף 
האָט װעװיאָרקע איבערגענומען דעם דראַנג צו פּסיכאָלאָגישע 
עטיודן, װאָס כאָטש דאָס לעצטע איז אים װוייניקער געלונגען, 
טרעפט מען פונדעסטוועגן ביי אים שפּורן פון פיינע פּסיכאָ- 
לאָגישע אָנרעגונגען. 


איך ווייס, אַז װעװיאָרקע האָט געהאַלטן אין שרייבן אַ ראָ- 
מאַן א. נ. ,,רחלע". געלייענט האָט ער מיר עטלעכע קאַפּיט- 
לעך אין יאָר 1938. איך ווייס נישט צי דער ראָמאַן איז פאר- 
ענדיקט געװאָרן. איך ווייס נאָר, אַז דער ראָמאַן האָט זיך 
פאַרמאָסטן אויף אַ ברייטער לייוונט און די ערשטע קאַפּיט- 
לעך, אָנגעהויבן אין אַ שטעטל אין פּױלן, האָבן פאַרמאָגט יע- 
נעם נאַאיוון ראָמאַנטישן חן פון אַשס שטעטלדיקע שילדע- 
רונגען. 


אין אַלגעמײן גענומען האָט װעװיאָרקעס שאַפן גע- 
פעלט קינסטלערישע ויזיע. דעריבער איז ער שװאַכער אין 
די פּאַריזער דערציילונגען, וועמענס סיוזשעטן ער האָט נישט 
איבערגעלעבט, נאָר זענען צו אים דערגאַנגען פון הרויסן 
וי אָפּגעריסענע, שנעל אויפגעכאַפּטע קלאַנגען. פיל שטאַר- 
קער איז װעװיאָרקע אין די שטעטלדיקע דערציילונגען, צו 
וועמענס העלדן ער איז געווען צוגעבונדן מיט לייב און לעבן. 
די שטעטלדיקע העלדן זיינע, װי די פאַבולע פון זיינע דער- 
ציילונגען, זענען געקומען פון אינעװייניק. אָט איז װעװיאָר- 
קעס אַ ווינטער-בילד פון זיין נאָװועלע ,דאָרפיש" : 

, . . . האָט זי אַראָפּגעקוקט צום פענצטער, געזען גרויסע 
ווייסע פּראָסט-בלומען, קאָלטענעװאַטע אייז-בערד הענגען 
אַראָפּ. זי האָט זיך משער געווען, אַז אין דרויסן, אויפן שאָ- 
סיי, פאָרן באַפּעלצטע פּוערן מיט די קוטשמעס איבער די 


אויערן. גלעקלעך פון די פּויערישע שליטלעך קלינגען אין 
דער ווייסער וועלט אַרײן.? 

די נאָוועלע איז קרעפטיק, ווייל אין װעװויאָרקען איז אויפן 
גאַנצן לעבן פאַרבליבן אַ בענקשאַפט צו דער אַלטער היים און 
אָט-אָ די נאָסטאַלגיע געפינט איר תיקון אין עטלעכע פיינע 
נאָוועלן, צו וועלכע עס געהערט אויך: ,דער ממזר" (ערשטער 
באַנד) און ,,היימישע קװאַס? (צווייטער באַנד). 

אין ביידע בענדער זענען פאַראַן נאָװעלן, װאָס שילדערן 
מיט אַן אייגנאַרטיקן קאָלאָריט, דאָס יידישע לעבן אין פּאַריז. 

דאָ, אין די דאָזיקע שאַפונגען, שפּירט מען מער די אָריגי- 
נאַליטעט פון װעװיאָרקען װי דעם איינפלוס פון אַנדערע, װי 
למשל פון אַברהם רייזען און יונה ראָזענפעלד. 

אָט איז אַ פּאַסאַזש פון אַ סקיצע, ,,אויפן בולװאַר דע בעל- 
וויל" : 

, אַ הייסער זומערדיקער שבתנאָכמיטאָג. אויפן גרויסן 
ברייטן בולװאַר דע בעלוויל, װאָס שיקט אַרױס פון זיך, װי 
דינע אָדערלעך, קליינע שמאָלע געדרייטע געסעלעך, געדיכט- 
באַװוינטע -- שפּאַצירן יידן אין אַלטע גלאַנציקע שװאַרצע 
רעק, האַרטע קאַפּעליושן מיט פאַרפעצטע ראַנדן ; וייבער 
מיט אַלטע צעקנייטשטע פּנימער און אָן-צייניקע מיילער, זע- 
נען אויסגעפּוצט אין זיידענע בלוזקעלעך און ווייסע פאַר- 
טעכלעך. מ'שפּאַצירט גלאַט אַזױ לכבוד שבת." 

דידאָזיקע פּיטאָרעסקע שילדערונג אַלײן, איז אומשטאַנד 
צו באַװייזן װעװיאָרקעס קינסטלעריש אויג אויפצונעמען 
סצענעס, בילדער און מענטשן. 

אויך די נאָװועלע ,,הונגער" אין ערשטן באַנד מאַכט אַ 
שטאַרקן איינדרוק. עס איז נאָר פּאַרדריסלעך, פאַרװאָס די 
נאָוועלע איז געגעבן אין פאָרם פון מאָנאָלאָג, דאָס שװאַכט 
אָפּ דעם איינדרוק פון די פיינע אָנגעװאָרפענע נשמה-שטריכן, 
פּסיכאָלאָגיש-קאָמפּליצירטע, װאָס קומען אין ,,הונגער" אַמ- 
שטאַרקסטן צום אויסדרוק, װי אין אַנדערע װעװיאָרקעס 
שאַפונגען. 

איך לייג אויף אַ וויילע אַװעק די נאָװעלן און צי אַרױיס פון 


שאַנק אַ באַנד עסייען, װאָס װעװויאָרקע האָט זיי אַלײן גע- 
זאַמלט. דאָס זענען צייטונגס-אויסשניטן מיט זאָרגפעלטיקײיט 
אַרײנגעקלעפּט אין אַן אַלבום. זיכער מיט דער כוונה אַמאָל 
צו קענען זיי אַרױיסגעבן אין בוך-פאָרם. 

זיין עסיי, װי זיין נאָוועלע, לייענט זיך לייכט און אָנגענעם. 
ער באַמיט זיך צו זאָגן װעגן יעדן שרײבער דאָס סאַמע 
טרעפלעכסטע. און זאָגן זאָגט ער דאָס מיט גרויס ליבשאַפט. 
איך באַמערק אין זיין אַלבום עסייען וועגן י. י. זינגער, וועגן 
ב. שלעווינס בוך נאָװועלן ,גרויע פּראָפילן?. 

און נאָכדעם ציט זיך דאָ אַ גאַנצע ריי עסייען איבער ש. 
ניגערס ,,מענדעלע", איציק מאַנגערס ,חומש-לידער", פּאַ- 
פּיערניקאָווס אָנװוקס", וועגן ז. סעגאַלאָװויטשן, וועגן בור- 
שטינס ,טייכן פון מאַזאָװיע?, י. י. טרונק, װעגן שלום- 
עליכמען, שטענצלס ,עפּל", וועגן דער יידישער ענציקלאָפּע- 
דיע, ,,ײיװאָ?, וועגן סאָוויעטישע יידישש דיכטער, וועגן דניאל 
טשאַרני-בוך, דעם 15-טן יאָרצײיט פון בעל-מחשבות, וועגן 
ה. לייוויקס 50-יעריקן יוביליי און אַהרן בעקערמאַנס , אַנאַ- 
טאָל פראַנס". און איך קום צו צום סאַמע לעצטן אַרטיקל, אַ 
שטיק סימבאָל איז דאָס, דער סאַמער לעצטער אַרטיקל אין 
אַלבום איז : שלום אַש -- 60 יאָר אַלט. װעװיאָרקע איז גע- 
בליבן שטיין ביי אַשן, וועמען ער האָט ליב געהאט מיט אַלע 
פיבערן פון זיין נשמה. 

אין דעם לעצטן אַרטיקל זאָגט װעװיאָרקע : 

;דער ,.תהילים-ייד", איז אַ שילדערונג פון דאָס ראַנגלען 
זיך פון דעם יידן קעגן דער פיינטלעכער װעלט און די זובפ- 
נישן זיך צו ראַטעװען אין די אַלטע טראַדיציעס, פּאָרשטע- 
לונגען, סימבאָלן און לעגענדעס, װאָס זענען דורך יידישע 
איבערלעבונגען און דורות פון טויזנטער יאָרן געשאַפן גע- 
װאָרן," 

און אָט גיט מיין האַרץ אַ ציטער . . . איך האָב דעם 
גאַנצן אַלבום אויסגעבלעטערט און געבליבן זענען מיר אין 
די הענט ווייסע ליידיקע בלעטלעך, וי איך װאָלט געזען פאַר 
זיך װעװיאָרקעס פריצייטיק און טראַגיש-איבערגעריסן לעבי. 
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פוז רו. ווצוויארקעצס שריפטן 


היימישער קװאַט 


: ' 

פינף און דרייסיק יאָר זענען שוין פאריבער זינט מיסיע רו- 
בין האָט פאַרלאָוט זיין שטעטל. ער איז דורך דער צייט שוין 
אויסגעווען וו די וועלט האָט נאָר אַ עק; װוי מען זאָגט קאַלטס 
און װאַרעמס, געווען שוין נישט איינמאָל נאָר טאַקע עטלע- 
כע מאָל אי אַ שיינער גביר, אי אַ גרויסער קבצן. ער איז שוין 
געווען, מיסיע רובין, אויף אַזעלכע צרות, אַז ער האָט 
געמעגט מקנא זיין דעם הונט אויף דער גאַס. איצט איז אים 
ווידער גוט, אַזױי גוט, אַז ער מעג רעכענען דאָס די פּאָר יאָר 
וועלכע זענען נאָך איבערגעבליבן צו לעבן אויף דער וװעלט, 
װעלן שוין זיין רואיקע, גוטע און צופרידענע. 

מיסיע רובין איז אַ ייד אַ גביר. אַ חוץ אַ שיינע, גרויסע 
שניידער-אַטעליע, אין וועלכער עס אַרבעטן עטלעכע צענ- 
דליק מענטשן, פאַרמאָגט ער אויך צוויי גרויסע קאָנפעקציע- 
געשעפטן, אין וועלכע ס'פאַרקויפט זיך די אויסאַרבעטונג 
טאַקע פון זיין אַטעליע. חוץ דעם האָט ער אויך נחת, מיסיע 
רובין; אַ שיינע, יונגע פרוי (פופצן יאָר יונגער פאַר אים), 
אַ הויכע און אַ שלאַנקע, דריי געראָטענע קינדערלעך, װאָס 
אַלע לערנען זיי זיך זייער גוט אין שולע. אויך אַביסל כבוד 
האָט ער ער, מיסיע רובין, ער איז פּרעזידענט אין גאַנצע 
דריי ,,סאָסיעטעס!! און ווען ער וויל זיך נאָר לאָזן אַרײנשלעפּי, 
װאָלט ער געקענט זיין פרעזידענט אין נאָך אַ פּאָר סאָסיעטעס, 
אָבער, ער יל נישט, װאָרום ער איז זײער פאַרנומעף 
מיסיע רובין, ער האָט נישט קיין צייט זיך צופיל אָפּצוגעבן 
מיט אַזעלכע זאַכן און ער יאָגט זיך אויך נישט אַזױ שטאַרק 
נאָך קיין כבוד, 

ערשט אַנומלטן זענען געווען ביי אים צויי יידן, וועלכע 
האָבן זיך אָנגעגעבן פאַר זיינע לאַנדסלײט, זיי זענען פון 
שניאַדעװע האָבן זיי געואָגט, און זיי וילן דאָ אין פּאַריז 
גרינדן אַ שניאַדעװער ,,סאָסיעטע?, וו מען זאָל זיך קענען 
טרעפן מיט אַ היימישן, מיט אַ לאַנדסמאַן, זיך אַמאָל דער- 
מאָנען אינם היים-שטעטל; האָט זיי רובין גאַנץ פיין משלח 
געווען, זיי געזאָגט, אַז ערשטנס איז ער זײיער פאַרנומען, 
צווייטנס בענקט ער נישט אַזױי נאָך זיין היים-שטעטל... 

און עס זענען טאַקע אמת ביידע זאַכן, װאָס מיסיע רובין 
האָט געזאָגט די צוויי שניאַדעװער ייד עס איז אמת, אַז 
ער איז זייער און זייער פאַרנומען און עס איז אויך אמת 
אַז ער בענקט נישט נאָך זיין געבוירן-שטעטל, 

ניין, מיסיע רובין בענקט נישט נאָך שניאַדעװע זין 
געבוירן-שטעטל, ער האָט נאָך דעם קינמאָל נישט גע- 
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בענקט. זיין קינדהייט און זיין ערשטע יוגנט װאָס זענען פאַר- 
בונדן מיט זיין שטעטל, זענען אַװעק אין הונגער, אין דחקות 
און אין נויט, ער בענקט נישט, װי אַנדערע מענטשן אין זײין 
גראַד, נאָך די ,,גוטע זיסע קינדהייט"; אים דערמאָנט זי, די 
קינדהייט, בלויז ביטערניש: אַ בייזער, פאַרכמורעטער טאַטע, 
אַ פאַרוויינטע מאַמע... אפילו נאָך די שטילע, רואיקע שבתים 
אין דער אַלטער היים בענקט ער אויך נישט: איט דערמאָנען 
די דאָזיקע שבתים, נישט אין קיין שטילקייט און נישט אין 
קיין רואיקייט; אים דערמאָנען די שבתים אין דער הײם 
קלעפּ און ביילן אויפן קאָפּ. פּאַר נישט זיין אין שול ביי 
;קדושה", פאַר װאַרפן שטיינער אום שבת און פאַר נאָך אנ- 
דערע זאַכן. 

און ווייל עס איז נישטאָ ביי מיסיע רובין דער דאָזיקער 
סענטימענט פאַר זיין אַלטעױ היים, חוזקט ער טאַקע אָפּ פון 
די, וועלכע האַלטן זיך שטענדיק אין באַקלאָגן, אַז אַ שטיקל 
קעלבערנע פלייש דאָ, קומט נישט צו דעם געשמאַקן קאַלבס- 
פלייש ,,אין דער היים', אַז דאָס היגע ברויט זעטיקט נישט, 
װי עס האָט געזעטיקט דאָס געשמאַקע היימשע ברויט, אַז 
די היגע פּוטער און די מילך קענען זיך נישט פאַרגלייכן צום 
היימישן שטיקל. פּוטער און צום היימישן גלעזל מילך.. 

--- פּוסטע איינרעדענישן -- זאָגט מיסיע רובין מיט ביטול 
-- דאָס היגע קעלבערנע פלייש איז בעסער פאַרן היימישף 
און דאָס ברויט איז בעסער, און די פּוטער, און די מילך =- 
אַלץ איז בעסער. רעדט זיך נאָר נישט איין, יידן, קיין נאַ- 
רישקייטן, 
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איז ער הייסט עס, מיסיע רובין, באַפּרײט אינגאַנצן פון דעם 
סענטימענט צו דער ;אַלטער היים", װאָס עס האָבן געוויינט- 
לעך עלטערע עמיגראַנטן, וועלכע זענען שוין לאַנג אַװעק 
פון זייער געבורט-שטעטל, עס איז נישטאָ ביי אים, איז ער 
זיכער, קיין זכר פון אָט דעם דאָזיקן היים-וויי; פונדעסטוועגן 
איז דאָ ביי אים אַ שטיקל אויסנאַם, איין זאַך, דאַכט זיך איִם, 
איז יאָ געווען אין שטעטל אַזעלכעס, װאָס האָט געהאַט גאָר 
אַ באַזונדערן טעם, דאָס איז -- דער היימישער קװאַס, אָדער, 


בעסער געזאָגט -- דער קװאַס פון דער שילימטע... 


ער איז אַ מבין אויף אַ גוטן טרינק, מיסיע רובן, און ער האָט 
שוין געטרונקען אַלערלײ געטראַנקען, װאָס זענען פאַראַן : 
קאַלטע און װאַרעמע, מיט אַלקאָהאָל, אַזעלכע, װאָס מען 
טרינקט זיי דירעקט פון גלאָז און אַזעלכע, װאָס מען ציט 


זיי דורך אַ שטרויעלע. און אַ גוט גלאָז שאַמפּאַניער דער- 
לויבט ער זיך אויך אַמאָל --- און נישט אײינמאָל, נאָר טאַקע 
גאַנץ אָפט. 

אָבער -- אַ מאָדנע זאַך: יעדעס מאָל, וװוען מען טרינקט 
עפּעס, איבערהױיפּט דעמאָלט, ווען ער שפּירט אַ שטאַרקן 
דורשט און ער האָט דערפאַר אַ הנאה פונם טרינק, קומט 
אים אויפן זינען אַלץ דערזעלביקער געדאַנק: -- עס קומט 
נישט צו די שילימטעס קװאַס.. 

און װאָס עס איז נאָך מער חידוש -- אוֹן עס װוונדערט טאָ- 
קע שטאַרק מיסיע רובינען -- איז דאָס, װאָס ער געדענקט 
אפילו נישט, װאָס פאַראַ טעם ער האָט געהאַט, דער דאָזיקער 
היימישער קװאַס. פרעגט אים בחרם, צי ער איז געוען זיס 
צי זויער -- ער געדענקט נישט. אַלץ װאָס ער געדענקט איז, 


װוווצויארקג 





אַז אַזאַ הנאה, װי ער האָט געהאַט פון גלעזל קװאַס, װאָס 
ער פלעגט טרינקען אין זומערדיקע שבת-נאָכמיטאָגן ביי דער 
שילימטע, האָט ער נאָך אין זיין לעבן נישט געהאַט. 

מיסיע רובין האָט שוין אַ סך מאָל געפּרװוט אָנשטרענגען 
זיין זכרון צו דערמאָנען זיך װאָסער טעם האָט געהאַט דער- 
דאָזיקער געטראַנק, נאָך װעלכן ער בענקט שוין אַזויפיל 
יאָרן. דאָס האָט זיך אים פאַר קיין פאַל נישט אייגעגעבף 
זיין זכרון, וועלכער איז געוויינטלעך נישט קיין שלעכטער, 
װיל אים אין דעם פאַל נישט דינען.. אָנשטאָט דעם טויכן 
אויף אין זיין געדעכעניש בילדער, מיט וועלכע אָט דער קװאַס 
איז פאַרבינדן... 

...זומערדיקע שבת נאָכמיטאָגס, די היץ ברענט. די זון גליט 
אָן די שטיינער פון ברוק, די משופּעדיקע דעכלעך. אינעם 
מויל איז קלעפּיק און פעט פון פעטן טשאָלנט. יידן טרינקען 
טיי פון ערדענע באַניעס, מיט געדעמפטע, מידע קולות און 


אַ צעצויגענעם, שלעפעריקן ניגון לערנען יידן מדרש. פונם 
לעבלעכן טי פילט זיך אַרױס אַ טשאָלנט-ריה און פונם 
מדרש-ניגון קען מען פאַרנעמען אַ באַקלאָגן זיך, אַז עס איז 
שווער צו דערשלעפּן אַזאַ הייסן טאָג.. 

דאָס יונגװאַרג לאָזט איבער אין אַזעלכע הייסע,. שבתדיקע 
נאָכמיטאָגס די טאַטעס ביים מדרש און די מאַמעס ביים טייטש- 
חומש, מען גייט צו דער שילימטע, אַ יידענע, אַן אלמנה, 
מיט אַ פאַרצייטישע קופּקע אויפן קאָפּ, װאָס דערנערט זיך 
מיט אירע צוויי שיינע טעכטערלעך, טאַקע נאָר פון דעם גוטן 
קװאַס, װאָס זי מאַכט, אָט דער קװאַס, וועלכן ער, מיסיע רו- 
בין, קען נישט פאַרגעסן ביזן היינטיקן טאָג און ס'דאַכט זיך 
אים, אַז ער װעט אים שוין קיינמאָל נישט פאַרגעסן, כאָטש 
זיין טעם קען ער זיך פאַר קיין פאַל נישט דערמאָנען.. 
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וי ס'װאָלט אַרױסגעקראָכן פון עפּעס אַן אינעװייניקסטע 
באַהעלטעניש טיף-טיף אין אים, שווימט אויף צו דער אוי- 
בערפלאַך פון זיין זכרון אַ בילד; 

...בי דער שילימטע אין אַלקערל, די לאָדנס זענען פאַר- 
מאַכט ווייל די זון ברענט, באַקט אָן רחמנות. כמעט דאָס גאַנ- 
צע יונגואַרג פון שטעטל איז דאָ פאַרזאַמלט. מען זיצט אויף 
די שטולן, אויפן טיש און אַפילו אויפן אייזערנעם בעטל, דאָס 
פיין-פאַרבעטע און מיט אַ וייס לײילעך צוגעדעקט,. אין 
וועלכן עס שלאָפּן דער שילימטעס צוויי טעכטערלעך, זעל- 
דע. און כאַװוטשע... די מיידלעך פּאָרען זִיך דאָרט ערגעץ אין 
צווייטן חדר, שווענקען איבער די גלעזער פון קװאַס און דאָ 
גייט דערווייל אַ שפּאַרעניש: ער פון זיי ביידע איו שענער... 

בשעת דאָס בילד טויכט-אויף אין אים מיט אַזאַ קלאָרקײט, 
זעט רובין פאַר די אויגן ביידע שװעסטער, גענוי װוי זי 
האָבן אויסגעזען, און ער קען טאַקע היינט נישט געבן קיין : 
קלאָרן ענטפער אוֹיף דער פּראַגע: װער פון די ביידע איז 
שענער,צי זעלדע, די שװאַרץ:חנעװודיקע, מיט דעם שיינעם 
דינעם מיילכל און די בריענדיקע אױגאַנעס, װי צוויי גלי- 
ענדיקע קוילן, אָדער כאַווטשע, די שיינע, שלאַנקע בלאָנדיג- 
קע, מיטן מילך-פּנים, מיט די בלויע אויגן, װאָס זיי קוקן 
אויף אימיצן, דאַכט זיך, אַז זיי פרעגן עפּעס אַזעלכעס, אויף 
װאָס מען קען קיין ענטפער נישט געב.. 

די שילימטע מיט אירע צויי שיינע טעכטערלעך האַלטן 
אין איין דערלאַנגען פלעשער קװאַס פונם קילן קעלער אַרױס 
און חברה טרינקט געשמאַק, מען עפנט די פלאַשן מיט אַ 
קנאַק, מיט אַ שאָס און די פלאַש לויפט-איבער מיט אַ שוים. 
נישט וייניקער שוימיק זענען די הילכיקע געלעכטערס פון 
פריילעכן יונגװאַרג. דער קװאַס איז שניידיק קאַלט, ער קילט 
אָפּ פון דער ברענענדיקער חמימה און לעשט דעם דורשט; 
און די אויגן פון די צוויי מיידלעך בריען און דערװאַרעמען. 
אָבער דאָס בריען פון די מיידלעכס אויגן איז נישט וייניקער 
אָנגענעם, װי די קילקייט און דאָס לעשן דעם דורשט פון 
קװאַס... 
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אַ סברה, אַז מען קומט קוקן אויף דער שילימטעס צויי 
שיינע טעכטער און זיך אונטערהאַלטן מיט זײי, נישט ווי- 
ניקער װי טרינקען דעם גוטן קװאַס. די שילימטע ווייס דער- 
פון, און עס ווייטן דערפון אויך אירע צוויי שיינע טעכטער- 
לעך: אָבער פיי דער מוטער, סיי די טעכטער אַרט עס נישט, 
װאָרום נישט נאָר בעלי-מלאכות, בחורים פון נידעריקן שטאַם 
קומען אַריײן צו דער שילימטע טרינקען קװאַס, עס קומען 
אַריין אויך באַלעבאַטישע קינדער. אַפילו דעם רבס זונדל, 
װאָס האָט זיך גאָר פּלוצים מיישב געווען און האָט אויסגע- 
ביטן די אַלטע קלוגע ספרים אויף עפעס נייע ביכלעך -- 
אַפילו ער קומט אַרײין שבת נאָכמיטאָג צו דער שילימטע 
טרינקען קװאַס. און ביי דער מאַמען װאַקסט טאַקע דאָס 
האַרץ פאַר פרייד, װען דאָס איידעלע רבנישע בחורל הייסט 
זיך דערלאַנגען אַ פלאַש קװאָס און ער נעמט דערביי אויס 
אַ תנאי: 

-- אָבער זי, כאַווטשעלע, מוזן מיר העלפן טרינקען. 

זי ווייסט, שילימטע, (די גאַנצע שטאָט ווייסט עס), אַז דער 
רב האָט שוין געפּאַטשט זיין בחורל דערפאַר, װאָס ער גייט 
אין דעם ,קיטל-הויז". דערביי האָט דער רב גערעדט נאָך 
מיאוסע ווערטער אויפן חשבון פון אירע טעכטער.. די שי- 
לימטע, וען זי האָט געהערט, האָט געװאָלט גיין אויסהאַקן 
אַלע שייבן ביים רב און אַז מען האָט זי קוים מיט צרות 
דערפון אָפּגעהאַלטן, האָט זי געזאָגט, אַז גאָט, װאָס איז 
;אַ טאַטע פון יתומים אוּן אַ ריכטער פון אלמנות", װעט זיך 
אָננעמען איר קריוודע. 

אָבער נישט נאָר דער רב -- אין גאַנצן שטעטל האָט מען 
גערעדט וועגן די שבתנאָכמיטאָגדיקע צוזאַמענקונפטן ביי 
דער שלימיטע. 

די שאַרפע גערער חסידים, ווען זי זענען אַדורכגעגאַנגען 
דעם מאַרק און געזען פון דערווייטנס דאָס ווייס-אָפּגעקאָלכ- 
טע הייזל מיט די פאַרמאַכטע לאָדנס, האָבן געזאָגט גאָר פּשוט 
און פּראָסט: 

-- אָט דאָרט ברענט אַ פייער... 

װאָס מען האָט נישט אַלץ געזאָגט וועגן אָט די שבת נאָכ- 
מיטאָגס ביי דער שילימטע. מען האָט געמורמלט, אַז װען 
עס ווערט די בחורימלעך אַביסל הייס, װאַרפט מען אַראָפּ די 
היטלעך פון די קעפ. אַנדערע האָבן אַפילו געװאָלט זאָגן 
אַז דער קװאַס װערט פאַרקויפט, נישט נאָר אויף קרעדיט, 
נאָר טאַקע פאַר באַרעס געלט. זי,. די אַלמנה, האָט עס 
געהייסן, נעמט טאַקע נישט קיין געלט אום שבת, אָבער 
אירע טעכטערלעך נעמען שוין יאָ. נאָך אַנדערע האָבן אויך 
געװאָלט זאָגן, אַז מען רויכערט דאָרט אפילו אום שבת ; 
אָבער דאָס, אויף וויפל מיסיע רובין געדענקט, איז געווען 
נישט אמת. איין איינציק מאָל האָט געטראָפן, אַז אַ בחורל 
אַ טאַטנס קינד (דאַכט זיך, אַז עס איז געװען טאַקע דעם 
רבס זונדל), האָט געפּרוט פאַרויכערן אַ פּאַפּיראָס, אָנער 
אַז די שילימטע איז אַריינגעקומען און דערפילט אַ רויך 
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אין שטוב און זי האָט געזע, װי עס רויכערט יענעם פון 
אַרבל אַרױס, גלייך דער אַרבל װאָלט געווען אַ קוימען, האָט 
זי געזאָגט מיטן האַרבן אָרט, אַז זי װיל נישט אַזעלכע 
זאַכן זאָלן פאָרקומען ביי איר אין שטוב, מען רעדט שוין 
אין שטאָט גענוג אַלדאָס בייז אויף איר. 


ש 


די דאָזיקע שבתדיקע נאָכמיטאָגס זענען דער אינציקער ‏ 
ליכטקער שטראַל, װאָס קוקט צו אים אַרױס פון זיין גרויַער 
קינדהייט אין יוגנט און זיי ווערן אויפגעלעבט אין זין 
זכרון, יעדעס מאָל, ווען ער שטילט זיין דורשט מיט װאָסער 
געטראַנק עס זאָל נישט זיין און ער טראַכט זיך בשעת מעשה 
אַז צו דער שילימטעס קװאַס קומט עס נישט. עס פאַרדריסט 
אים נאָר, פאַרװאָס ער קען נישט אַרויסרופן אין זכרון דעם 
טעם, װאָס ער האָט געפילט, טרינקנדיק דעם גוטן קװאַס 
פון דער שילימטע, דעם געטראַנק, װאָס אין די גאַנצע פינף 
און דרייסיק יאָר פון זיין װאַנדערן איבער דער װעלט האָט 
ער נאָך אַזאַ גוטן טעם נישט געפילט און ער גליבט אַז 
ער װעט שוין נישט פילן. 
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מיסיע רובין האָט באַשלאָסן, דאָס ערשטע מאָל נאָך פינף 
און דרייסיק יאָר זיין אַװעק פון דערהיים, אַהײימצופאָרן 
היינטיקן זומער אויף אַ פּאָר װאָכן. 

און כדי דאָס זאָל נישט אויסזען װי אַן אפּלייקענונג פון 
דעם, װאָס ער פאַרזיכערט שטענדיק, אַז ער איז אינאַנצן 
פריי פון דעם סענטימענט צו זיין געבוירן-שטעטל, װאָס 
מען רופט אים ,,היים-וויי? --- פאַרזיכערט מיסיע רובין אַז 
נישט דערפאַר ווייל זיין היים-שטעטל לאָקט אים אַזױ נעמט 
ער אונטער זיין רייזע, נאָר ווייל ער װויל זיך זען מיט זיין 
אַלטער אַכציק-יאָריקער מוטער. זי בעט אים, די מוטער, 
אין יעדן בריוו אירן, אַז זי װיל אים נאָך זען פאַרן טויט 
און ער אַליין װויל זי טאַקע אויך זען. 

דאָס איז אַלץ, פאַרזיכערט מיסיע רובין, װאָס האָט אים 
געבראַכט צום באַשלוס אַהײימצופאָרן. 

מיסיע רובין האָט זיך געשלעפּט עטלעכע מעת-לעת אויף 
באַנען אַהײם, צו זיין שטעטל. ער האָט זיך דעם גאַנצן װועג 
נישט געפילט קיין יום-טובדיקער. זיין מוח איז געװען 
פאַרנומען מיט געשעפטן : בריו, װאָס ער דאַרף שרייבן 
פון וועג, אַ טעלעגראַמע צום וייב, זי זאָל נישט פאַרגעסן 
צו צאָלן דעם צוועלפטן אַ װעקסל און נאָך אַנדערע גע- 
שעפטלעכע ענינים. אויף אַ סטאַציע װו דער צוג האָט גע- 
דאַרפט שטיין אַביסל לענגער, איז ער טאַקע אַראָפּגעגאַנ- 
גען, מיט דער דעה צוֹ דערלידיקן די אַלע זאַכן. אָבער 
פאַרבײיגײיענדיק דעם בופעט, האָט ער זיך אין איין וועג 
דערמאָנט אַז ער איז זייער דורשטיק און ער האָט זיך גע- 
הייסן געבן אַ פלעשל לימאָנאַד. דער לימאָנאַד איז געווען 


לאל = 


קאַלט און ער האָט זיך מיט אים דערקװויקט, אָבער אינגאַנצן 
זיין שטאַרקן דורשט האָט ער נישט געשטילט. מיסיע רובין 
האָט ערשט נאָכן לימאָנאַד נאָכגעטרונקן אַ גרויסע קופלע ביר 
-- אויך גאַנץ נישקשהדיק ביר, און בשעת ער האָט גע- 
טרונקען דאָס ביר איז אים איינגעפאַלן, אַז ס'װואָלט געווען 
אַ שיינע זאַך, ווען ער קריגט אַצינד אין דער היים צו טרינ- 
קען דעם היימישן קװאַס, דער שילימטעס קװאַס. און אַצינד 
האָט זיך אים שוין אויף אַ וויילע אויסגעדאַכט, אַז ער דער- 
מאָנט זיך דעם טעם פון יענעם געשמאַקן געטראַנק, נאָך 
וועלכן ער בענקט. 

די רעשט וועג, װאָס ער איז געפאָרן, האָט רובין פריש 
איבערגעלעבט בילדער און סצענעס ביי דער שילימטע אין 
שטוב, אין הייסע, זומערדיקע שבת נאָכמיטאָגס. די בילדער 
זענען דאָסמאָל אַרױסגעטראָטן אין זיין זכרון מיט אַ מאָד- 
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עס איז געװען אַ שמחה אין שטעטל װען מיסיע רובין 
איז אָנגעקומען. די צוויי שטיבלעך בי זיין מוטער, וועלכע 
האָבן אויסגעזען פּונקט אַזױ װי ער האָט זיי איבערגעלאָזט, 
ווען ער איז מיט פינף און דרייסיק יאָר צוריק פון דערהיים 
אַװעק, זענען געווען פול מיט מענטשן. די אַלטע מאַמע האָט 
אים געגלעט, װי מען גלעט אַ קליין קינד און מיט אַ צי- 
טערדק קול האָט זי אַלץ אינאיינעם געהאט צו אים די איינע 
טענה : 

-- פאַרװאָס האָסטו דיין ווייב נישט מיטגענומען ? זי 
איז דאָך אויך מיין קינד. 


יידן מיט גרויע בערד און איינגעדאַרטע וייבער, זיינע 
ברידער, שװועסטערס, שװאָגערס און שוועגערינס, האָבן 





זיצן פון רעכטס אױף לינקס : 
שטייען פון רעכטס אויף לינקס : 


נער שאַרפקייט און קלאָרקײיט. עס האָט אים עפּעס אַזױ 
אויסטערליש גענאָגט ביים האַרץ, און עפּעס אַזױ הייס איז 
איִם געווען, כאָטש אין דרויסן איז גראָד געװוען אַ לינדער 
טאָג. און אַ דורשט, אַ שרעקלעכן דורשט האָט ער געשפּירט 
דעם גאַנצן װעג. אָבער -- װאָס עס איז נאָך מער מאָדנע 
-- ער האָט אַצינד גאָר קיין חשק נישט געהאט צו טרינקן, 
װאָרים עס איז געװוען ביי אִים עפּעס אַזאַ געפיל, אַז קיין 
שום געטראַנק װעט אים צינד נישט לעשן זיין שטאַרקן 


דורשט. יאָ, ער האָט אַליין געלאַכט פון זיין נאַרישקײט -= . 


עס איז געווען ביי אים אַ באַװוסטזיין און אַ זיכערקייט, אַז 
ווען ער טרינקט אַצינד אַ פּאָר גלעזלעך פון דער שילימ- 
טעס קװאַס, װאָלט דער דורשט פון אים אַװעק . . . 


ז. דיאַמאַנט, וו. װועואָרקע, א. ב. צעראטא, א ווייץ 
מ. דלוזשנאָווסקי, *. קלוגער, א. בעקערמאַן 


געהאַלטן אין איין צופירן אים קינדערלעך, אויסגעשמירטע, 
מיט צעשראָקענע אייגעלעך : 


-- דאָס איז מיין משהלע, ער הייסט נאָכן טאַטן עליו- 
השלום, 


-- און װי געפעלט דיר עפּעס מיין מינדעלע 1 זאָלסט 


זען װוי שיין זי שרייבט שויף 


עס זענען געקומען יידן מיט צעקאָשמעטע בערד, וועלכע 
האָבן רובינען דערמאָנט, אַז זיי האָבן מיט אים צװאַמען 
געלערנט אין חדר : ס'איז געקומען זרח מלמד, אַ זקן פון 
קרוב ניינציק יאָר, וועלכער האָט מיט אַ ציטערדק קול 
געהאַלטן אין איין טענהן : 
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-- איי, האָב איך אים געקאַטעװעט, כ'האָב אים אַזױ 
לאַנג געקאַטעװעט, ביז כ'האָב געמאַכט אַ לייט פון אים. 

מיסיע רובין האָט זיך מיט קיינעם נישט געפרייט, זיך 
אויף קיינעם נישט אומגעקוקט. פון יוצא װעגן האָט ער די 
קינדערלעך אַ גלעט געטון איבער די קעפּלעך, אַרינגע- 
שטופּט זי אַ פּאָר מטבעות אין די הענטלעד אַרין. די 
קינדערלעך האָבן פאַרשעמט זיך געקװענקלט און די מאַ- 
מעס האָבן זיי אונטערגעגעבן קוראַזש : 

-- נעם, נאַרעלע, ס'איז דאָך אַ פעטער, דער פעטער גאָדל 
פון פּאַריז, 

ער איז געווען נערוועז, מיסיע רובין, נערוועז און אומ- 
רואיק, כאָטש ער האָט פאַר קיין פאַל נישט געקענט זאָגן 
װאָס און וועמען ער זוכט. אָבער עפּעס אַ טונקעלע אַנונג 
האָט ער געהאט, אַז עס פעלט אים דאָס װויכטיקסטע צו װאָס 
ער איז אייגנטלעך אַהערגעקומען . . . 

עס איז רובינען מיט אינמאָל הייס געװאָרן. שרעקלעך 
הייס, און ער האָט געטראַכט, אַז ווען די אַלע מענטשן גײיען 
אַװעק און לאָזן אים צורו, װאָלטן זיי אים געטון אַ גרויסע 
טובה. אָבער קיינער האָט זיך גאָרנישט געקליבן אַװעקצו- 
גיין. פאַרקערט, ס'האָבן ערשט פרישע מענטשן געהאַלטן 
אין איין קומען. מיסיע רובין האָט געזען אַז אֹין דער צויי- 
טער שטוב פּאָרעט מען זיך ביים קאָכן טיי. און ערשט אַצינד 
האָט ער דערפילט אַ שרעקלעכן דורשט און עס האָט אים 
עפּעס גערייצט דאָס פּאָרען זיך דאָרט אין דער קיך ביים 
טיי, װאָרים ער האָט געפילט מיט אַזאַ קלאָרער זיכערקייט, 
אַז מיט קיין טיי קען מען דעמדאָזיקן דורשט נישט לעשן.. 

-- אפשר קען מען קריגן אַ טרונק -- האָט ער געפרעגט 
-- עפּעס אַ קאַלטן טרונק ? 

עס איז געקומען אַן ענטפער פון דער קיך, אַז שוין דער- 
לאַנגט מען טיי. רובינס גאַנצע נערוועזקייט און אומצו- 
פרידנקייט האָט זיך אַצינד אָפּגעשפּיגלט אויף זיין פּנים. 
ער האָט פּלוצלינג אַ פרעג געטון : 

--די שילימטע, װאָס האָט געמאַכט קװאַס, לעבט נאָך ? 

-- זיך דערמאָנט -- האָט די אַלטע געענטפערט מיט אַ 
קרעכץ -- שוין לאַנג אויף דער אמתער װעלט, אונז צו 
לאַנגע יאָר. 

רובין האָט זיך טיף פאַרטראַכט, אָבער זיין געדאַנק איז 
געווען אַ פאַרנעפּלטער און נישט קלאָרער, און אַזױי אין 
זיין פאַרטראַכטקײט האָט ער זיך אָנגערופן : 

-- גוטער קװאַס געווען ביי איר. כ'האָב נאָך אַזאַ קװאַס 
אין ערגעץ נישט געטרונקען. : 

-- נו, דעם קװאַס מאַכט איר איידעם, הערש-לייב, טאָ- 
מער װילסטו, קען מען אַרייננעמען אַ פלעשל קװאַס. 

און נישט װאַרטנדיק אוִיף זיין ענטפער, האָט די מוטער 
מיט אַ ציטעריק קול זיך געװענדעט צו אַן אייניקל : 
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-- גיי, טאָכטערשי, אַריבער צו הערש-לייב דער שילימ- 
טעס נאָך אַ פלעשל קװאַס. 


איידער מיסיע רובין האָט באַװיזן זיך אַרומצוקוקן, איז 
שוין אין שטוב אַריינגעקומען אַ הויכע יידענע,. אין א 
בלאָנדן פּאַרוק. זי האָט געהאַלטן אין ביידע הענט צװיי 
פלאַשן קװאַס, וועלכע זי האָט אַנידערגעשטעלט אויפן טיש. 
זי איז צוגעגאַנגען נאָענט צו רובינען, מיט דער דעה, זיך 
גאָר, גאָר פריינטלעך צו באַגריסן מיט אים, אָבער אַז זי 
האָט געזען די אויסטערלישע פאַרווונדערטקייט, מיט וועלכע 
רובין קוקט אויף איר, האָט זי זיך אָנגערופן אַ לאַכנדיקע 
און איר שטים איז צעגאָסן און האָט רובינען שרעקלעך גע- 
גרילצט אין די אויערן : 

-- װאָס קוקן זי אַזױי אויף מיר -- האָט די הויכע יידענע 
געפרעגט און רובינען האָט זיך אויסגעדאַכט אז איר קול 
איז געווען געשפּאָלטן -- זי דערקענען מיך טאַקע נאָך אַלץ 
נישט ? 

באַלד האָט זי גערעדט צו דער שטוב : 


--- גלייבטס מיר, ער דערקענט מיך נישט. איך אים 
האָב באַלד דערקענט. 
מען האָט רובינען געזאָגט, אַז די הויכע יידענע איז 


כאַווטשע, דער שילימטעס יינגערע טאָכטער : מען האָט 
אים דערציילט אַז די עלטערע טאָכטער, זעלדע, האָט חתונה 
געהאַט פון גראָדזיסק, װו זי מאַכט אויך קװאַס, דעמזעלביקן 
קװאַס װאָס איר מוטער האָט געמאַכט. מען האָט אים דער- 
ציילט נאָך פאַרשידענע אַנדערע נייעסן פון שטעטל. אָבער 
ער האָט שוין כמעט גאָרנישט געהערט, מיסיע רובין. ער 
האָט זיך געפילט אָפּגענאַרט. גאָר שטאַרק אָפּגענאַרט. שוין 
דאָס, װאָס מען ווייזט אים אָט אַזאַ יידענע, און מען װויל איִם 
איינרעדן אַז דאָט איז כאַווטשע יאיז גענוג גרונד פאַר אים, 
ער זאָל זיך פילן אָפּגענאַרט, אָבער נאָך מער אָפּגענאַרט 
פילט ער זיך נאָכן אויסטרינקן אַ גלעזל קװאַס. דאָס זאָל 
עס זיין דערזעלביקער קװאַס פון אַמאָל, דער געטראַנק עאָך 
וועלכן ער האָט געבענקט אַזויפיל יאָרן ? אֶט דער נודנער 
געטראַנק, פון וועלכן עס פילט זיך עפּעס אַזאַ זויערע בי- 
טערקייט און אַזאַ טוכלער קעלער-ריח ? -- נײין, מען נאַרט 
אים, אָדער --- ער ווייס אַליין נישט װאָס צו טראַכטן . . . 


מיסיע רובין איז געבליבן אין דערהיים נישט עטלעכע 
װאָכן, װי ער האָט זיך געהאט פאָרגענומען, נאָר קוים דריי 
טעג. אָבער אויך די דריי טעג האָבן אים אויסגעויזן איי- 
ביקייטן גאַנצע. אַװעקגעפאָרן איז ער מיטן געפיל, אַן די 


גאַנצע רייזע זיינע איז געווען אַן איבעריקע. 


(פון בוך : ,,באָדנלאָזע מענטשן", פּאַריז 1937) 


בי עב = 
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שפּעט באַנאַכט, 

דאָס זשומען און דער הו-האַ פון דער רעדאַקציע-מאַשין איו 
אַנטשטילט געװאָרן. 

דאָס װאָרט נעמט איבער די דרוקעריי. 

אַ גאַנצן נאָכמיטאָג האָבן מענטשן גערעדט, דיסקוטירט און 
געטראַכט. זייערע װוערטער אוז געדאַנקען האָבן זיך אויסגע- 
לייגט אויפן פּאַפּיר און איצט קומט דער לעצטער אַקט : טינט- 
ווערטער ווערן פאַרװאַנדלט אין בליי און מאָרגן ועלן זיי דער- 
גיין צו די לייענער. 

נאָר אַ פּאָר װאָכן, װי איך בין נאַכט-רעדאַקטאָר פון דער 
,נייע פּרעסע?. ביי אונדז גיט מען דאָס נישט איבער אַזי 
לייכט. קעניג, ראַיסקי, מוניע זענען שוין װעטעראַנען. איך בין 
נאָך אַן אָנהײיבער און יעדעס מאָל פאַרן אַרױיסלאָזן די צייטונג 
מוז איך האַלטן דעם לעצטן ישוב-הדעת. 

כ'קוק זיך ארום, קיינער נישטאָ. אַלע צעלאָפן. אָבער ביין, 
עס איז דאָך אוממעגלעך, אַז אונדזער סעקרעטאַר זאָל אויך 
אַװעקגײין. כ'גיי ארויף אויפן דריטן שטאָק און נאַטירלעך 
מוניע ,,פאַרענדיקט" זיין אַרבעט. אָט אַזױ פלעגט ער ,,פאַר- 


ענדיקן? פון דריי נאָכמיטאָג ביז צוועלף באַנאַכט. דאָס זענען 
געווען זיינע ,,פרייע? אָװונטן, ווען אַן אַנדערער איז געווען 
נאַכט-רעדאַקטאָר. 

אָט אווי זיצט ער, טוניע נאַדלער, שטיל באַשײידן אין זיין 
ווינקעלע, נאָר זיין האַנט באַװעגט זיך און עס גיסן זיך פון זיין 
פעדער די קלאָרינקע, פּערלדיקע בוכשטאַבן װאָס די זעצער 
האָבן אַזױ ליב געהאַט צו זעצן. 

ער שרייבט אַזױ לייכט און גלאַטיק, אַז ממש איך פאַר- 
קוק זיך אויף זיין האנט, עפּעס אַן עבירה אים צו שטערן אינ- 
מיטן, איבערייסן זיין געדאַנקען-גאַנג. אָבער כ'דערמאָן זיך 
מיין בייזע ,,ערשטע זייט" און דעם מלאך-המותדיקן געשריי : 
;שורות" ! 

כ'רייס איבער אומגערן דעם סעקרעטאַר אין זיין אַרבעט. 

מוניע הייבט אויף זיינע פאַרמאַטערטע אויגן, גיט אַ מידן 
און דאָך אַ צופרידענעם שמייכל און נעמט מיר דערקלערן און 
אָנווייזן. אָבער איך באַנוץ דאָ א צו האַרטן, קאַלטן ווערב ,,אָנ- 
ווייזן". האָט דען געקענט מוניע אָנװייזן? האָבן דען די ווער- 
טער ,,סובאָרדינאָציע-היראָרכיע?" געקלעפּט צו זיין געשטאַלט, 
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פיגור און מאָראַלישן מהות ? נאַדלער האָט געקענט נאָר אַן 
עצה געבן רעקאָמענדירן, זאָגן : ,עס איז ווינטשנסווערט -- 
איך װאָלט געמאַכט אַזױ --- ווען דו ווילסט מיך הערן? און נאָך 
אזעלכע אריינפירן, וועלכע זענען נישט ביי אים געווען מליצה- 
ווענדונגען, אָדער אויסגעלערנטע העפלעכקייט-באַנעמונגען 
נאָר אָט אַזױי האָט מוניע גערעדט, ווייל אַ נ ד ע ר ש האָט 
ער נייש ט ג ע ק ענ ט רעדן יל טאַקע די נשמה- 
צאַרטקײט און ווייכקייט צו מענטשן איז געווען ביי אים דער 
זאַכלעכער אויסדרוק פון זיין גייסטיקער דערהויבנקייט און 
זעלטענער פּשטות, 

און אַזױ איז ער אַ גאַנצן טאָג געווען. פאַר אייגענע חברים, 
פאַר פרעמדע, באַזוכער, אַרײינגײיער, דורכגייער, נישט געבע- 
טענע עצה-געבער און אומדערװאַרטעטע עצהזוכער. ער 
פלעגט דאָס אויפנעמען די מענטשן, און אַזױיװי אויפנעם-שעהן 
האָבן ביי אונדז קײינמאָל נישט עקזיסטירט און געסט האָבן 
קיינמאָל נישט געפעלט, איז אונדזער סעקרעטאַר געווען או- 
מעטום. 

נאָר אַ שמועס מיט מוניען, אַן עצה האַלטן זיך איז קיינמאָל 
נישט געווען אומזיסט. ביי אים האָט מען שטענדיק געפונען 
װאָס מען האָט געזוכט. ער איז געווען אזוי װוי זיינע אַרטיק- 
לען : פון אַלץ, וועגן אַלץ, איבער אַלעמען. און דער- 
ביי מיט וויסן, קענטענישן, אַ לייכטן וויץ און פּרעציזעד איג- 
פאָרמאַציע, אַ שיינעם װאָרטשפּיל און אַ :טיפן געדאנק, אַ הו- 
מאָרפולן אַפאָריזם און באַלערנדיקן ציטאַט. ,,נישט קיין כעק- 
רעטאַר, נאָר אַ ברונעם", פלעגן די חברים זאָגן וועגן אים. יע- 
דער האָט געשעפּט וויפל ער האָט געװאָלט, 

האָט מען געדאַרפט האָבן ליטעראטור און קונסט, איז דאָך 
עפּעס מוניע געווען אונדזער לאַנגיאָריקער ליטעראַרישער 
רעדאַקטאָר. 

טעכניק, װיסנשאַפּט און סתם ,.חכמת המעכאַניק", איז דאָך 
מוניע געווען אַן אינזשעניער אוֹן טאַקע דאָ אין קאַנער אוני- 
ווערסיטעט געענדיקט, 

און ווען מען האָט געװאָלט אַ גלאַנץ טון מיט אַ צוגעפּאַסטן 
פּסוק אָדער סתם אַ גוט ווערטל פון דער גמרא, אָדער גאָר 
אויסזוכן אַ תלמודישן אַרגומענט, װאָס מען זאָל קענען באַנוצן 
קעגן רעאַקציאָנערן קלער, נו, איז דען מוניע נאַדלער נישט 
אַרױיס פון זייערע נעסטן, האָט ער דען נישט פאַרבראַכט דאָרטן 
זיינע יוגנט-יאָרן און גאָר פרי װידערשפּעניקט דעם גאָט כדי 
צו העלפן דעם מענטשן ? ער האָט נאָך געקענט אַזױ גוט די 
רעליגיעזע סביבה, אירע זיטן און מנהגים, די לערנער און 
פאַסטער, וי ער, מוניע, דער ,,יונגער אגודישער דיכטער", װי 
איך לייען אַרױיס פון אַן אלטער יידישער צייטונג אין פּולן, 
וועלכע ליגט פאַר מיר פאַרגעלטערהײיט (אַ גרויסן דאַנק 
אונדזער דאָקומענטאַציע-צענטער) און דערציילט וועגן גרויסן 
בונט, װאָס דער יונגער מוניע האָט אויפגעהויבן קעגן די אמאָ- 
ליקע אגודישע שררות. 
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אָבער ווען מען האָט געדאַרפט מאַכן א .געשמאק קעפּל" 
צו אַ ידיעה, ס'זאָל זיין קורץ, גוט און אַלץ זאָגן און דער- 
ביי אויסשטעלן זיך אין שטאָלענעם קאָרסעט, האָט מען 
גערופן מוניען. ער איז געווען אַ בריה אויף קעפּלעך. דאָסזעל- 
בע אויך מיט אַן עסטעטישער ערשטער זייט, אַ זייט פון דער 
צייטונג מיט וועלכער מען זאָל זיך שפּיגלען און =ײַ- ץענען, 
איז ער געווען דער באַרופנסטער פון אַלעמען. ער איז געװוען 
אַן עסטעט און אַ פּאָעט, אונדזער פלאַמיקער רעװאָלוציאָנע- 
רער מוניע, אונדזער לאַנגיאָריקער רעדאַקציע-סעקרעטאַר. 

סעקרעטאַר פון רעדאַקציע ! דאכט זיך אַ פּראָזאַאיש װאָכנ- 
דיקער ראַנג ! אָבער נישט ביי אונדז און נישט מיט מוניען ! 
ביי אים איז דאָס געווען אַ הייליקע אַרבעט. 

מיינט נישט אָבער, ווייטע און נאָענטע לייענער מײיינע, אַז 
די אַלע אָנגעװאָרפענע מעלות און שטריכן פון מוניען האָבן 
געלייגט אַ ספּעציפישן שטעמפּל אויף. זיין אויסערלעכקייט ; 
לאַנג אַרבעטן, פיל לייענען, אַ סך לערנען מאַטערט אויס 
און דער ,,דמותו וצלמו" -- ווערט מערסטנטייל פאַרשרומפן, 
איז שטעלט זיך פאָר, אַז מוניע נאַדלער איז געױען 
אונדזער ,,סאַלאָן-אַמבאַסאַדאָר", דער אַרײינגײער צו הויכע 
פּערזענלעכקייטן און עפענער פון פאַרשלאָסענע טירן אַלע 
אונדזערע שיינע רעפּאָרטאַזשן און גרויסע ,.געשפּרעכן מיט...* 
(ווו די פּערזענלעכקייט רעדט ויניק און דער רעפּאָרטער 
שרייבט אַ סך) פלעגט מוניע צושטעלן און ער פלעגט דאָס 
פאַרמאָגן דעם אײיגנאַרטיקן טאַלאַנט צו מאַכן רעדן, װען זי 
ווילן שווייגן, און פון זייער שווייגן און לייכטן אַקסל-צוק 
אַרונטערצולײענען גאַנצע דעקלאַראַציעס און עדות-זאָגעריי. 

זייענדיק אַ יונגער אגודהניק און פאַרקערנדיק צװישן 
רביס און רבנים איז מוניע שוין געווען אַ װאָרט-טראָגער און 
פאָרשטעלער, שוין דאן, ווען דער באַקאַנטער הרב שאפּיראָ פון 
לובלין פלעגט האָבן צו טון מיט ,,מלכות", און פארשטייט זיך 
נישט קענענדיק קיין צוויי ווערטער פּויליש, פלעגט ער אַרױס- 
שטופּן פאָרויס דאָס יונגיטשקע סעקרעטאַרל, דאָס פיינינקע 
שװאַרצחנעוודיקע בחורל מוניע: ,,פּאַן סעקרעטאַרזש רעפע- 
רויע" און מוניע פלעגט שוין רעפערירן און דערציילן אַלץ, װאָס 
דער רבי און מוניע האָבן געװאָלט. 

אַ שיינער בחור געווען אונדזער נאַדלער און ווען די דייטשן 
האָבן געשאָסן פריער אונדזער אומפאַרגעסלעכן ליראָ-ראָל- 
ניקאַס און נאָכדעם מוניען, האָט זיך אַ קרעכץ דורכגעטראָגן 
איבערן יידישן פּאַריז : ,,צוויי שיינע דעמבן האָט די האַק 
אויסגעהאַקט? און דער יידישער װאַלד האָט דאַן אָנגעהויבן 
שיטער און שיטערער צו ווערן. 

מיר, וועלכע האָבן פאַרבראַכט לאַנגע יאָרן צוזאַמען מיַט 
מוניען, טעג און אָװונטן געזעסן טיש ביי טישל און געהאַט די 
פּריווילעגיע צו זיין אין קאָנטאַקט מיט אים ביז די סאַמע 
לעצטע טעג פין זיין לעבן, מיר האָבן שוין געקענט מוניען 
אַ פאַרטיקן רייפן מענטשן, וועלכער האָט שוין זיין וועג געפו- 
נען און מיט שנעלע טריט געגאַנגען פאָרויס. מיר האָבן גע- 
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זען מוניען דעם קעמפער, זשורנאַליסט און אינטעלעקטוע- 
לען. מיר װעלן שפּעטער אַביסל רעדן וועגן זיין זשורנאַליס- 
טישער אַרבעט. אָבער וועגן זיין גאָר יונגן לעבן זיין גייס- 
טיקע אויספאָרמירונג און פ ו ן װ אַ נ ע ט ער איז גע- 
קומען צו אונדז און װ י אַ זוי געקומען, וועגן דעם װעל 
איך לאָז רעדן די מאַטעריאלן און די פאַקטן, וועלכע זענען 
מעשה-נס פאַרבליבן אוֹן װאָס עס האָבן מיר דערציילט די 
זעלטענע מענטשן וועלכע האָבן אים געקענט פון דער אַל- 


אונט, רעכטס : מוניע נאַדלער אַלס קינד מיט זיין מיַטער, 
שועסטער און ברודער. 


טער היים און דערהויפּט זיין איבערגעגעבענע לעבנסבאַגליי- 
טערין איידל, 

אונזער העלד (װי באַנאַל דאָס װאָרט קלינגט אין אַ ליאַדע 
ראָמאַן און תמימותדיק-ריין ער קלינגט דאָ ! ) איז געבוירן 
געװאָרן אין 1908 אין גליניאַני, אַ קליין גאַליציאַניש שטעטל 
לעבן לעמבערג. איך קוק אויף דעם פאַמיליען-בילד (דאָס 
יינגל מוניע, שװעסטער און מוטער), און די גאַנצע הסי- 
דיש-אָרטאָדאָקסישע אומגעבונג שווימט אַרױס פאַר מיינע 





אויגן. אַ ברודער וועלכער גרייט זיך אויף סמיכות הרבנות, 
מוניע אַליין קװיקט זיך מיטן טרוקן-שטרענגן תלמוד און 
דער גאַנצער אַ ר ו ם איז געמאָסטן אָפּגעצאַמט און גוט- 
פאַריגלט. קליין איז די בחירה און פּאטאל איז די באַשערט- 
קייט און אין איינע פון זיינע פריסטע לידער זינגט מוניע : 

,גאָרנישט הערט מען, גאָרנישט פילט מען און מען וייסט 
נאָר, מען דאַרף אַ ברױט זיין פאַר די כוהנים אויף ,שלוש 
סעודות". 

און פון קינדווייז אויף האָט מען אים געלערנט : 

, װער בין איך דען אין אומענדלעכקײט ? אַ ווערעמל 
בליז -- װאָס איז דען מיין לעבן אין אייביקייט? אַן אויגנ- 
בליק בלויז". 

געדאַרפט האָט מוניע זיין וי טויזנטער אַנדערע אויסגע- 
מושטירטע ישיבה בחורים, װועמען מען האָט אריינגעהאַ- 
מערט, אַז אַלדאָס בייז קומט פון דער וועלט און אַלדאָס גוטס 
פון יענער וועלט. און די געדיכטן וועלכע כ'האָב ציטירט און 
אַרויסגענומען פון זיין ,,בעל-שם-טוב סימפאָניע? כאַראַק- 
טעריזירן אייגנטלעך דאָס װאָס מען האָט ג ע װ אָ ל ט פון 
מוניען מאַכן, 

אָבער נישט קיין לייכטער טייג איז אונדזער נאַדלער גע- 
ווען. ער איז געגאַנגען אַ זו י ל אַ נ ג װי זיינע איגן 
זענען געווען אויפגעריסן צום הימל און נאָר פון דאָרטן גע- 
װאַרט ליכט, גליק און פרייד, אָבער װי נאָר ער האָט זיך 
דערוווסט אַז ליכט, גליק און פרייד קענען קומען פון דער ערד 
און נאָר פון דאנעט, האָט מוניע נישט געװאַקלט זיך און זיין 
אויסװאַל געמאַכט. 

זעקס יאָר פאַרן ערשטן וועלט-קריג האָט זיך אָנגעהויבּן 
שפּינען זיין לעבן, דאָס איז געווען אַ צייט ווען וועלט-איבער- 
קערער און רעװאָלוציע-אָנזאָגער זענען געווען אומבאַװאָפּנ- 
טע נביאים, װי נביאים פלעגט מען זיי באַװונדערן און וי 
אומבאַװאָפּנטע פלעגן זיי אומקומען. זייער לערע האָט זיך 
נאָך ביי דער מאַסע נישט אָנגענומען און במילא קיין קראַפט 
נישט געװאָרן. 

דערצו נאָך איז דאָס פאָרגעקומען אין עסטרייך אונטער 
דער ממשלה פון ,,מלך חסד" פראנץ-יאָזעף דער דריטער. די 
יידן האָבן געלעבט אַ פאַרקאָנסערװירט לעבן און אַלע זיילן 
פון זייער געטאָ-בנין האָבן נאָך געווארט אויף זייערע שמשון- 
הגבורס, וועלכע זאָלן זיי צעטרייסלען. אָבער שוין דאַן 
האָבן יונגע נשמות געזוכט אַ תיקון און אומבאַװוסטזיניקער- 
הייט צום באַװוסטזיין געשטרעבט, געגאַרט נאָך אַ זין אין 
לעבן נאָך אַ .ב אַַר עכ טי קונ ג כאָטש צוֹ די לײידף 
אויב נישט נאָך צו קיין באַפרייונג, 

אין דעמזעלבן ביכל כאַראַקטעריזירט זיך מוניע : 

,.איך האָב אַ זון אין דער נשמה, איז שטייט זי מיט ליידיקע 
הענט -- ליגט מיין נשמה אין שטויב און דאַרט און קװאַרט 
און אויסגעטרוקנט ביזן לעצטן איז איר קװאַל". 
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דאָס באַגייסטערטע רעליגיעזע בחורל, דער פאַרדבקה- 
טער פאַרליבטער און וועלט באַשײַנער װערט אויפגעטרייסלט 
פון די געשעענישן און נעמט שוין האָבן טענוין צו ,די 
ליידיקע הענט" פון זיינע מדריכים און לערער, ער װויל שוין 
מערער פאַרשטיין װי מען זאָגט אים : 

,און װעלטן װערן געבוירן אין מלכות פון דער זן -- 
און וועלטן ווערן פאַרלאָזן -- און װאָס איז דער זין דאַפון ?7 

נאָך דער גרויסער קאַטאַסטראָפע, וען אַלץ װערט צע- 
שאָטן, װוערט מוניע רייף צום , בונט" און אויב עס שמעקט 





ש. נאַילער 


געש"ט-טינפאניץ 


פקרל7לאג גאָלד עב 
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נאָך נישט מיט רעװאָלוציע, אַנטפּלעקט זיך שוין דער רע- 
װאַלט. די אָרטאָדאָקסישע װועלט פאַרלירט איינעם פון אירע 
פעאיקסטע גאַליציאַנער תלמידים וועמענס הייס באַגער נאָך 
פאַרשטיין, נאָך ג ל י ק פאַר אַ ל ע מ ע } נאָך ליכט 
פאַר יעדן נעמט שטויסן צו אַנדערע ברעגן, פון אַנדערע 
טייכן, 

כ'לייען די מעלדונג אין דער אַלטער יידישער צייטונג פון 
פּוילן וועגן ,,סקאַנדאָל מיטן יונגן אגודהשן דיכטער" און װי 
פאַרמבולדיק עס איז נישט די גאַנצע געשיכטע, פילט זיך 
דאָך, אַז מוניעס אַװעקגײן האָט צעשטורעמט דאָס אָרטיקע 
וועלטל און שוין דאַן האָט מען באַגריפן, אַז נישט אַלײין איז 
ער, נאָר דער ערשטער פויגל פון אַ מחנה, אַן אָנזאָגער פון 
נייע צייטן און נייע לידער פאַרן גאַנצן לאַנד און פאַר מו- 
ניען געוויס. 

נישט לייכט איז אָנגעקומען דער איבערייס. אָ ריס נישט 
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נאָר מיטן אַרום, סביבה, געזעלשאַפט, נאָר אויך פאַמיליע. 
נישט לייכט איז צו פאַרברענען געטער פאַר וועלכע מען האָט 
זיך יונגערהייט געבוקט און גיין זוכן אַנדערע ליכט-טורעמס. 
ווייל אָן ליכט און אָן שיין האָט מוניע לעבן נישט געקענט. 
נעמט מען זוכן דעם אמת, קען מען אויף אַן אָרט נישט 
בלייבן. צופיל פלאַם און לויטערקייט האָט דער יונגערמאַנ- 
טשיק געטראָגן אין זיך (פאַרגעסט נישט , איך האָב אַ זון 
אין דער נשמה', אַז ער זאָל פון אַ ‏ װ ע ג זו כ ע ר נישט 
ווערן קיין װ ע ג װ ײַ זע ר. 

אַביסל שפּעטער אָרגאַניזירט שוין דער ,,פאַריין פון יידי- 
שע ליטעראַטן און זשורנאַליסטן טלאָמאַצקע 13" אַ רעפע- 
ראָט פון ,,יונגן דיכטער ש. נאַדלער" און די טעמע איז טאַ- 
קע : ,רעליגיע און איר געזעלשאַפטלעכע באַדײַטונג". און 
אויך טעזן דערביי, װי : ,,סעקטן אַלס בונד קעגן דער אָרדע- 
נונג ; מאָנאָטעאיזט אוֹן זיינע סיבות ;: היסטאָרישע פאַר- 
ענדערלעכקייט". מיט איין װאָרט, נישט סתם קיין , אפּיקורט", 
נאָר עס שפּראָצט שוין אַן אָנהײב פון אַ ראַציאָנעלן אַנאַ- 
ליז,פון גריבלען זיך ביזן גרונט און װעלן גיין צו די וועלכע 
האַלטן דעם פאקל, 


דערציילנדיק וועגן מוניעס ;איבערגאַנג פון גאָט צו 
מענטש? (אַזױ האָט אין יענע צייטן געהייסן דערדאָזיקער 
ריס) איז אינטערעסאַנט אָנצומערקן אַ ריין פּסיכאָלאָגישן 


שטריך כאַראַקטעריסטיש פאַר מוניען אַ מ מ ש ו ת- 
ד יקן ר ע אַ ליז ם. טראָץ דעם רעליגיעזן ראָמאַנטיזם 
און מיסטיציזם, דער מנחם-מענדלשער אומגעבונג, פאַר- 
שטייט שוין אונזער יונגער העלד, אַז װי באַלד ער פאַר- 
לאָזט די ,,הימלשע וועלט? און גייט אַריבער צום ערדישן 
קאַמף פאַר אַ שענערער געזעלשאַפּט, מוז ער במילא בײיטן 
די קאַמף-אינסטדומענטן באַװאָפּענען זיך מיַט 
פּראַקטישן וויסן און נעמען רעדן צו מענטשן מיט קלאָרע 
פּר אָזאא י ש ע' ריד. 

געוויס איז דאָס ביי אים נישט פאָרגעקומען אין איין טאָג 
און נישט אַזױ גלאַטיק. אַ יונגערמאַן וועלכער שרייבט, גע- 
געלונגענע לידער װאַרפט אַזױ לייכט נישט אַװעק די פּען 
און נעמט זיך צו דער ,.שפחה-שפּראַך". 


װי עס זאָל נישט זיין, מוניע װערט פון אַ ,ײיַנגן דיב- 
טער" אַ רעפערענט, פּובליציסט און פּראָפּאַגאַנדיסט און באַ- 
שליסט איינצייטיק פאָרן אין די ,,ווייטע מקומות" נאָך ביל- 
דונג און וויסן, 

מיר װעלן שפּעטער זען, אַז פון צייט צו צייט שרייבט ער 
נאָך געדיכטן דערהויפּט אין ספּעציעלע עמאָציאָנעלע מאָ- 
מענטן, אָבער זיין אַרבעט, זיין טעטיקײיט פירט ער אין 
פּראָזע, נאָר אין פּראָזע. כאָטש מיר ווייסן נישט די אַלע 
,,פאַרלוירענע מינוטן? (װאָס ער האָט געהאַט אגב גאַנץ וויי- 
ניק) און ,,בלייבן מיט זיך" וועמען זי זענען געווידמעט גע- 
װאָרן און אין וועלכן פאָרם זיי האָבן זיך אױיסגעגאָסן, 








אָט אַזױי קומט ער קיין פראַנקרייך, װוערט אַ סטודענט אין 
קאַן, נאָכדעם אן אינזשיניער-עלעקטריקער, װערט אַקטיו 
אין סטודענטן-קרייזלעך און נעמט שוין טראָגן דאָס רעװאָלו- 
ציאָנערע װאָרט, נאָכנישט דאָס קלאָר-פּרעציזע, אָבער 
שוין פול מיט ברען, אָטעם און גאַנצקײט. און דאָ נאָכאַמאָל 
מוז איך אַרױסנעמען אַ פּסיכאָלאָגישן מאָמענט, וועלכער 
העלפט שטאַרק צו באַקענען זיך מיט נאַדלערן : ער ק אָ - 
ק ע ט יר ט נישט מיט דער רעװאָלוציע װי פיל אַנדערע 
קליינבירגערלעכע אינטעליגענטן ; ער ווערט נישט באַרוישט 
און באַצויבערט פון איר און אין אַ מינוט אַרום אויסגעניכ- 
טערט און אַנטלויפט פון איר ; ער װערט אויך נישט קיין 
מיטגייער און מיטלויפער, אַ צווייפלער און קווענקלער, איי- 
נער פון די וועלכע אין די יום-טובים פּוצן זיי זיך. מיט 
רויטע בענדלעך און אין די װאָכנטעג, אין שווערע באַרג- 
אַראָפּיעטאַפּן רוקן זיי זיך אָפּ אָן אַ זייט און מאַכן חוזק פון 
די וועלכע שלעפן די טאַטשקע. : 

ער, מוניע, האָט זיך געשטעלט אין די רייען פון דער רע- 
װאָלוציאָנערער אַרמײ, אָנגענומען פון פאָרויס די אַלע אומ- 
פאַרמיידלעכע שאָטן-זייטן פון אַ לעבן פון אַ קעמפנדיקן סאָל- 
דאַט און ער ווייסט -- אפשר אויך פילנדיק פאָרויס (אויב 
נישט פאָרויסזעענדיק) דעם מאַרטירער-קראַנץ,. מיט װעלכן 
עס װעט באַלױינט װערן זיין יונגער אידעאַליזם, 

ער האָט געהאַט אַלע נויטװענדיקע מעלות, כדי צו װערן 
אַ פירנדיקער כיח אין דער רעליגיעזער װעלט און רואיק 
אויסלעבן זיך װוי אַלע פאָרגייער פון זיין שטאַם; ער האָט גע- 
קענט גאַנץ לייכט מאַכן אַ קאַריערע פון אַ גוט-באַלױנטן, 
פיין-געבילדעטן טעכניקער, ער, ויעלכער האָט זיך אַזױ לייכט 
צוגעפּאַסט צו נייע באַדינגונגען און אומשטענדן, אַזױ שנעל 
אויפגענומען פרעמדע שפּראַכן, באַגריפן און מנהגים;: ער 
האָט זיך באַװיסטזיניקערהייט אָפּגעקערט סיי פון ערשטן וועג 
און סיי פון צווייטן. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז אין יאָרן, ווען 


,,היום הרת עולם? ווערט אַ פּערמאַנענטע דערשיינונג, דאַרף 


אַן ערלעכער מענטש דינען דער אויסלייזונג פון דער מענטש- 
הייט, פאַרבלייבנדיק אַ טרייער זון פון אייגענעם פאָלק. 


און אַזױ הייבט זיך אָן די קורצע, אָבער שיינע קאַריערע 
פון מוניע נאַדלער דעם רעװאָלוציאָנער. ,,צו אונז אין דער 
,נייע פּרעסע" איז ער שוין געקומען אַ קאָמוניסט? -- דער- 
ציילט מיר ג. קעניג. און מוניע ווערט אַ מיטאַרבעטער, נאָב- 
דעם אַ רעדאַקטאָר און סעקרעטאַר פוז דער צייטונג. זיין פּען, 
דעם בעסטן אַרבעט-אינסטרימענט, װאָס ער פאַרמאָגט, 
שטעלט ער אין דינסט פון דער צייטונג, פּונקט וי זיין גאנץ 
לעבן ווערט אַ שרייפל פון דער מאַשינעריע, פון דער באַװע- 
גונג, 

זיין פרוי גיט מיר איבער, אַז פון די יונגע יאָרן אָן האָט 
שוין דער קליינער שמואלעק געהאַט אַ .טבע" צו שרייבן; 
צו 12 יאָר דרוקט ער שוין געדיכטן אָדער גאָר פיינע בילד- 


לעך אין צייטונגען, פּוילישע און 
האָט ער אַלץ געזוכט צו באַשרײבן. 


פאַר די 877 יאָר פון דער לעגאַלער ,נייע פּרעסע", האָט 
נאַדלער זייער פיל אָנגעשריבן, כמעט נישט געווען קיין איין 
צייטונג, װו ,,ש. נאַדלער -- גאַליצין -- ש. נ. -- סיגמאַ" 
און אַנדערע נעמען זאָלן נישט זיין אין דער צייטונג. און 
וועגן אַלץ און אַלעמען האָט מוניע געשריבן לייכט, אינטע- 
ליגענט, אינטערעסאַנט און באַטעמט. 


זײענדיק לאַנגע יאָרן דער ליטעראַרישער רעדאַקטאָר, 
האָט ער זיך באַקאַנט מיט אַלע שטרעבונגען פון דער פּראַנ- 
צויזישער ליטעראַטור און פאַרמאָגנדיק אַ באַדייטנדיקע יידי- 
שע ליטעראַרישע אויסבילדונג, איז געווען אַ פאַרגעניגן צו 
לייענען זיינע אָפּהאַנדלונגען, רעצענזיעס און סתם באַריכטן, 
האָבנדיק צו טון טאָגטעגלעך מיט אָנפאַנגער, דורכלויפנ- 
דיקע ליטעראַרישע לערןיינגלעך,. װי אויך מיט אמתע 
שרייבער און דיכטער, איז מוניעס געשמאַק און מבינות 
געווען פאַר אונז אַ ריכטיקער באַראָמעטער, נאָכמער װאָס 
מוניע איז קיינמאָל נישט געװען קיין ביזער קפּדן, פאַר- 
קנעפּלטער פיינשמעקער. ער פלעגט ויסן, אַז אַן אַרבעטער- 
צייטונג דאַרף אָפן האַלטן אירע שפּאַלטן פאַר אַלע כוחות, 
וועלכע יערן אין די טיפענישן פון פאָלק און האָט נאָך ווען 
עס. איז געקענט מקבל זיין מיט אַ בעסערן ,בסבר פּנים 
יפות? װי מוניע ? 


יידישע, אין אַלגעמײין 


ער פלעגט זיך צו אַלץ נעמען, נישט וייל ער האָט גע- 
האַלטן, אַז ער קען אַלץ און ווייסט וועגן אַלץ, אדרבא: ער 
פלעגט שטענדיק זאָגן, אַז עס איז בעסער צו ויסן אַ סך 
וועגן עפּעס, איידער עפּעס װעגן אַ סך, נאָר די ליבע צו 
דער זאַך, די מסירת נפש פאַר דער באַװעגונג, דאָס װעלן 
דינען מיט אַלץ און אומעטום, דאָס האָט געשטויסן מוניען 
צו װערן אַ פעליעטאָניסט, אַ רעפּאָרטער, ליטעראַטור-קרי- 
טיקער, װיסנשאַפּט-אָפּהאַנדלער, צונויפשטעלן בייסיקע אָפּ- 
קלאַנגען און שאַרפע אַרטיקעלעך, און דערציילן װאָס עס 
טוט זיך אין טעאַטער און סינעמאַ. 


כידערמאָן זיך װי שפּעט באַנאַכט, שוין נאָך דער אַרבעט, 
פלעגט ער זיך נעמען צו ,,זייטיקע זאַכן". דאָס איז געווען ביי 
אים אַ מין שיחת חולין. דאָ האָט איר געהאַט שאַראַדעס, 
אַ קינדער-ווינקל, קליינע וויצן, מאַטעמאַטישע אויפגאַבן און 
יידישע קינדערלעך פלעגן הנאה האָבן פון דעם און יידישע 
טאַטעס פלעגן קלייבן נחת פון די קלוגע רעדאַקטאָרן פון 
דער ,.נייע פּרעסע", וועלכע ,,קענען אַלץ"... און אַז עס איז 
נישט געוען קיין בעלן װער עס זאָל מאַכן די פרויען-זייט 
און וועגן דער מאָדע זאָגן אַ פֹּאָר גוטע ווערטער, איז װער 
װועט דאָס מאַכן אין אונזער רעדאַקציע ? פאַרשטײיט זיך, 
אַז וידער אַמאָל מוניע און ער פלעגט דאָס גוט מאַכן. דורכ- 
פאַלן מיט אים האָט מען קײינמאָל נישט געקענט, אָנזעעוו- 
דיק און װוירדיק האָט ער געהאַלטן דעם פּרעסטיזש פון אַ 
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לעגיטימאַציע פון דער אגודהשער צייטונג , בית יעקב", 
וו נאַדלער האָט מיטגעאַרבעט, 


רעדאַקטאָר, פּונקט וי שפּעטער צו האָט ער שטאָלץ און וויר- 
דיק געטראָגן די פאָן פון אַ קעמפער. 

אָבער פאַלש װאָלט געװוען צו מיינען, אַז מוניע איז גע- 
ווען ביי אונז נאָר אַ שרייבער. ביי אונז איז שטענדיק געווען 
,סיפא וספרא חד הוא". ער איז געװוען אַרײנגעטונקען אין 
יידישן פּאַריז מיטן קאָפּ און מיט די פיס. אַלץ איז געווען 
פאַר אים טײיער אוֹן נאָענט. ער האָט זיך פאַרנו" 
מען מיטן יונגיקן שרייבער-פאַריין און איז געװען אַן ענטו- 
זיאַסט פון בעסערן יידישן טעאַטער, פון אַלע קולטור-אויפטוען. 

אָבער צום שטאָלץ פון דער פּראָגרעסיווער באַוועגונג דאַרף 
מען זאָגן, אַז ווען מ'פלעגט דאַרפן אָרגאַניזירן די יידישע בעל- 
מלאכות און יידישע קליינהענדלער, האָט מען אויך מוניען 
געשיקט אַהינצו, און מיט אימפּעט און חשק האָט ער געטון 
זיין כּראָזאישע אַרבעט, אַוועקגעגעבן דאָס ביסל פרייע צייט, 
כדי לערנענדיק זיך ביי די מאַסן, קענען לערנען די מאַסן. 

און פאָרשלאַגן, איינפאַלן, פּראָיעקטן, געלונגענע, פּראַקטי- 
שע, אָריגינעלע און טײלמאָל עקסטראַװאַגאַנטע, אַלץ פלעגט 
קומען פון זיין זייט און כמעט וי אומבאַמערקבאַר איז ער 
געװאָרן דער אָרגאַניזאַטאָר פון אונזער ליטעראַרישן לעבן, 
ער פלעגט דאָס שטויסן די שרייבער צו שריײיבן, זיי געבן 
איניציאַטיוון און אָנווייון אונזערע קולטור-טוער אויף די 
נייטיקע אויפגאַבן. 

ערשט נאָך דער מלחמה האָבן מיר זיך דערדווטט, אַז ער 
האָט איבערגעלאָזן צוויי נישט-פאַרענדיקטע ראָמאַנען, מערע- 
רע לידער, איז דען נישט אין דעם, װאָס ער האָט זיך באַ- 
גרענעצט פון אַליין שרייבן און זיינע אַלע פעאיקייטן און טאַ- 
לאַנט געשטעלט אין דינסט פון דער באַװעגונג, געװען אויך 
איינע פון די צאָלרײיכע קרבנות, װאָס מוניע האָט אַועקגעגעבן 
אויפן באַפרייונג-מזבח ! 

און אָט אזוי איז פאַרפּלאָסן מוניעס טעטיקייט אין אונדזער 
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צייטונג, נישט געווען קיין איין קולטור-דערשיינונג אין פּאַ- 
ריז, קיין איין ליטעראַריש געשעעניש, סיי ביי יידן און סיי 
אין דער וועלט, אויף וועלכע מוניעס פעדער זאָל נישט רע- 
אַגירן, זאָל נישט דערציילן אונזערע לייענער וי מען דאַרף 
דאָס פאַרשטיין, װאָס איז די גרויסקייט פון דער זאַך און װי 
אַװי קומט מען צו צי דעם! און אַז אַ גאַסט פלעגט קומען 


-קיין פּאַריז, איז ער האָט דען געהאַט דעם ערשטן אינטער- 


וויו, אויב נישט אונדזער צייטונג און דורך אונדזער אימעטים 
רירעוודיקן סעקרעטאַר ? 

די יאָרן האָבן זיך גערוקט און פאַרברעכערישע הענט האָבן 
אויסגעליפערט אײראָכּע היטלערן; די זעלבע הענט, וועלכע 
האָבן פאַר דעם מקריב געוען שפּאַניע, טשעכאָסלאָװאַקיע 
און שקרים געשאָטן אוֹיפן ראַטנפאַרבאַנד, די זעלבע האָבן 
איצט גענומען פלעכטן די פּעטליע פאַר פראַנקריך, פאַר 
מיליאָנען דעמאָקראַטן און פאָלקס-מענטשן. און ווען עס אין 


געקומען די שעה פון גרויסן פייער-פּרווו, דאַן ווען טויזנטער - 


האָבן זיך דערשראָקן, געװאַקלט, געלאָכּן אין שטילע פרעמדע 
לענדער, אוועק אין אַ זייט, כדי איבערצוװואַרטן דעם שטורעם 
און ראַטעװען דאָטס בידנע לעבן, האָט זיך מוניע פאַרװאַנדלט 
אין אַן אונטערערדישן אַגיטאַטאָר. פאַרהאַרטעװעט איז גע- 
װאָרן דער צאַרטער מוניע, און קאַלטע שטרענגקייט האָט 
פאַרביטן זיין נשמה-עמפינדלעכקייט. 


עפּעס װי געענדערט האָט ער זיך. דער פריילעכער, ליב- 
לעכער, געלאַסענער, עטװאָס לאַנגזאַמער אין רעדן און רע- 


אַגירן, מוניע, איז וי פאַרשווונדן. מען װאָלט געזאָגט : ער האָט 


זיך צונויפגעצויגן און קאָנצענטרירט זיך, קאַרג געװאָרן 
אויף װוערטער, טרוקן אין אויסדרוקן, פעסטער און דעצי- 
דירטער אין די באַשלוסן. נאָר פון זיינע אויגן האָט גע- 
קוקט אַ טיפער טרויער, װעגן וועלכן ער האָט קײַנעם 
נישט דערציילט און מיט קיינעם זיך נישט געטײלט, װי ער 
װאָלט געפילט, אַז אים איז נישט באַשערט צו דערגיין ביזן 
סוף. 


כ'דערמאָן זיך אונזערע צאָלרייכע זיצונגען און זעונגען. 
מיר האָבן דאַן געהאַט אַ קאָמיטעט פון דער אינטעליגענץ, 
פון וועלכן אַזויפיל זענען געפאַלן און אַזױ װײיניק פאַרבליבן 
לעבן. איך האָב זיך פאַרנומען מיט די סטודענטן און 
קינסטלער און מוניע האָט מיטגעאַרבעט מיט די שרייבער, 
אָבער איינצייטיק האָט ער אַרױסגעלאָזן אַ ביולעטין צו דער 
פראַנצויזישער אינטעליגענץ ,זש'אַקיז", צאָלרײיכע פּעריאָ- 
דישע טראַקטן, און איז טריי פאַרבליבן ביי אונדזער אונטערער- 
דישער יידישער צייטונג. מוניע פלעגט גוט לײיענען דייטש 
און געהאַט אַ גוטן ראַדיאָ און במילא פלעגט ער אונז צו- 
נויפשטעלן אַזעלכע װאָכן-איבערזיכטן, פול מיט אָפּטימיזם, 
הומאָר און אַלזײטיקײט. מען פלעגט דאָס פאַרשפּרײיטן 
צווישן באַקאַנטע און אייגענע, און נישט איין װאַקלדיקע 
נשמה פלעגט וערן געקװויקט און געמונטערט, 
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מוניע נאַדלערט פּערזענלע- 
כער דאָקומענט מיטן ספע- 
ציעלן דייטשן שטעמפל אין 


פראַנצויזיש: ,זשוויף" (יז). 


מיט ברען און אימפּעט האָט ער גענומע: פאַרווירקלעכן 
דאָס וועגן װאָס ער האָט אַמאָל געשריבן אַ פאַרשפּרײטער 
און אונטערהאַלטער פון דער רעװאָלוציאָנערער אונטערער- 
דישער פּרעסע. עס ליגט פאַר מיר אַן אַמאָליק געדיכט 
זיינס. װי נביאותדיק עס קלינגט אוֹן װי מוניע האָט דאָס 
אויסגעפירט, אויף זיך און זיין לעבן אָט דאָס, װאָס ער 
האָט. געפּרעדיקט פאַר אַנדערע. אָט הערט : 

,כיהאָב היינט מיין צייטונג נישט באַקומען 

כיהאָב געוואַרט אַ האַלבע שעה, אַ שעה 

און ס'האָט דער בריזוטרעגער געענטפערט מיר: נישטא, 

דו ביזט, מיין רעװאָלוציאָנערע צייטונג, נישט געקומען, 

זי זאָלן הונדערט שלעסער הענגען אויף דיין טיר 

און טויזנט זיגלען זאָלן זי אַרויפלייגן אויף דיר, 

כלזמן סװועט נױט זיין, בלוט, אָדערן און פּאַפּיר 

דיין קול, מיין פרעסע, װעט נישט שטומען, 

מיר װעלן דרוקן, דרוקן, אָן אָפּרו, אומעטום, 

אין קאַמערס, קעלערס, בוידעמס, וועלדער און העקן, 

און מאָרגן, אונזער צייטונג, וועט מען ווידער דיך באַקומען". 


אָט אַזױי האָט מוניע מיט פיל יאָרן צוריק געשריבן ועגן 
דער אונטערערדישער פּרעסע אין פּוילן -- און ער טאַקע 
אַליין האָט דאָס זעלבע געטון מיט דער אונטערערדישער 
פּרעסע אין פראַנקרייך ! 

כ'פלעג קוקן אויף אים און נישט דערקענען ממש, אַאַ 
פּראַקטישער מענטש געװאָרן, אַזאַ בעליתכלית, זאָרגן וועגן 





אַלע קלייניקייטן: פּאַפּיר,. טינט, קאַרטן פאַר חברים, טוישן 
די זיצונגען, דירה, אויף דער גאַס רעדן פּראַנצויזיש און 
מיט אַ וויליונגערשן טאָן, וי אַלץ גייט פּרעכטיק אויף אונזער 
שיינער פּלאַנעטע. ער האָט גענומען רעאַליזירן די קאָנספּי- 
ראַציע-:תורה און װי שטענדיק ערלעך, מיט התלהבות און 
ביזן סוף. 

אָפּטמאָל, ביי געצווונגענע פאַרלענגערטע זיצונגען, אָבלאַ- 
וועס אויף דער גאַס, זענען מיר פאַרבליבן לענגער צוזאַמען. מע, 
פלעגט זיך צערעדן וועגן דער ווייטער צוקונפט (און דאַן אין 
טעגלעכן אָנבליק פון טויט פלעגט מען געשמאַק חלומען וועגן 
ליכטיקן מאָרגן) פלעגט מוניע נעמען מאָלן די שענסטע ביל- 
דער פון דעם דאָזיקן מאָרגן. זיין גאַנצע פאַנטאַזיע פלעגט 
זיך צעשפּילן. אָט װאָס ער האָט געשריבן אין איינעם פון זיינע 
לעצטע לידער : 

,א לויב דיר פינפפינגערדיקע האַנט -- װאָס בױיטט הי- 
זער, דרייסט מאַשינען און שפּילסט קלאַוויר -- מדבר סאַ- 
האַראַ װעט װערן אַ בליענדיק לאַנד -- און וייץ וועט 
װאַקסן אױף די טייגעס פון סיביר? -- 8 


סיי אין זיינט אַרטיקלען, סיי אין זיינע געדיכטן פלעגט ער 
באַמיען זיך שטענדיק האַלטן דעם ניטיקן גלייכגעװיכט 
צװוישן אַ מין העראָאישער סימפאָניע פאַרן מענטע: און זיין 
שאַפונג פון איין זייט און דער נויטװוענדיקייט פון דעמזעלבן 
מאַיעסטעטישן מענטש צו דינען דער געזעלשאַפּט און דעם 
אײביקן לעבן פון דער צווייטער זייט, ווען מוניע שרייבט : 
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;אַ װעלט מיט זעקס און ניינציק עלעמענטן -- און אַ 
שכל אין קאָפּ איז אונזער פאַרמעג -- וי א פאַרביקע פילם- 
לענטע -- גײט פון פּאָל צו פּאָל אונדזער וועג". 

קלינגט דאָס שיין און שטאָלץ, אַ מין עגאָצענטרישער 
הללויה פארן מענטש. אָבער װען שפּעטער גיט ער צו : 

,דו זאָלסט קיין קדיש זאָגן אויף מיין קבר -- און זאָלסט 
קיין ליכט נישט צינדן פאר מיין נששמה -- זאָס לעבן װאָס 
פרוכפערט זיך און מערט -- איז אונדזער תכלית אױף דער 
ערד? -- 
איז 'דאָס שוין אַ שטרענגע צואה פון אַ רעװאָלוציאָנער, 
וועלכער ווייסט שוין זיין לעבנס אויפגאבע, זיין מיסיע אויף 
דער וועלט, איר פארמעסט, אָבער אויך אירע גרענעצן. אָט 
אַזױי מענטשלעך האָט אן אינטעלעקטועלער באַגריפן דעם 
קאָמוניזם -- אָט אַזױ האָט דער קאָמוניזם אויסגעהאַמערט אַ 
קעמפער און קריגער פאר די ליכטיקע אידעאַלן פון דער 
! מענטשהייט. 


אַלץ ענגער אין ענגער איז געװאָרן אין פּאַריז די פאַר- 
װאָרפענע נעץ אויף קאָמוניסטן, אויף יידן און אויף 
יידישע קאָמוניסטן בפרט, 

מיר פלעגן שוין אויסמיידן צו טרעפן זיך, צו גריסן זיך אין 
נאָר אויגן האָבן גערעדט צו אויגן. אויסער נאַטירלעך, די 
ראַנדעװוס און זעאונגען װאָס די ארבעט האָט געפאָדערט. 
מוניען פלעג איך זען נאָר אײינמאָל אין װאָך אָדער אַפילן 
איינמאָל אין צוויי װאָכן. נאָר ווען כ'פלעג קומען אין מיינע 
קרייזלעך פלעג איך אומעטום געפינען די שפּור פון מו- 
ניעס אַרבעט : אַ פּרעסע-איבערזיכט, אַ מונטערער אָפּקלאַנג, 
אַ געלונגענער וויץ וועגן דייטשן, און מענטשן פלעגן הייטע- 
רער װערן און די שטימונג פלעגט בעסער וװוערף 

אין יענע פינצטערע טעג, ווען וועלף האָבן זיך נאָך אונדז 
געיאָגט און מיר האָבן געפירט אַ לעבן פון פאַרפאָלגטע, 
ווען טאָג-טעגלעך פלעגן די בעסטע אַרױסגעריסן װוערן פון 
אונדזערע רייען, זענען אויף מוניע נאַדלערן געפאַלן אַלץ גרע- 
סערע לאַסטן, 

און אַזױ האָט עס געהאַלטן ביז מוניע איז אריינגעפאלן ! 
נישט אַלס זייטיקער איז ער אַריינגעפאלן. נאָר ביי דער רע- 
װאָלוציאָנערער אַרבעט. ד י ר ע ק ט און ממש ! ער איז 
געגאַנגען אין שליחות פון זיין וויכטיקער אַרבעט אויף אַ גע- 
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פערלעכן אַדרעס. דאָס איז געװען עטלעכע. טעג 
פאַרן ערשטן מאַי, און אויב איך האָב קיין טעות נישט, האָט 
מען אים געװאָרנט וועגן דער איינגעשטעלטקייט פון זיין גיין 
אַהינצו. האָט זיך װען דען עס איז מוניע אָפּנעשטעלט ? 
און ספּעציעל דאַן ווען מען האָט געדאַרפט אויספירן דעם 
רעװאָלוציאָנערן חוב ? איז דען דאָס אינפאַכע װאָרט 
, פאַראַנטװאָרטלעכקײט? נישט געװאָרן אַ סינאָנים פון אַ 
הײליקן באַװוסטזיניקן מקריב זיין זיך ? 

מוניע איז געגאַנגען. און דער בעסטיאַלישער 
האָט אַרײנגעקראָגן אין זיינע הענט איינעם פון 
בעסטע זין ! 

אָפּגעריסענע ידיעות פלעגן אונדז אָנקומען פון זיין זיין 
אין תפיסה, פון די פאַרהערן, מאַטערנישן און שטיל-העלדיש 
האַלטן זיך. מיר האָבן נישט געצווייפלט קיין איין מינוט אין 
מוניעס אויפפירונג. מיר זענען געװוען זיכער, אַז זיין קאַמף 
װעט ער פירן ביזן סוף. מיר האָבן פאַרשטאַנען, אז מוניען 
וועלן מיר שוין נישט צוריקזען, נאָר דאָך האָבן מיר אַלץ 
געהאָפּט ! און וידער אַמאָל איז ביי מיר איינגעקריצט 
אין זיכרון : כ'האָב אַ ראנדעווו מיט אַלפרעד גראַנט, איינעם 
פון די אונטערערדישע טוער. ער פלעגט שטענדיק קומען אַ 
שמייכלדיקער פול מיט אָפּטימיזם, גוטע נייעס, וויצן און 
סתם פריינטלעכע רייד. מיט אומגעדולד פלעג איך װאַרטן 
אויף אים און זיין דערמוטיקונג, און אָט קומט ער אַ 
בלאַסער, אָנגעכמאַרעט און שטאַרק פאַרדאגהט, 

;אַ גרויסער דורכפאַל" --- לויפט מיר דורך אַ געדאַנק. מען 
זעצט זיך צו אַביסל. מען פּרװוט רעדן און כ'פיל די מח- 
שבית זענען עפּעס אַנדערשוו. כ'האָב מורא צו פרעגן. מען 
געזעגנט זיך און מיט אַ האַלב-געשטיקטער שטימע פרעג 
איך : 

,;נישטאָ קיין ספּעציעלע נייעס 

,,ניין", האַקט ער אָפּ און ניט זיך אַ קער צו מיר : 

,זי האָבן געשאָסן מוניען" ! 

אַלפרעד איז אַװעק. כ'בין געבליבן זיצן שטיל אויפן 
גאָרטן-בענקל. נישטאָ ‏ מער מוניע ! אוער אַצינד !' -- 
גנבעט זיך אַ געדאַנק. כ'בין אים גובר -- אַנדערע װעלן קו- 
מען און װעלן נקמה נעמען. 

שמואל נאַדלער איז געקומען פון גאָט צו מענטש און 
אַװעק צו דער אײביקייט. 


אונדזערע 


דייטש - 
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פוז מוניע נאדלערס שריפטו 


די חתונה אין קרעטשמע 


דאָס ערשטע געזאנג 


געווען איז אַ מנהג אין פּוילן פאַרצייטנס, 
אַ מנהג, װאָס איז פון דעם ווערטל דער מיין ; 
;אַ שליאַכטשיץ ביי זיך -- װאיעװאָדע כמעט איז, 
אַ פּריץ אין אַ הויף --- איז דער קייזער אַלין !* 
קיין גרענעץ געווען צו דער פּריצישער מאַכט ! 
מיט יעדן, װאָס האָט אויף זיין ערד נאָר געװוינט, 
געקענט האָט ער טון װאָס אים גלוסט זיך און לױינט ; 
צי אַרבעטן הייסן אין פעלד טאָג און נאַכט, 
צי מאַכן אַ זעלנער און שיקן אין שלאַכט. 


דער פּריץ אין הויף איז דער קייזער אַלײן ! 
האָט עמעצער אָבער פאַרלוירן דעם חו 
אין פּריצעס אויגן --- איז וויי אים און וינד : 
עס מעג אים דער פּריץ אין תפיסה פאַרשליסן, 
צי אָנטון אַ פעל פון אַ בער אים און שיסן 
צי שניידן זיין פלייש און עס װאַרפן פאַר הינט, 


אין רייכן קרעמעניצער פּריצעס גיטער 
אין קרעטשמע געזעסן איז אַן אַרענדאַר, 
מען זעט נישט קיין קונה, מען לייזט נישט קיין פּרוטה, 
ער האָט נישט צו צאָלן אַרנדאַרישן שכר 
און שולדיק געבליבן פאַר זיבן חדשים. 
ס'שיקט אים באַלד רופן דער פּריץ, דער רשע, 
מיט ווייב און מיט קינדער, און אָן טענה מענה 
פאַרשליסט זיי אין תפיטה און שלאָגט זײי און פּייניקט. 


ערשט שפּעטער באַקלערט זיך דער פּריץ : פון שלאָגן 
װעט ער דאָך נישט האָבן אפילו קיין רייניש ! 
באַפעלט ער צו שפּאַנען די פערד און דעם װאָגן, 
אין שטאָט אַריין פירן די שולדיקע זיינע. 
אין תיכף אין שטאָט ווערט אַ גרויס אָנגעלױיף, 
אין מיטן דעם מאַרק שטייט דעם פּריצס משרת 
און פּױיקט אין דעם פּייקל און שרייט : ,,העי ! װער קויפט 
דעם ייד פאַר ק"ן רייניש, דעם חוב פונעם פּריץ ! !* 


און קרעמעניץ איז דאָך אַ יידישע שטאָט !. 
אַרום דער פור יידן שטייט עולם אין ראָד, 
מען קרעכצט און מען זיפצט און די אויגן פאַרגלייזט : 
ק"ן רייניש ! ווער האָט עס אין היינטיקע צייטן, 


מען שמועסט נישט, פאַרדינט, נאָר אפילו געלייזט ! 
און דאָ -- פּדיון שבויים! די מצווה איז לייטיש 
און גרויס דאָס רחמנות, דער צער אַזש ברענט : 

אַ ייד, ווייב און קינדער אין גויישע הענט ! 


ס'קלאָגט דער אַרענדאַר און די קינדערלעך וויינען : 
.אוי, ראַטעװעט, יידן ! אוי, העלפטס, בני רחמנים !* 
און ס'רינען די טרערן פוֹן איטלעכנס פּנים, 
נאָר העלפן זיי אויסלייזן רירט זיך נישט קיינער ... 
נאָר איינע וויינט שטאַרקער פון אַלע אין ראָד -- 
אַ יתומה, אַ דינסט ביי דעם גביר פון דער שטאָט, 
באַדאַרפט קויפן פיש, נאָר זי גייט אַװעק שטיל 
צום יתום, װאָס איז אַ משרת אין מיל. 


זי קומט צו דעם יתום, דערציילט אים די מעשה 
און גיט-צו : ,הער, זיינוול, מיך לאָזט עס נישט רוען, 
איך האָב הונדערט רייניש און דו האָסט אויך דרייסיק, 
פאַרן איבריקן װועלן זיך יידן שוין מיען. 
מיר האָבן אין לעבן קיין מצווה געטוען, 
טאָ לאָמיר מקיים זיין כאָטש פּדיון שבויים !" 
גיט זיינוול דעם גאַנצן פאַרדינסט פון זיין אַרבעט 
און ביידע אים טראָגן צום פּריצעס פּאַרביק. 


ווער קען באַשרײיבן די טויזנטער ברכות, 
די פרייד פון דער גאַנצער באַפרײיטער משפּהה ! 
נאָר אַנדערש דערפון קלערט דער מיל-באַלעבאָס : 
-- ,,משוגע געװאָרן מיין משרת, צי װאָס ? 
דערנאָך װעט ער גיין און באַגנבענען מיך !7" 
און אויכעט דאָס ווייב פונעם גביר טראַכט ביי זיך : 
-- ,.אַ יתומה, דערנאָך װעט זי מיר פאַלן צו לאַסט!" 


און ביידע --- מען טרייבט זיי אַרױס אויף דער גאַס. -- -- -- 
דאָס צווייטע געזאַנג 
-- ,,װועסט שפּאַנען, וואלעקסע, די פערד מיטן שליטן," 


--- ,,ס'טייטש, רבי, וי קען מען דען, דעם טאָג שוין דעם דריטן 
װי ס'הוליען די ווינטן, פאַרבלאָזן, פאַרשיטן 
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מיט שניי-זאַוויערוכעס די גאַנצע װעלט -- פּחדים ! 
עס זינקען די הייזער ביז איבער די לאדנס, 

פון פעלדער קיין זכר, פון וועגן קיין שפּורן" . י . 
-- ,,ס'שאדט נישט, װאַלעקסע. מיר פאָרן!" 


נו, מילא. קיין קשיות איז דאָך נישט פאַראַנען. 
וואלעקסע אין שטאַל גייט די פערד אײנצושפּאַנעןף 
ס'גרייט זיך אין וועג אַריין אויך די חבריא : 
דעם זוהר ר' דוד נעמט פון מיקאָלאַיעװ 
און קיציס ר' װאָלף נעמט די פּען מיטן טינטער 
און אין זיין פאַטשיילע דער גרויסער פאַרבינדט ער 
אַ לעקעך, אַ פלעשל מיט יי"ש און אַ כוסה. 
ס'איז מוצאי שבת -- איז ער נאָך מוסיף 
שיריים פון טשאָלנט און קיגל נאָך הייסעי. 
צװאָס ? אַזױ האָט מען געהייסן. 


ויסעו... קוים איז נאָר דאָס שטעטל אַװעק זיך, 
ווייסט שוין נאָכצולאָזן די לייצעס װאַלעקסע, 
די קיטשמע ביז איבער די אויגן פאַרוקן 
און אויסדרייען זיך צו די פערד מיטן רוקן 
און כאַפּן אַ דרימל . . . און זע נאָר אַ װונדער : 
די שניי-זאַװויערוכע װוערט תיכף פאַרשווונדן, 
ס'קומט-אויף די לבנה, און רואיק און שטום 
ליגט די געטלעכע ברייטקייט אַרום, 


פּאָדאָלישע פעלדער אין שניי-ווייסער נאַכט ! 
העי, ער קען דען אויסזינגען גאַנץ אייער פּראַכט ? 
איר בלאַנקט, װי געשליפענע פון פּאָרצעלאַן 
און איבער אייך גיסט זיך לבנהקע שיין 
און ס'פינקלען די שטערן אין לופטן צעבלאָטע . י. 
כ'האָב ליב אייער רחבות און כ'קוש איער אָטעם, 
װאָס שלאָגט אין מיין פּנים מיט פראָסטיקער כװאַליע 
און ברענט אויף די ליפּן און שמעקט מיט קאָנװאַליע 
און גיסט אין מיין בלוט זיך, װי אייזיקער וויין... 
פּאָדאָלישע פעלדער אין שניי-ווייסער נאַכט ! 
איר האָט מיך אַ דיכטער געמאַכט. 


ויסעו... די פערד לויפן פייל אויסן בויגן, 

װי פערד װאָלטן פליגל געהאַט און געפלויגן. 
ס'פליען דורך דערפלעך מיט הייזלעך און טומאות 
און וועלדער, װי מחנות פון ריזן הויך-שטומע 

אין שנייענע פּעלצן . . . און ס'הערט זיך אַ ברומען 
פון הונגעריקע חיות און ס'זעט זיך אין טונקל 

אַ צירה פון וועלפישע אויגן װאָס פינקלען. 
ס'לויפט דורך אַ מערדער און שמעקט נאָך דעם סגל 
פון שפּורן אין שנייען פון די פוקסענע נעגל 

און סודותדיק לייכט אויף אַ סאָסנענעם גולם 

דער לבנהס זילבערנער חולם. 
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און פּלוצים . . . װאָס איז דען דער מער דאָ געשען ? 
צי הלומען זיי, צי בהקיף זי זעען ? -- : 
אין שניי ליגן קערפּערס פאַרשיט ביז אַ העלפט 
און איבער זיי װאָיען אַ סטאַדע מיט װעלף ! 
נאָר ס'קומט אָן דער שליטן, די סטאַדע דערשרעקט זיך 
און לויפט . . . שפּרינגט אַראָפּ צו די מענטשן -- װאַלעקסע, 
קיין אָטעם, קיין ריר, טויט-פאַרגליווערט, פאַרפּרוירן 
פון הונגער, פאַר קעלט און פאַר מורא, 


מען מונטערט, מען טרייסלט, מען װעקט די פאַרשמאַכטע, 
מען טריפט אַריין בראָנפן אין מיילער פאַרמאַכטע. 
זיי עפענען די אויגן אויף, ברוך השם, 
פריי װוערן די אָדערן פון פראָסטיקער קלעם, 
דאָס בלוט הייבט אָן רינען, אַן אבר זיך רירן, 
דער בראָנפן דערװאַרעמט צו ביסלעך דאָס קרירות, 
די נשמה דער לעקעך דערכאַפּט און דער קיגל 
צו קוויקן דאָס האַרץ איז מסוגל. 


און ענדלעך, זי זענען צו זיך שוין געקומען, 
דער יונג מיט דער מד ! און עס הייבט אָן צו ברומען 
ר' װאָלף, ער וויל מוסר זיי זאָגן אַ ציגד, 
אַז גאָט האָט געשטראָפט זיי זייערע זינד, 
גיט אים דער בעל שם מיטן פינגער אַ רמז : 
,לאו דוקא, מיין וועלוול, אַ חשד איז קיין אמת?", 
זי פאָרן . . . פונווייטנס, וי גאָלדענע ,,כרישטשעס". 
צוויי קרעטשמע-פענצטערלעך בלישטשען . . . 


דאָס דריטע נגעזאַנג 


אין קרעטשמע ביים אויוון זיך װאַרעמען קלעזמאָרים. 
זיי האָבן געװאָלט אויף אַ חתונה פאָרן 
קיין קרעמעניץ . . . ס'איז אָבער נישט מעגלעך פּשוט ! 
קיין וועג . . . זאַװיערוכעס . . . סכנת נפשות ... 
צעשמייכלט זיך לייכט דער בעל שם טוב: נישקשה ! 
די חתונה יענע איז בטל ממילא, 
איר סטראָיעט, קלעזמאָרים, גוט אייערע כלים - 
און שפּילט נאָר לעילא ולעילא ! 


און ס'הייסט דער בעל שם טוב אַ חתונה גרייטן : 
די טישן מיט טישטעכער ווייס איבערשפּרײטן 
און אָנצינדן ליכט אין די הענגלייכטער אַלע 
און זעצן ביים טיש אױבנאָן חתן-כלה. 
ר' דוד דערונייל מיטן חתן זאָגט וודוי, אט 
ר' װאָלף שרייבט די כתובה, די תנאים פון שדוך, 
און פּלוצים זיך עפנט די טיר . . . און אינאיינעם 
קומען אַרײן זיבן זקנים, 





דער קרעטשמער, ער טוט װאָס מען הייסט און איז הושט : 

ער קען גאָר נישט תופס זיין אַלע חדושים : 

עס קומען צוויי שלעפּערס, צוויי פּראָסטע קבצנים, 

אַ יונג מיט אַ מיידל, גנבים אַפּנים, 

האָט ער באַלד, פאַרשטײיט זיך, זיי צו אַלדע רוחות 
פאַרטריבן -- און דאָ זענען זי אַואַ יחוס ! 

און ס'האָבן זיך יידן, באַבערדט און באַשטרײימלט, 

לכבוד זיי גאָר זיך פאַרזאַמלט ! -- -- -- 


און ס'איז דער בעל שם טוב מסדר קידושין ! 
דאַכט זיך, עס שטייט פאַר אים אדם הראשון 
און חוה זיין ווייב, אין קדמונישער ריינקייט, 
אַרום און אַרום איז גן-עדנישע שיינקייט 
און ער מיט גרויס פאָרכטיקייט קלינגענדיק בענטשט : 
;געלויבט זיי, גאָט, װאָס האָסט באַשאַפן דעם מענטש !" 
אין ציטער די װועלט װי צום ערשטן מאָל הערט : 
;און פרוכפּערט און מערט זיך און פילט אָן די ערד !" 


מזל טוב ! מזל טוב ! -- שאַלט די חבריא -- 
לחיים דעם רבין ! -- תלמידים, לחיים ! 
מחותנים, לחיים ! דעם זוג דעם נייעם ! 


צעשפּילן זיך פידלען און ס'ציט זיך די פלייט 
עס קלינגען די צימבלען מיט טאַצן באַגלײט, -- 
די פרייד איז אַ מצווה, די מצווה --- אַ פרייד ! 


עס גייט אַ רקידה, מען פּליעסקעט אין הענט, 
מען קלאַפּט אין דעם דיל, אַז עס ציטערן ווענט, 
צעפלאַקערט געזאַנג זיך, דער טאַנץ זיך צעברענט 


און נאָך די ריקודין מען גרייט מלוה-מלכה. 
עס שטייגן די פריידן און שפּאַלטן דעם באַלקן; 
צום כסא הכבוד אַזש גרייכט דאָס געזאַנג ! 
איצט גיט דער בעל שם טוב דאָס דרשה-געשאַנק : 
-- ,דעם פּריצעס קאָטש מיט די פערד זאָל אייך פירן!" 
-- ,,איך, װאָלף, גיב דער פּריציטעס קעסטל מיט צירונג,? 
-- ,די דאָזיקע קרעטשמע גיב איך -- זאָגט ר' דוד -- 
צו האָבן פּרנסה בכבוד !* 


צעלאַכט זיך דער קרעטשמער: - , דער שפּאַס מיר געפעלט! 
און איך גיב דעם פּריצעס טייסטער מיט געלט !* 
און לאַכט פון זיין חכמה . . . די זיבן זקנים 
אַזױיװי געקומען --- פאַרשווונדן אינאיינעם. 
ר' װאָלף פרעגט דעם רבין, ער ענטפערט מיט אומעט : 
-- ,הלוואי זאָל כאָטש זוכה זיין צו זייער קומען 
מיין פּטירה" . . . פאַרשטייט די חבריא ברמיזה : 
דאָס זענען געװען -- די אושפּיזיף 


ויסעו . . . זיי פאָרן אַהײים מיטן רבין, 


דאָס פערטע געואַנג 


דאָס יונגע פּאָרפּאָלק נאָר אַליין בלייבן, נעבעך. 
דאָס דרשה-געשאַנק איז געווען זייער שיין, 
די הענט אָבער ליידיק און זי מוזן גיין. 
כאָטש נאַס נאָך די קליידער, צעריסן -- דאָס העמד, 
צעפליקט -- זייערע שיך און דער וועג איז ווילד-פרעמד. 
דער קרעטשמער פאַרטרייבט זיי. זיי גייען און גייען 
בערג-אויף און טאָל-איין און דורך װעלדער און שנייען, 


און גײיענדיק הערן זיי קרעכצן אין װאַלד. 
זיי פאָלגן דאָס קול נאָך און טרעפן עס באַלד : 
אַ מענטש ליגט אין שניי . . . זיי דערמונטערן אים, 
דערציילט ער, אַז ער איז דעם פּריצעס זון, 
געגאַנגען אויף יאַגד און פאַרבלאָנדזשעט דאָ האָט ער, 
אַ גאַנצע נאַכט זינקט ער אין זומפּיקער בלאָטע 
און קען נישט אַרויס . . . און זי נעמען אים ביידע 
און פירן צום פּריצעס פּאַלאַץ מיט פרייד אים. 


אין פּריצעס הויף איז געוויין און געיאָמער : 
געזוכט אַזױ לאַנג און דעם זון נישט געפונען ! 
נישט אַנדערש . . . פאַרזונקען אַראָפּ איז אין תהום ער, 
געשפּאָלטן דאָס אייז, צי אַריין אין אַ ברונעם. 
איצט גרויס װערט די שמחה, ער איז צריקגעקומען ! 
די פּריצה פאַרוויינט האָט אים אַרומגענומען, 
דער פּריץ, באַדאַנקט זיי, ווייס נישט װאָס צו טון 
מיט די-אָט װאָס האָבן געראַטעװעט זיין זון. 


ער גיט זיי מלבושים, די קאָטש מיט די פערד 
זי זאָלן נישט דאַרפן צופוס גיין שוין מער 
און גיט אַ משרת די קאָטש זיי צו פירן, 
עס שענקט זי די פּריצה איר קעסטל מיט צירונג, 
דער זון, דער געראַטעװעטער, הייסט זיי געבן 
די קרעטשמע, כדי זיי זאָלן װוינען דערנעבן, 
דער פּריץ װערט צום זונס בקשה מרוצה, 
צו פירן די קרעטשמע זיין טייסטער ער גיט זײ. 


דאָס נייע פּאָרפּאָלק איז מיט גאָטס הילף געװאָרן 
אין אויגנבליק אויפגערעכט קיין עין-הרע 
מיט צירונג, מיט געלט, מיט פּרנסה בכבוד, 
כברכת בעל שם טוב, ר' זאב ור' דוד, 
ואפילו די רייד װאָס דער קרעטשמער גערעדט האָט, 
כאָטש ס'איז זיין כוונה געװען נאָר צו שפּעטף 
דערפון זאָל זיך אָפּלערנען יעדער אַ מוסר 
אַ מצוה װי גרויס און װי הײיליק איר זכות איז, 
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ואשרי המאמין, און װויל דעם װאָס גלויבט און קיינמאָל עס ווערט נישט געשטרויכלט דער מאַן 
אין הײליקן צדיק און זיין הבטחה, װאָס ווייסט אַז דער יושר װועט ברעכן זיין עלנט. ; 
און האָפּט צו דעם אויבערשטן, דאַנקט אים און לויבט, אַזױ זאָלן מיר אַלע נאָך זוכה זיין 
ווען ס'איז אים מקוים געװאָרן די ברכה, : צו דער גאולה שלימה, אמן סלה. 


(פון בוך ,;בעש"ט- סימפאָניע", װאַרשע 1933, 144 זייטן) 


כהאָב הינם מײַן צייטתנ נישט באקומען. ; 


כ'האָב היינט מיין רעװאָלוציאָנערע צייטונג נישט באַקומען, 
איך האָב געװאַרט אַ פערטל שעה, אַ האַלבע שעה. אַ שעה 
און ס'האָט דער בריווטרעגער געענטפערט מיר : נישטאָ. 
דו ביסט, מיין רעװאָלוציאָנערע צייטונג, נישט געקומען. 


נישטאָ . . . איך ווייס, געטרייעסטע, דו האָסט מיך נישט פאַראַטן, 
דאָס האָט אויף דיר אַ פינגער אָנגעוויזן, אַ שוואַרצמאהשער 


און ס'האָט דיין מעכטיק מויל פאַרמאַכט די פויסט די פּאָליצייאישע. 
כ'האָב היינט מיין רעװאָלוציאָנערע צייטונג נישט באַקומען. 


זי זאָלן הונדערט זיגלען, שלעסער הענגען אויף דיין טיר 
און טויזנט קאָנפיס זאָלן זיי אַרויפלייגן אויף דיר, 

כל זמן ס'וועט נויט זיין, בלוט און אָדערן און פּאַפּיר -- 
דיין קול, מיין רעװאָלוציאָנערע פּרעסע, װעט נישט שטומען. 


מיר װעלן דרוקן, דרוקן, דרוקן, אָן אָפּדרו אומעטום. 

אין דרוקעריי, אויף שרייבמאַשין, שאפיראס, ליטאָס, העקטאָס, 

אין קאַמערס, קעלערס, בוידעמס, װעלדער, סטאָדאָלעס און העקן -- 
און מאָרגן, אונדזער צייטונג, װעט מען װידער דיך באַקומען ! 


פּאַריז, 1934 
אַ בריוו פון ביראָבידושאַן 


מיר אַרבעטן פּראָסט דאָ און פּשוט, װאָס האַקסטו אין לידער אַ טשייניק פון ,,העלדן" ? 
פון זומפּ און פוֹן אורװאַלד מיר רייסן אַרױס די סאָוויעטישע וייצענע פעלדער : 
איז שטיינער די טייגע, טאָ בייסן מיר איין זי מיט ציינער פון אַקער און טראַקטאָר ; 
הער, װי עס זינגען די זעגן פון מעבל-פאַבריקן אין װאַלד אין געהאַקטן! ... 


מיר האָבן שוין ברויט צו דער זעט, און אַ טיש און אַ בעט, און אַ קינאָ-בילעט ; 
קרייען קאָלווירטישע הענער, סירענעס וועקן אונז אויף סאָצגעװעט ; 

איך שרייב און מיר קלינגט אין די אוֹיערן דאָס העלע געזאַנג פון מיין קליין פּיאָנערל : 
, מיר בויען דעם סאָציאַליזם ..?" דאָסזעלבע פון דיר, ליבער חבר, צו הערן . . י 


פּאַריז, 1935 
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אין רעדאַקציע 


די גאַס פון רויזן-קוסטעס, די גאַס פון די ליליעס, די 
גאַס פון די מאַנדל-ביימער, די גאַס פון די קאַסקאַדן, דאָס 
פעלד פון די שוועלבעלעך, די גאַס פון קעניגלעכן ברונעם 
און זייער גלייכן -- װי דאָס קען דיר צעשפּילן די צעהיצ- 
טע פאַנטאַזיע פון אַ יונגן דיכטער, װאָס חלומט פון נאָטרע- 
דאַם און אייפל-טורעם, די בולװאַרן און מאָנפּאַרנאַס ! 

קומסטו אָבער אין די דאָזיקע גאַסן און לייענסט איבער 
די שיינע נעמען, ווייסע אותיות אויף בלאָע שילדלעך, מייג- 
סטו ס'איז איראָניע פון דער געשיכטע, .אַ חוזק-שפּיצל פון 
אַ לץ. דאָרט, װו די רויזן דאַרפן בליען -- אַ שמאָל געסל 
צווישן פּאַרשװאַרצטע, בייכיקע מויערן, װו די הויפן דעמפן 
אַריין פאַרזויערטע ריחות פון קינדער- ווינדעלעך, די ענגע 
קלייטלעך -- אַ געשטאַנק פון הערינג-פעסלעך און די קייג- 
מאָל נישט אויסגעטרוקנטע קאַלוזשעס דערמאָנען אין גלופ- 
סקער ערב שבת מיט זייער געדיכטקייט און אָפּפאַלעכץ. אין 
דעם זיגזאַגישן געסל פון די בלומען-בייטן -- זוך נישט קיין 
קווייטן, אָדער גראָזן אויפן שמאָלן טראָטואַר און צעפאָרע- 
נעם שאָסײי, װעסט גיכער טרעפן אויף אַ הינטישער קופּע, 
אויף אַ שנירל, װאָס אַ שיכור האָט אויסגעגאָסן אין דער װאַנט 
און עס שלענגלט זיך אונטער דיינע פיס, אָדער אין אַ טראָ- 
געדיקע מויז, װאָס איילט פּאַמעלעך, לויט דער עצה פון 
קייזער אויגוסטוס, אַריינצוגליטשן זיך אין דעם לאָך פון 
דער קאַנאַליזאַציע. און דאָרט, װו דו װעסט זוכן די פלאַ- 
טערנדיקע שוועלבעלעך, װעסטו טרעפן אָפּגעשײלטע וװענט 
און בלייכע קינדער-פּנימלעך צװוישן װעש, װאָס טרוקנט 
זיך אין פאַרלאַטעטע פענצטער! לייג אַכט אויף דיינע טריט: 
קענסט נאָך אַרויפטרעטן אויף אַ קופע אָפּגעריסענע, אָפּגע- 
שליסענע בעטלער, װאָס ליגן דאָ ביים טויער פון דער ,,סופּ 
פּאָפּולער? און װאַרטן, זיך קראַצנדיק און שלינגענדיק די 
סלינע, ביז די דאַמע אין בלאָען מאַנטל און שניי-ווייסן 
הייבל װעט אויסטיילן די זופּ מיט איר ווילטעטיק-זיסן 
;נאָר נישט געשטופּט זיך". 

יאשקע האָט געוווינט אויף דער גאַס פון די רויזן-קוסטעס. 
אין די רעגן-טעג האָט דאָ אַ פעטע בלאָטע זיך געקלעפּט צו 
די שיך, באַשפּריצט פון אונטער דורכפאָרנדיקע רעדער דעם 
מאַנטל, זיך געלייגט אויפן האַרץ. זומער האָט דאָ אין איבלדי- 
קער דושנעקייט אַ שווייסיק-שטויביקע לופט פאַרפרעסט דעם 
אָטעם, נישט אַריין און נישט אַרױיס, געגעבן קאָפּ-װײיטיק. 
דאָס הויז --- איינס פון די, װו אַכט טויזנט מענטשן שטאַרבן 
יערלעך אין פּאַריז אויף טובערקולאָז -- איז געשטאַנען 
אין ראָג, געווען פאַרהעלטנישמעסיק ריין. אַן אַלט פאָרל 
קאָנסיערזשן (הויז-וועכטער), װאָס דער באַלעבאָמ, אַ קאַר- 
גער, בייזער ראַנטיע פון איל-אַדאַם, דער שטאָט פון גערטנער 
און פּליאַזשעס, האָט דאָ אַרײנגעזעצט מיט 40 יאָר צוריק 
און געהאַלטן אין שטענדיקער מורא אַרױסגעװאָרפן צו װערף! 


האָט מיט ציין און נעגל געקעמפט מיטן דורותדיקן שמוץ 
און פוילונג, געווייסט די זיך קרישלענדיקע וענט, געריבן 
די צעבראָכענע ברעטער פון די טרעפּ, פאַרשטאָפּט מיט סם 
די מייז-נעסטן, אויסגערויכערט מיט שוועבל די פריי-געװאָ- 
רענע דירות. עס האָט געהאָלפן װי אַ טויטן באַנקעס. קיין 
כוח האָט נישט געקענט פאַרטרייבן די שטשורעס פוין זייער 
ירושה-אונטערערד, די װאַנצן פון די לאַבירינטן און די צע- 
פוילטע ליים און ציגל פון די װוענט, דעם שמוץ און שטויב, 
װאָס זענען געקראָכן אין די שפּאַרעס, אויף די פּאַרענטשעס, 
אויף די לייסטן און דראָטן פון אינסטאַלאַציעס, אומזעבאַר 
אומבאַזיגבאַר. איבעריקנס, דאָס אַלטע, קינדערלאָזע פּאָר 
פאָלק, װאָס האָט פערציק יאָר געפירט די מלחמה, אַרױס- 
געקוקט ביים עסן, דער אינציקער אָפּרו-צײט, אין פינצ- 
טערן הויף, געעפנט דעם טויער יעדע נאַכט פאַר פאַרשכּע- 
טיקטע געסט און געשאַצט לאָקאַטאָרן לויטן ניי-יאָר-געלט, 
האָט אָנגעהויבן מיד װוערן פון קאַמף און דאָס הויז האָט אָנ- 
געהויבן װאָסאַמאָל ענלעכער צו װערן צו זיינע שכנים אויף 
דער גאַס פון די רויזן-קוסטעס. 

יאָשקע איז אַהער אַרײנגעפאַלן גאַנץ צופעליק: ווען ער 
האָט פאַרלאָזן זיין האָטעל אויף רֹי קליני און דערמיט דעם 
לאַטײינישן קװאַרטאַל און זיין שטודירן אין דער סאָרבאָנע 
אויס מאַנגל אין געלט-מיטלען, האָט אים אַ באַקאַנטער גע- 
געבן דעם אַדרעס פון אַ פרייער ביליקער דירה. דער צופאַל 
איז דאָ געווען אַ פרט פון אַ געזעץ: די פאַרקייטלונג פון באַ- 
קאַנטשאַפטן און די גראַװיטאַציע פון דער אַרעמקײט האָט 
אין דעם דאָזיקן מין גאַסן צונויפגעקליבן דעם רוב פון דער 
יידישער אײנװאַנדערונג. אין יעדער שטוב כמעט האָט גע- 
זעגט אַ ניי-ראָד מיט אַ עלעקטרישן מאָטאָר, האָט געקלאַפּט 
וי אַ זייגער אַ טריקאָטאַזש-מאַשין, אָדער אַ לעדער-שטעפּע- 
ריי. פון יעדער שטוב כמעט האָבן אויסגעצערטע, שלעכט- 
ראַזירטע יידישע פאַסאָניערס געטראָגן צו די גרויסע ,,מע- 
זאָנען? פון אַבוקיר, סאַנטיע, פאָבור פּואַסאָניער אין שװאַר- 
צע , טואַלעטן", דאַמען-מאַנטלען, מענער-אַנצוגן, ענדעמיאַבל- 
העמדער, קינדער-הויזלעך, קויטשוק-מאַנטלען, לעדער-טאַשן, 
קאַסקעטן, סוויטערס. אין ,,מאָרט-סעזאָן" איז מען מער גע- 
זעסן אין די קאַפעס, געטרונקען טי, געשמועסט פּאָליטיק 
און אַרײנגעכאַפּט אַ קערטל. יאָשקען איז די דירה געפעלף 
עס איז געווען היימיש צװוישן אייגענע. און באַלד אינדרויסן, 
אַראָפּנײענדיק עטלעכע שריט, איז ער שוין געווען אייפן פלאַץ 
פון שטאָט-ראַט, אָדער שאַטלע, אין האַרץ פון פּאַריז, דאָרט 
וו די רויטע בלוטן פון אַרבעטנדיקן און האַנדלדיקן טאַמפּל, 
באַסטיל, בעלוויל, קרייצן זיך מיט די בלאָע שטראָמען פון 
היסטאָרישן, לוקסוסדיקן לווור, טיולערי, סען זשערמען, שאַנז" 
עליזעי, טרעפן זיך צוזאַמען, אָבער מישן זיך נישט אויס... 

איבעריקנס, אין דער היים פלעגט עֶר זיין נִישט מער װי 
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אַ גאַסט צום שלאָפן. דריי ביינאַכט איז ער אַהײמגעקומען, 
אויב ער האָט געמאַכט די ערשטע זייט אין רעדאַקציע און 
נישט קיין סך פריער, ווען ער האָט געהאַט אַ ,,פרייען אָוונט?, 
פון אַ זיצונג, אָדער רעפעראַט. אינדערפרי פלעגט ער פאַר- 
צירעווען אַ פּאָר זאָקן, לייענען אין בעט אַ בוך, אָדער אָפּטער 
-- דעם נעכטן אַהײימגעברענגטן פּאַק צייטונגען. דערנאָך -- 
אַ שנעלער קוק אין דרוקעריי, צי עס פעלן נישט אויס קיין 
,.שורות" צום זעצן. על פי רוב האָט אויסגעפעלט, האָט ער 
אויף דער שנעל אויסגעשניטן אַ פּאָר ,,פּאַרעװע* נייעס פון 
די אויסלענדישע יידישע צייטונגען: עקסצעסן אויף דעם װאַד- 
שעווער אוניווערסיטעט, צוזאַמענשטױסן אין פּאַלעסטינע, אַ 
יידן-פריינטלעכע רעדע פון אַ ניו-יאָרקער דעמאָקראַט. ביים 
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פאַקסימיליע פון מ. נאַדלערס כתב-יד. 


מיטאָג אין רעסטאָראַן האָט ער זיך געמוזט צױאָגן, אַדורכ- 
קוקן בשעת מעשה אַ מאָרגן-בלאַט. 2 בײיטאָג איז געווען די 
רעדאַקציע-זיצונג, דערנאָך דאָס טאָג-טעגלעכע אַרטיקל, דע- 
פּאָרטאַזש, קלייניקייטן, לייענען בריוו, אויפנעמען אַ באַזוכער 
-- ער איז געווען סעקרעטאַר פון רעדאַקציע --- צוגרייטן די 
מאַטעריאַלן צום דרוק. אַן אָטעמלאָזער, ביים רויש פון די לֵי- 
נאָטיפּן אין שכנותדיקן צימער, טומל פון באַזוכער, שמועסן 
פון קאָלעגן. אין אָװונט איז שוין דער קאָפּ געגאַנגען אויף 
רעדער: די האנט-זעצער האָבן באַדאַרפט אויסשטעלן די זיי- 
טען, דאָ איז אַן אַרטיקל געװען צו קורץ, דאָרט -- אַ באַ- 
ריכט צו לאַנג. די לינאָטיפּיסטן האָבן געפאָדערט שורות, די 
צייט האָט געיאָגט וי אַ בייטש; די טעלעגראַמעס זענען שטעב- 
דיק געווען נישט פּאַרענדיקט, אַ האַלבער טאָג פון װאַלן, דער 
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ערשטער טייל פון אַ רעדע, די דערעפענונג פון פּאַרלאַמענט- 
זיצונג. די צייטונג טאָר נישט פאַרשפּעטיקן צום צוג פאַר דעד 
פּראָװוינץ, ‏ צו די אוױיטאָבוסן -- פאַר פּאַריז. ערשט שפּעט 
בײינאַכּט, ווען די לעצטע אייזערנע פאָרמע, די ערשטע זייט, 
איז אַראָפּ אין דער דרוקעריי, האָט ער אָפּגעאָטעמט, זיך 
אָפּגעװישט דעם שווייס,זיך אָפּגעװאַשן צוזאַמען מיט די אַר- 
בעטער, און געקענט שפּילן אַ שאָך, אָדער שמועסן אין קאַ- 
פע ביז צו דער שעה פון נאַכט-אױטאָבוס. אָט אַזױ זענען גע- 
לאָפן די מעת-לעתן, די װאָכן, די חדשים, דינאַמישע, שטענ- 
דיק ענלעכע און קיינמאָל נישט דיזעלבע. 

יאָשקע האָט אױיפגעפּראַלט די פענצטער, אַ בליק געטון 
פין דער הויך פון 6-טן שטאָק, װו די דעמפּיקע לופט פון 
שמוציקן געסל איז נישט דערגאַנען, דאַקעגן האָט זיך אי- 
בער די דעכער און כלערלי-פאַרביקע קוימענס געעפנט 
אַ מאָלערישע פּערספּעקטיוו. דורך דעם צוויגן-געוועב 
פון די נאַקעטע ביימער האָט זיך רעכטס אַרױיסגעשײלט אַ 
פאַרנעפּלטער שפּיץ פון אייפל-טורעם, װאָס האָט זיך פאַר- 
אכטנדיק די מיטלאַלטערלעכע היטלעך פון יוסטיץ-פּאַלאַץ 
זיך צונויפגערעדט מיט זיינס גלייכן; די געקרוינטע מאַסיון 
פון נאָטרע-דאַם און זיין שלאַנקער, גאָטישער פייל. אַלס אַנ- 
טענעס האָבן דערווייל געדינט די זון-שטראַלן, אָבער יאָשקעס 
אינזשעניערישער קאָפּ האָט שוין גערעכנט צי װעלן נישט צו 
שווער זיין די דראָטן פון ווירקלעכע אַנטענעס צװישן ביי- 
דע ריזן פאַר דער גרעסטער ראַדיאָדסטאַציע אין דער וועלט. 
ער װאַשט זיך שנעל, רייבט די ציין װי קײינמאָל, ראַזירט 
זיך, פּוצט זיך -- נישט אַזױ צוליב דעם מיניסטער, װאָס 
ער װעט באַלד זען, װי צוליב יונקען, מיט וועלכער עס קען 
זיין ער װועט זיך טרעפן. 

לעצטנס האָט ער זיך געמוזט אָפּזאָגן פון דער זיסער פויל- 
קייט פון פאַרמיטאָג, די צייטונג איז געװאַקסן מיטן פאָלקס- 
פראָנט, געווונען מער סימפּאַטיקער. מען האָט אויך ווייניקער 
מורא געהאַט זי צו קויפן. זי באַקומט מער לײענער, מער 


זייטן, אַ גרעסערן פאָרמאַט. די רעדאַקציע ציט זיך איבער . 


אין אַ באַקװעמערן לאָקאַל, עס װאַקסט אָבער אויך די אַר- 
בעט. און דאָ איז אַ חבר אַװעק אין שפּאַניע. יאָשקע האָט 
אַן ערן-אויפגאַבע: אַנקעטע צװישן די פראַנצויזישע מלוכה- 
מענער וועגן אויסלענדער. די רעכטע פּרעסע אַטאַקירט איצט 
אויף דעם פראָנט-אָפּשניט און עס נויטיקט זיך קעגנמאָבלי- 
זירן די עפנטלעכע מיינונג ; זאָלן זיך די דעמאָקראַטישע דע- 
פּוטאַטן, מיניסטאָרן, סענאַטאָרן, שרייבער, קינסטלער אַרױס- 
זאָגן אין דעם ענין. דאָס װעט אויך צוגעבן מוט די יידישע 
מאַסן נישט צו פילן זיך פאַרפרעמדט, צו פאַרבינדן זייער 
גורל מיטן קאַמף פון פראַנצויזישן פאָלק. אויף היינט צען 
פרי האָט ער אַ ראַנדעװו מיט אַ ראַדיקאַלן מיניסטער, מיט 
וועלכו ער האָט זיך באַקענט הינטער אַ טריבונע פון אַ 

טינג, װו יענער איז ווייך געװאָרן װי פּוטער, שנעל א 
לירנדיק פון קאָפּ זיינע צוזאָגן, אָבער נאָך האָבנדיקק אין 


די אויערן די שטורמישע אַפּלאָדיסמענטן פון דער מאַסע. 

יאָשקע איילט זיך מיטן אָנטון, לאָזט דורך דעם פלירט 
מיט דער עלזאַסער שכנטע אין קעגנאיבערדיקן פענצטער. 
ער טאָר נישט פאַרשפּעטיקן. אָבער דאָס אויפרייסן זיך פוֹן 
טיפן שלאָף ברעכט מיט אַ מידקייט אין די גלידער און האַ- 
מערט אין דער רעכטער שלייף מיט אַן אָנזאָג פון קאָפּװוײי- 
טיַק. ער אָטעמט איין די ערב-פריליגנדיקע לופט, וועלכע 
דער װוינט ברענגט, רעדט ער זיך איין, פון די ווייטע גערט- 
נער און פעלדער און דערפילט פּלוצים ווידער דעם שאַרפן 
שטאָך, דערזעלבער װי נעכטן, אין דער לינקער לונג. אייג- 
מאָל אַריין, אינסטאַלירט זיך דער וייטיק, װאַקסט, וויל 
נישט אָפּטרעטן. הו פון באַנקעס שטעלן קען קיין רייד נישט 
זיין. ס'איז נישט קיין צייט דערויף. ער קען זי נישט פאַר- 
טראָגן נאָך פון קינדווייז אָן, װען ער האָט געזען װי דער 
פעלדשער ברענט זיי מיט זיינע בלאָע פייערלעך און שטעלט 
זיי זיין טאַטן, װאָס קרעכצט דערנאָך, װען מען נעמט זײי 
אַראָפּ פון געשװאָלענעם, צערודערטן לייב. ער דערמאָנט 
זיך אַ שלל צייטונג-אַנאָנסן פון עפּעס אַ רויטער וואטע, ,,דער 
טייוול" דאַכט זיך, װאָס ברענט אויס אַלע שמערצן. טאַן מיע ! 
(איז בעסער אַזױ!) ער קויפט עס שנעל אין אַן אַפּטייק, רוקט 
עס זיך אַרונטער אונטערן העמד אין אַ טעלעפאָן קעמערל 
אין אַ קאַפע. אין אָנהױב קילט עס, דאָס שטעכן אין זייט 
ווערט שטאַרקער, באַלד בראָט עס װי מיט פלאַמען. די אוים- 
שריפטן מיט בילדלעך הייסן עס טראָגן אין בעט, איינעצן 
האַלטן בלויז אַ פּאָר מינוט.טאַן פּי (פאַרפּאַלף) אין מעטראָ 
פאַרבייסט ער די ציין פאַר װוייטיק, מענטשן קוקן אים אָן. 
ביים טויער פון מיניסטעריום -- אַ ניי מאַרמאָר-הױז -- 
די בלאָ-װוייס-רויטע פאָן האָט זיך שעמעװדיק פאַרוויקלט 
אַרום דער שטאַנג, לאָזט דער וייטיק אַביסל אָפ. 


ווען דער ,,הואיסיע" מיטן באַנד אַרום האַלדז פירט אים 
אַרײַן אין אויפנאַם-צימער -- ברייטע פענצטער, העלע טע- 
פּיכער, אַקאַזשו-מעבל, מאָדערנער סטיל -- זעצט ער זיך 
אַרײן אין טיפן גרינעם פאָטעל קעגן דעם הויכן מיניסטע- 
ריעלן טיש, פילט אין דער פּלײצע אַ װאַרעמקײט װי אין 
דער היים,ביים אויוון. ער פאַרשרייבט שנעל די װערטער 
און זעט כמעט נישט מיט װעמען ער רעדט. די מאָנאָטאָנע 
שטים פון מיניסטער רעציטירט דעם צוגעגרייטן, שאַבלאָ- 
נעם ענטפער: ,,פראַנקרייך איז דאָס לאַנד פון גאַסטפרײינט- 
לעכקייט. מיר גיבן אַזיל-רעכט די גוטע, אַרבעטזאַמע אויס- 


לענדער. מיר מוזן זיך היטן פאַר די שעדלעכע עלעמענטן. 


מיר דאַרפן באַפאָרצוגן די פראַנצויזן. מיר האָפן,..". אין די 
! פּלײַצעס װאַרעמט און ס'שטעכט... 
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- די רעדאַקציע-זיצונג, כאָטש עס איז שוין געװען שפּעט 
נאָכמיטאָג, האָט זיך נאָכנישט געהאָט אָנגעהויבן. דער שַׁעף* 


רעדאַקטאָר זשאַק האָט אױסגעשפּרײט די צייטונג פון אינ- 
דערפרי, װו עס זענען געווען אָנגעצײיכנט מיט אַ רויטן און 
בלאָען בליישטיפט די פעלערן, זיך געװוישט די ברילן, גע- 
קוקט אויפן זייגער. דער ברייט-פּנימדיקער הערשל, רעפּאָר- 
טער פון ,פּאַריזער זייט? האָט באַטראַכט דעם שפּיץ פון 
רעכטן שוך, װאָס איז געווען אויסגעריבן און כמעט אָפּגע- 
ריסן. דער קוועקזילבערדיקער ארקע, האָט אויף דער שנעל 
צוגעגרייט עטלעכע ידיעות פון דער יידישער טעלעגראַפן- 
אַגענטור פאַרן שטענדיק נאָך-שורות-הונגעריקן-זעצער, 
רעדנדיק גלייכצייטיק מיט טאנקינען, ווען יאָשקע איז אַרײן. 

--- מען װאָלט שוין געקענט אָנהויבן -- זאָגט זשאַק, אָנ- 
טוענדיק די ברילן -- איז הערמאַן נאָך נישטאָ. 
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פאַקסימיליע פון מ. נאַדלערס כתב-יד 


דיכטער הערמאַן, דער פאַראַנטװאָרטלעכער פאַר ליטעראַ- 
טור, קונסט, פאַרן ראָמאַן קומט אַריין פּאַמעלעך, בלאָזט אָפּ אַ 
שטויבעלע פון הוט, מאַכט גוט דעם קנייטש אין הויז און זעצט 
זיך. די זיצונג הויבט זיך אָן אַ רואיקע, מיט דער רו פון אַן 
אָנגעזעטיקטן קאָנדענסאַטאָר, ווו טויזנט װאָלט האַלטן זיך 
ביי די ציין, אָבער קיין פּונקט זעט מען נישט. יעדער נעמט 
אַ װאָרט צו דער קריטיק פון דער צייטונג: דאַלאַדיעס באַ- 
זוך ביים פּרעמיער לעאָן בלום איז פאָרגעשטעלט, װי עס 
װאָלט זיך געהאַנדלט בלוין װעגן דער פאַרשפּעטיקטער 
דערעפענונג פון דער אויסשטעלונג, בעת זיי האָבן זיכער 
געשמועס, וי די ,,הומאַניטע? וייזט היינט אויף, וועגן דער 
נישט-אינטערווענץ אין שפּאַניע: עס פעלט די ידיעה ועגן 
דער באַן-קאַטאַסטראָפע ביי סענט-עטיען; ס'איז גוט, װאָס 
מען האָט אָפּגעגעבן אַזויפיל פּלאַץ דער רעדע פון באַקאַנטן 
פירער, אָבער מען האָט נישט באַדאַרפט אַרױסרוקן אױבנאָן 
צוליב טעמים פון לעגאַליטעט; די באַשרײיבונג פון סאָוויע- 
טישן פּאַװיליאָן אויף דער וועלט-אויסשטעֶלונג ליידט אויף 
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צופיל ,,ליטעראַטור?, װײיניק פּרטים; אין באַריכט פון דער 
הענטשקע-פאַך-פאַרזאַמלונג פעלן די נעמען פון דער קאָ- 
מיסיע; קען מען זאָגן אויף יידיש , אור-פּרעמיערע?.. 

די דיסקוסיע אַנטװיקלט זיך שאַרף, לעבהאַפטיק, בי- 
סיק. עס װאַכט די פּאַרטייאישע פאַראַנטװאָרטלעכקײט, עס 
בריט דאָס באַװוסטזיין, אַז טויזנטער אויגן לייענען דאָס 
היינט, טויזנט מוחות טראַכטן, טויזנטער הערצער פרייען זיך 
אָדער טרויערן לוט אָט די אַרױסגעלאָזטע, װי די טויבן 
אומצוריקרופלעכע שורות, לוט אָט דער לאַװע, װאָס פאָר- 
מירט אַ שיכט, אַ דור, אַ קלאַס. 

מיט מי פאַרגלעט זשאַק די פאַרשפּיצטקײַט, פירט אַרױיף 
דעם שמועס אויף אַ גלייכן וועג, אַ חברישן. יאָשקע װוישט 
זיך אֶפּ דעם שווייס, די הױיכשפּאַנונג האָט אים אויסגעמאַ- 
טערט. ער פילט מער נישט די שטעכונג, נאָר אַ מידיקייט 
טיף ביז צום מאַרך. דעם ,,טייוול"-קאָמפּרעס האָט ער שוין 
אויסגעטון, אָבער די צוויי ,;גראָגן" -- טיי מיט ראָם, אַ 
מיטל קעגן פאַרקילונג --- פאָרן אים אין קאָפּ אַרין. ער 
וויל זיך אָפּזאָגן פון ווייטער פירן די אַנקעטע, אָבער ביים 
פאַרטײילן די אַרבעט, זעט ער, ס'איז דאָ אַזויפיל, אַז אויך 
די אַנדערע זענען איבערגעלאָדן: איבערבליקן פון דער װאָך 
פאַרן זונטיק-נומער, אַ ספּעציעלע זייט פאַרן יאָרטאָג פון 
ביראָבידזשאַן, די מאַניפעסטאַציע צו דער קאָמונאַרן-װאַנט, 
סינדיקאַלע פאַרזאַמלונגען, רעפּאָרטאַזשן פון דער אוֹיס- 
שטעלונג. 


, 


די פעדער איז געלאָפן אויפן פּאַפּיר און פריש-פאַרשרי- 
בענע זייטלעך האָבן זיך אָנגעזאַמלט. די אויגן האָט אָבער 
היפּנאָטיזירט דער שװאַרץ-לאַקירטער טעלעפאָן אויפן טיש 
און די האַנט האָט געצויגן װי אַ מאַגנעט אַ נעם צו טון דאָס 
טרייבל. עטלעכע דריי ביים רעדל, דריי אותיות און פיר 
ציפערן און אין טרייבל ועט אַ וויבריר טון אַ שטים, אַ 
סאַמעטן-גלאַטע און אַ צאַפּלדיקע, װי די שװאַרצע פעל פון 
אַ יונגן הונט, יונקעס שטים, אַ העלער טאָן, אַ בלאָנדער 
שויט האָר, אַ ואַרעמער שמייכל אויף אַ זידענער הויט, 
באַזונדערס דין אונטער די בלאָע, אמת-זאָגנדיקע אויגן =- 
יונקעס פּנים. דער טעלעפאָן קלינגט. 7 

-- דער ,אַרבעטער"? איך װאָלט געװאָלט אַרײנגעבן אַן 
אַנאָנס... שרייבט.., 

-- ווענדט זיך אין אַדמיניסטראַציע, טעלעפאָן-נומער.. 
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יאָשקע לייגט אַװעק דאָס טרייבל, די האַנט הויבט עס 


צוריק אויף און די פינגער דרייעױיי 


עס בורטשעט. װוידער די זיסלעך-צעקראָכענע שטים פון 
דירעקטאָר: ,,װוער רעדט?" יאָשקע ברומט אָפּ אַ ,פּאַרדאָן", 
ס'איז אַ ,טעות אין נומער" און האַקט אָפּ. שויַן עטלעכע 
מאָל אַזױ, אויב נישט יונקע, נאָר מינקאָווסקי ענטפערט, 
וויל ער זיך נישט אויסגעבן. דער דירעקטאָר װעט זיכער 
זאָגן, אַז יונקע איו נישטאָ און עס װעט אים נישט פּאַסטן 
צו קלינגען אַ צווייט מאָל, 
ער שרייבט וייטער. אין האַרצן װאַקסט אַ קילקייט, אַ 
הוילקייט, קלאַפּט אַן אומרו. מינקאָווסקי און יונקע גאַנצע 
טעג צוזאַמען, אַליין, אמת, ער גראָט שוין, אָבער אַלע אָנגע- 
זעענע פילמען, אָנגעלײיענטע ראָמאַנען, אָנגעהעדטע מעשיות 
זויגן איין אין בלוט אַ ביטערע גיפט, אַ באַקציל אַ צווייפל, 
און אפשר ועט זי היינט אֶָװנט אַװעק מיט יענעם אין סי- 
נעמאַ? און אפשר לאַכט זי איצט פון אים אין צימער פון 
איר דירעקטאָר? אין קאָפּ רוישט װי אַ מאָטאָר און די האַנט 
ציט שוין וייטער צום טרייבל, אַ מאַגנעט. נײן, ער מוז 
פריער פאַרענדיקן דאָס לעצטע זייטל. נאָך גוט, װאָס עס 
איז בלויז אַן אינטערוויו, איבערצושרייבן די פאַרצייכענונ- 
גען, נישט עפּעס אַ פּראָבלעמאַטישער אַרטיקל. 
ער דרייט ווידער די ציפערן, די אותיות, איז זיך טועה 
אין איילעניש, דרייט נאָכאַמאָל. יונקע. זי ענטפערט קאַלט, 
טרוקן, ביוראָקראַטיש. אַ שטים פון אַן אָנגעשטעלטער, װאָס 
האָט מורא אַ שמייכל צו טון אין אָנװעזנהייט פון דירעק- 
טאָר. װוען? ניין אָװנט? -- גוט. װו --- וי געוויינלעך. -- נאָר 
פּינקטלעך! -- קומט צו מיט איער קינד, װעט מען זען צי 
מען קען עס אויפנעמען אין אַנשטאַלט. צום ווידערזען. לעצ- 
טער צוגאָב, אַ שטיפעריי אָפּצונאַרן מינקאָווסקין, אַז דאָ 
רעדט אַ טאַטע, װאָס װויל איינשרייבן זיין אָרעם קינד, דער- 
פרייט יאָשקען, װי אַן אַלץ-צוזאָגנדיקער ווונק מיט אַן אויג 
פון אַ היימישער פרוי אין אַ פרעמדער געזעלשאַפט. 
דאָס שיק-יינגל פון דער ראַדיאָ-אַגענטור ברענגט אַ פּאַק 
טעלעגראַמעס. ער בלעטערט זיי, פייפנדיק אַ ליד. ס'איז 
מאָדנע, װי עס טרעפט אַ טאָג מיט סאַמע גוטע נײיעסן.. 
(קאַפּיטל פון אַ נישט-פאַרענדיקטן ראָמאַן, געשריבן 
בעת דער אֶקופּאַציע. דאָס קאַפּיטל שילדערט די רע- 
דאַקציע ,,נייע פּרעסע" אין די יאָרן 1937-1936. אין 
יאָשקען דערקענט מען מוניע נאַדלערן). 








י פינער 


ט צלסקי 


געבוירן אין װאַרשע, אין 1909, געלערנט אין חדר 
און זײער יונג אַװעק אַרבעטן אי אַ טעקסףי?- 
פאַבריק צוצוהעלפן דער מאמען, דער אלמנה. פיל 
געלייענט, באַזוכט די אַוונט קורסן בי די פּראָפע- 
סיאָנעלע פאַריינען. ארום 1928 אױסגעװאַנדעדט 
דורך דער טשעכאָסלאָװאַקיע,' דייטשלאַנד קיין פאַ- 
ריז. אַקטיווער מיטגליד אין ספּאָרט-קלוב , יאסק". 
אין 1936 -- דעלעגאַט צו דער אינעטרנאַציאַנאַד 
לער אֶלימפּיאַדע אין באַרצעלאַנע. פאַרבלײבט 
אַלס קאָרעספּאָנדענט פון דער ,:נ. פרעסע", ,,מאָרגן 
פרייהייט? און ,, עמעס". באַזוכט אַלע פראָנטן אין 
39 איז דערשינען זיין בוך רעפּאָרטאַזשן ,אױיף 
די פראָנטן פון עשפּאַניע". דעפאָרטירט אין 1941, 
אומגעקומען שפרינגענדיק פון צוג . 


דער רעפארטאזשד-שרייבער - ט, עלסקי 


לייבל ט. עלסקי איז געבוירן געװאָרן אין 1909 אין ווארשע, 
אויף דער שמאָלע-מילע גאס, ביי א מוטער, א בייגל-הענד- 
לערין. אָרעמקײיט צו אָרעמקײט איז נאָך נישט גלייך. עס איז 
סתם אַ ווונדער, װי אזוי אַ מענטש האָט זיך בכלל געקענט 


- אויפהאָדעווען אין אזא דחקות, ער איז אָבער ארויסגעקומען 


פון א סביבה, ווו די מענטשן לעבן זעלטן זייער ה יינ ט, שטענ 


0 דיק ווארטן זיי אויף זייער מ אָ רגן און אלע זייערע וועגן 


זענען זאמדיקע, מיט שטיינער באדעקט און לאנגע, איינזאמע. 

דאָס לעבן פון עלסקין איז געווען אַ שטענדיקער געראַנגל, 
א זוכענישט און א בענקשאפט: פון דערווארטונג צו כענק- 
שאפט, פון אנטוישונג צו טרוים און פון טרוים צו רעאלער 
טאַט. 

ער פלעגט אָפט צו מיר זאָגן, לאכנדיק: 

-- די פּאריזער בולווארן זענען גאסטפריינטלעך. עס ארט 
זיי נישט, װאָס אַ מאָרגנדיקער גייט אויף זיי שפּאַצירן. 

מיט אַ ווונדערלעכער עקשנות פלעגט ער דורכהאַלטן די 
נויט. 

לעבנדיק לאנגע יאָרן אין פּאריז, האָט עֶר טיף באהאלטן ביי 


- זיך אין הארצן דעם ווארשעווער באזונדערן חן, װאָס די דאָר- 
- טִיקע סביבה האָבן אים מיטגעגעבן, דאָרטן ביי די ברעגן פון 


פלאכן לאנד, װו עס ענדיקט זיך די שטאָט, האָט זיך פאר אים 
אנטפּלעקט די אומגעהויערקייט פון די האָריזאָנטן, פונעם טאָל, 
וו די ווייסל ציט זיך ביז אין די אוּמענדלעכע ווייטקייטן. ער 
האָט די ערשטע טריט געמאַכט און פאַרבלאָנדזשעט אין דער 
פאָרשטאָט פּראַגע און פונדערווייטנס דערזען זיין נעסט: די 
שמאָלע געסלעך באַלײיגט מיט קינדער, קאַפּאָטעס, הבייגל- 
הענדלער, מיידלעך, הערינג-פאַרקויטערנס, יידן מיט אייז-װאַ- 
סער און אַלטע ווייבער מיט צוקער-באָבעס. עס האָט אים 
נאָך געשווינדלט פאַר די אויגן די טונקלקייט פון די וווינונגען 
אין טריבן ליכט פון די ענגע דורכגענג, אָן גליק און אָן זון. 

אין יענעם טאָג האָט ער גענומען פארשטיין זיין לעבן, ויען 
ער איז אריבער די ווייסל, אויף יענער זייט בריק. 

אויסגעוואקסן איז ער מיט א ווילן, װאָס האָט זיך געריסן 
צו שיינקייט, צו דערהויבנקייט, מיט אַ טיפער בענקשאַפט צו 
אַ שענער לעבן. 

די ווייט גרעסטע טייל פון זיין דור האָט געפונען א ווונדער- 
לעכן סינטעז צווישן דער ויזיע, װאָס זיי האָבן איינגעזאפּט 
אין די אָװונט-שולן און דער הארטער וירקלעכקייט אױים 
זיי. זיין אָרעמע מאמע איז פאר אים נישט סתם א בייגל-הענד"- 
לערין, נאָר זי ווערט איינע פון די העלדן, װאָס לייבל האָט אין 
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זיינע יינגסטע יאָרן געפונען אין די ביכער, װאָס ער פלעגט 
לייענען ביז שפּעט אין דער נאכט אריין. עלסקיס טרוימען 
האָבן געצויגן די יניקה אין די קװאַלן פון דער געשיכטע: 
דאָס שטורעמען די באסטיליע, די באריקאדן אין 1848, דאָס 
יאָר 1905, די ערשטע טריקאָטאזש - פאבריק, וו ער האָט 
געלערנט זיין פאַך, צעװאַקסט זיך אין זיין פאָרשטעלונג. ער 
פילט זיך נאָך שװאַך, אָבער שוֹין אַ גליד פון אַ משפּחה, 
װאָס האָט אויף זיך אַ היסטאָרישע מיסיע. 

אלץ, װאָס קומט פאָר אין טעגלעכן לעבן: א מיטינג, א לוין- 
שטרייק, אַ פארזאַמלונג, אַ פייערלעכע אַקאָדעמיע, אַ דע- 
מאָנסטראַציע -- דאָס אלץ זענען זאַכן מיט אַ טיפן, סימבאָ- 
לישן אינהאַלט, ס'איז פאַראַנען אין זיי אַן אינװייניקסטע 
שיכות צו דער גרויסער זאַך, װאָס דאַרף קומען. 

ס'איז קיין וונדער נישט , װאָס אין 1926, ווען לייבל 
עלסקי האָט זיך געפונען אויף דער בארימטער ספּאָרט-אָלימ- 
פּיאדע אין בארצעלאָנע און עס איז אױיסגעבראָכן דער 
בירגער-קריג אין שפּאניע, האָט ער שוין נישט געקלערט 
וועגן צוריקפאָרן און שנעל אויסגעקליבן זיין וועג. 

איך װיל דאָ דערמאָנען עלסקיס רעפּאָרטאָזשן ,,אויף די 
פּראָנטן פון שפּאניע" און ברענגען אן אויסצוג פון דער פאָר- 
רעדע פון עגאָן ערווין קיש, װאָס כאראקטעריזירט אזוי גוט 
אָט דעם יונגן קריגס-קאָרעספּאָנדענט. 

,אין די זומער-טעג 1936 האָבן די שפּאנישע געשעענישן 
אָנגעפילט די וועלט מיט שרעק, זאָרג און האָפנונגען. 

פון די אָפיציעלע און פּריוואטע טעלעגראמעס פון די 
צייטונגען איז שווער געווען זיך צו שאַפן אַ בילד וועגן דער 
לאגע. נאָר די באריכטן, ארטיקלען און פעליעטאָנען פון 
אייניקע ספּעציאליזירטע באריכט-אָפּגעבער פון דער פאשיס- 
טישער און אַנטיפאַשיסטישער פּרעסע האָבן דערמעגלעכט 
עפּעס צו וויסן און פּאָליטיש אָפּצושאַצן די אַטמאָספערע פון 
דעם זיך-אַנטװיקלענדיקן בירגער-קריג. צוויי ענגלישע ציי- 
טונגען, צוויי סאָוויעטישע, איין פראנצויזיש װאָכנבלאט, איין 
דייטש װאָכנבלאַט און מאָדנע, אויך א בלאט אין דער יידי- 
שער שפּראַך, אַ פּאַריזער צייטונג, די ,,נייע פּרעסע?, האָט גע- 
ליווערט אַזאַ מאַטעריאַל, 

,אונטער די אַרטיקלען פון דער דאָזיקער יידישער צייטונג 
איז געווען אונטערגעשריבן דער נאָמען ט. עלסקי. דער- 
דאָזיקער עלסקי האָט געשריבן אָן פראַזן, אָן שום פּאָמפּע, 
אָבער ער האָט געשריבן זאַכלעך, זייער פּשוט, און דער אַב- 
יעקט, וועלכן ער האָט זיך געשטעלט פאַר אַ ציל איז געווען 
דער װיכטיקסטער פון די שפּאַנישע געשעעניש: זיין אִב- 
יעקט איז געווען דער מענטש. דאָס זענען געװוען אויסגע- 
צייכנטע באַריכטן. 

, מיט דעם דאָזיקן עלסקי האָב איך זיך באקאָנט אין טע- 
רועל נאָכדעם, ווען די רעפּובליקאַנער האָבן איינגענומען די 
שטאָט, און איך האָב אים דערקענט נאָך בעסער, ווען פראַנ- 
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קאָס קאָנטר-אָפענסיווע האָט זיך אנטװיקלט און עס זענען 
פאָרגעקומען די שווערסטע און בלוטיקסטע שלאכטן פון דעם 
דאָזיקן גרויזאַמען קריג, 

אין א ציוויל-אנצוג, אין א װייניק מיליטערשער האלטונג 
האָט ער זיך געפונען פאַר די סאָלדאַטן פון דער ערשטער 
ליניע. ער האָט גערעדט מיט זי און וִיךְ עס פארצייכנט 
אין זיין נאָטיץ-ביכל. דאָס װאָס ער האָט קודם-כל געזוכט 
און פאַרצייכנט: דעם מענטש. אַלע האָבן געהאַט צו אים צו- 
טרוי, זיי האָבן געפילט, אַז, ער איז אַ מענטש פון זייער קלאַס, 
פון זייער אָפּשטאמונג. זיין אָפּשטאמונג איז די אָרעמקײיט. די 
שמאָלע-מילע גאַס פון װאַרשעװער געטאָ איז איינס פון די על- 
טסטע געסלעך אין װאַרשע. דאָרט אַרבעט זיין מוטער זײיט 
איר יוגנט, כדי צוֹ פארדינען אויפן שטיקל ברויט. דאָרט איו 
עלסקי מיט 29 יאָר צוריק געבוירן געװאָרן. זיין קינדהייט און 
יוגנט זענען אויסגעפאַלן אין דער צייט פון דער ערשטער 
וועלט-מלחמה. הונגער אין קריג זענען געווען זיינע ‏ ערשטע 
דערציער. דער צווייטער דערציער איז געװוען דער פאַברי- 
קאנט, פאר וועלכן עלסקי האָט געשטריקט טריקאָטאזש-אר- 
טיקלען. דער דריטער איז געווען דער פאַריין פון די טעקס- 
טיל-אַרבעטער. זיין שפּעטערדיקע לערערין איז געווען די לֵי- 
טעראטור. ער נעמט פון דער ביבליאָטעק ביים פּראָפּעסיאַ- 
נעלן פאריין אזויפל ביכער, וויפל מען באָרגט אים נאָר. ער 
לייענט ביים ליכט פון אַ נאַפּט-לעמפּל אין דער שטוב, װו 
עס שלאָפּט אויך זיין מוטער, ביז שפּעט אין דער נאכט. 

זייענדיק אלט 20 יאָר, גייט ער פון דער ווארשעווער גע- 
טאָ ארויס אין דער וועלט. ער וואנדערט דורך טשעכאָטלאַ- 
װאַקײי, דורך דײיטשלאַנד, דורך דעם באַזעצטן רור-געביט, 
דורך דער פראנצויזישער גרענעץ קיין שטראסבורג, קיין 
פּאַריז. אין פּאַריז געפינט ער אַרבעט ביי שטריקעריי. דעם 
7טן יולי 1926 איז ער געפאָרן מיט א ספּאָרט-דעלעגא- 
ציע קיין בארצעלאָנע, װו עס האָט געדארפט פאָרקומען אן 
אינטערנאַציאָנאַלע פאָלקס-אָלימפּיאַדע. 

,אלץ איז געווען אימפּאָזאנט און יום-טובדיק. מען האָט גע- 
טאַנצט אין די גאַסן... אָבער נישט אַזױ גייט דורך די גאַנצע 
נאַכט. אין די שעהן פון באַגינען האָבן די אָפיצירן באַפױי- 
לן די סאָלדאַטן פאַרלאָזן די קאַזאַרמעס. 

.עס הייבן זיך אָן איבערפאלן פון די מאכט-רויבער. עס 
ווערן געלאָזן אין גאנג קוילנווארפער, האנט-גראנאטן, קאנאָ- 
נען און אַנדערע געווער. 

,דער גענעראל האָט באפוילן: באפרייען שפּאניע פון פּאָלקס 
פראָנט, ראַטעװען דאָס לאַנד פון באָלשעװיזם. 

מיט די ערשטע אינטערנאציאָנאלע פרייוויליקע, װאָס זע- 
נען אַװעק צום פראָנט, גייט אויך מיט עלסקי, דאָס איז געווען 
די ערשטע גרופּע אויפן נאָמען ,, טעלמאַן". אַלע פאַזן פון 


פּוטש, װאָס איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ בירגער-קריג ‏ 


און פון בירגער-קריג אין אן אינטערווענץ-קריג, האָט עלס- 


' 
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קי געשילדערט אלס מיטקעמפער און אלס עדות, װאָס האָט 
אלץ אליין געזען". 


אויף די פראנטו 
פוז שפאניע 


פּאצַווואָרט פין ע:;אַן עיויין פיט 


ע יש ט ע ר כ- ור 


טעעדנדעטונש טעד גרובנידע האור 


אַטאַ / פאַדיו 


1 9 3 9 





די העכערע וועלט פון גרויסע מעשים, טראגיק און טיפער 
שיינקייט -- דאָס איז געווען די גייסטיקע דערהויבנקייט פון 
עלסקין. די דאָזיקע אינטימע נאָענטקייט צו גרויסע זאכן האָט 


ביי אים געשאַפן אַ פּאָזיטיוון איך-געפיל. ער האָט באַקומען 
דאָס באַװווסטזיין, אַז מען דאַרף זיך כסדר גרייטן צו מעשים, 
צו וועלכע מען איז היסטאָריש באַרופֿן. 

װער קען דען נישט לייבל עלסקי אין די אַרבעטער-קריי- 
זען ? ער איז געווען א מיטגליד אין ,,יאסק", געשפּילט אין 
,פּיאַט" און מען פלעגט אים טרעפן אויף אַלע עקסקורסיעס. 
לייבל, דער אויסערלעכער, איז געווען ניט אלעמען צום האר- 
צען, ווייל זייענדיק א זייער עמפינדלעכער, איז ער אָפּט געווען 
פארביטערט אויף דער ארום-וועלט. לייבל אין נאָענטע קרייזן 
אָבער איז געווען א הארציקער בחור מיט א טיפער, חברישער 
איבערגעגעבנקייט. זיין צארטקייט איז געווען א זעלטענע מת- 
נה. ער האָט שטארק געליטן אין זיין פּריוואט-לעבן. דעם 
עלסקין האָבן קיין סך נישט געקענט און אפשר דערפאר איב- 
גאנצן אים נישט געקענט. 

מען האָט באַדאַרפט זען עלסקין אין די אָװונטן בי אַ גלעזל 
משקה, אַריינקומענדיק אין אַ יום-טובדיקער שטימונג פון 
התלהבות, זינגענדיק די אלטע חסידישע ניגונים און שפּע- 
טער -- די שפּאַנישע ,פאַסאָ דאָבל? און פאָלקס-געזאַנגען, 
װאָס האָבן זיך באהעפט מיט זיין נשמה אויף א גאנץ לעבן. 
אויף 8 פּיטאָרעסקן אופן פלעגט ער שילדערן זיינע קינדער- 
יאָרן און די איבערלעבונגען אין שפּאַניע, פּרימיטיוו און 
פאָלקסטימלעך, איבערגעבן די שענסטע פאנטאסטישע האנד- 
לונג, װאָס פלעגט פאַרצויבערן. 


אויב לייבל האָט ווען עס איז געמאכט א פאלשן שריט -- 
זאָל מען עס אים מוחל זיין, ווייל די שאָל פון גוטס װעגט 
פיל אריבער די שאָל פון שלעכטס. 
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פוו ט. צלסקיס שריפטן 


מענטשן -- העלדן 


דעצעמבער 1956. 


דעם גאַנצן טאָג קריך איך ארום אין די שוץ-גרובנס. 

א פּאָליאק פון פּויזן פירט מיך ארום איבער די פאָדערשטע 
ליניעס. מיר גייען איבער דעם פּארק פון קאַטאַ דעל קאַמפּאָ. 
די רעפּובליקאַנישע ארטילעריע פייערט אָן איבערייס. די ערד 
טרייסלט זיך. 

מיר שפּרינגען אויפן וועג אריבער אַ בערגל און גליטשן זיך 
אַראָפּ אין אַ טאָל. פון דאַנען קריכט מען צום צווייטן קליינעם 
בערגל, װו עס געפינט זיך אַ פאָרפּאָסטן. אונטער אַ באַריקאַדע 
פון שטיינער און זאמד ליגן מענטשן און שיסן. 

ביי אַ קליינעם מינען-װאַרפער הערט מען רעדן אויף פינף 
שפּראַכן : דייטש, ענגליש, פראנצויזיש, איטאַליעניש און פּױי- 
ליש. 

די דייטשן מיט די ענגלענדער האַלטן, אז מען דאַרף שטעלן 
די לופע העכעוי און די פראנצויזן מיט די איטאַליענער מיינען, 
אז מען דארף זי אראָפּלאָזן. די פּאָליאקן שליסן זיך אָן אין דער 
דייטש-ענגלישער מיינונג און זי זיגן . . . 
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י ,,נייע פּרעסע? אין די טראַנשײען ביי מאַדריד ! 

די ידיעה פארשפּרייט זיך שנעל. עס קומען יידן פון דייטשן 
באַטאַליאָן : עס קומען יידן פון באַלקאַנישע, בעלגישע, פראַנ- 
צויזישע, אונגאַרישע אָפּטיילונגען --- אַזויפיל איז דאָ צו דער- 
ציילן, אזויפיל איבערגעלעבט! אָבער װי נעמט מען איצט צייט 
דערצו, ווען אלץ ארום אָטעמט דאָ מיט טויט, ווען אלץ ווייקט 
זיך אין פייער --- עס פּלאַצט, און רייסט, דאָס גיהינום איז נישט 
שרעקלעכער. 

אָבער אין דער עפּאָפּיי, װאָס רופט זיך ;די שלאַכטן ביי 
מאַדריד", װועלן זיי דערמאָנט ווערן מיט כבוד און רום, מען 
וועט אין זי נישט קענען פארגעסן . . . 
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עס זענען שוין געפאלן די בעסטע. עס זענען שוין געפאלן די 
טייערסטע. אָט דאָ פאר מאַדריד. אָבער סאָלדאַטן פון פרייהייט 
וויינען נישט. סאָלדאטישע הערצער זענען שטאַרק . . . 

דאָס ,,ווייסע הויז? -- אַ קאָשמאַר פאר די, װאָס זענען לעבן 
געבליבן -- א קבר פאר א סך פון די ליבסטע. 

לעאָן אינזלשטיין. אַ יידישער שוסטער פון ברִיסֵל. אָ קאָמו" 
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ניסט. אַ ווילן פון שטאָל. אַ כאַראַקטער אויסגעשמידט פון פאר- 
פאָלגונגען און ליידן. אַ האַרץ פול מיט איידלקייט =- שטענדיק - 
גרייט מקריב צו זיין זיך פאר אנדערע. 
לעאָן איז געווען פּאָליטישער דעלעגאט פון דֶער מאַשין- / וו 
געווער-קאַמפּאַניע, אין דאָמבראָווסקי-באַטאַליאָן. אין יעדן גע-- 
פערלעכן מאָמענט איז לעאָן אויסגעוואקסן, װי פון אונטער 
דער ערד, מיט זיין מאַשין און באַשיצט זיינע חברים, וֹ 
ווען די צוזייטע קאַמפּאניע איז געווען ארומגערינגלט פון . 
מאַראָקאנער איז לעאָן געווען באַהאַלטן אונטער א בוים מיט - 
זיין מאַשין-געווער און איינער קעגן הונדערט, האָט ער דער- 1 
מעגלעכט די צווייטע קאַמפּאַניע צוריקצוציען זיד פון שונאס - 
הייף: / 
אין ,,ווייסן הויז" קומט פאָר אַ געפעכט, צווישן מענטשן און ו 
טויט. דאָרט געפינט זיך אויך לעאָן אינזעלשטיין. פאשיסטישע - 
טאַנקן האָבן ארומגערינגלט דאָס הויז פון אלע זייטן, 6 
-- פּאניק! מען לויפט גלייך אונטערן פייער. : 
-- שטייט ! -- שרייט אויס לעאָן -- קיינער ציט זיך נישט ‏ 
צוריק !ָ : : 
דאָס הויז איז אין פלאמען, נישטאָ דורך װאַנען צו אַנטלויפן. . 
די מענטשן, װאָס געפינען זיך אינעװייניק האָבן נאָר איין / 
זאַך צו דערװואַרטן -- דעם טויט. ו 
-- צי װועט זיך די וועלט דערוויסן װאָס מיר לעבן דאָ אי" . 
בער ? -- פרעגט דער פראנצויזישער אָפיציר ריוויער, װאָס גע- / 
פינט זיך דאָס ערשטע מאָל אויפן פראָנט, 
ריוויער האָט זיך מער נישט געפרעגט. א שטיקל בלי 
קליין לעכל אין קאָפּ. פון ריוויערן איז בלויז געבליבן אַ נאָמען. 
אַ נאָמען אַ טייערער, ביי נאָענטע און פריינט. 
צי װעט זיך די וועלט דערוויסן, װאָס מיר לעבן דאָ איבער 
אַ גרויזאמע פראגע. גרויזאמער וי אלץ אין דער װעלט == 
װוי דער טויט. 
ווייל די מענטשן שטאַרבן דאָך פאר דער וועלט. צי קען נאָך. 
זיין שרעקלעכער, אז די וועלט, פאר וועלכער זי שטאַרבן זאָל 
נישט וויסן, װי אזוי זי שטאַרבן ? 
די מענטשן, װאָס געפינען זיך אין ,,ווייסן הויז" האָבן ליב 
מיידלעך און קינדער. זי ווילן נישט שטאַרבן ! 
די מאַראָקאַנער פוסגייער פּרװון אַריינדרינגען אין הויז. יי 
זענען שוין אין פּאַרטער. שטייגן אויף די שטיגן. 4 
האַלט ! יעדער שטאַפּל קאָסט בלוט. זיי גייען נישט װייַטער. 1 
לעאָן פּרוווט מאַכן פּלענער. אָרגאַניזירט דאָס פארבאריקאַ-. 1 
דירן זיך. לויפט פון איין שטאָק אויפן צווייטן. לעשט דאָס 
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פייערּ, װאָס שטייגט אלץ און שטייגט און כאַפּט באַלד ארום 
דאָס גאַנצע הויז. לעאָן מוטיקט, קוראזשירט די שװאַכערע. 
יונגע קאַטאַלאָנער, קוים 17 יאָר אַלט, און אפשר 16, זיצן 
שוין אָפּהענטיק, וואנזיניק -- אלץ אויפגעגעבן : זאָל ער קו- 
מען װאָס שנעלער קומען -- דער טויט און אונז אוסלייזן . . . 
גיין, לעאָן גיט זיך נישט אונטער, 
ביים פענצטער שטייט װאַצעק און שרייט צו די פאשיסטן : 
| =-- הינטישע זין! איר װעט טייער באצאָלן פאר אונדזערע 
- לעבנס ! 
יאָ, זי באַצאָלן טייער. וואצעק צילט גוט און עס פאלט איי- 
- נער לעבן צווייטן. אָבער אויך וואצעק פאלט. ער האָט געהאַלטן 
װאָרט : זיי האָבן טייער באַצאָלט. 
= לעאָן מאכט א פּלאן: אראָפּלאָזן זיך דורכן דראָט פון דונער- 
| שיצער. 
: עס שפּרינגט אַראָפּ דער ערשטער. דער צווייטער װאַרפט 
0 נאָך די ביקסן. עס לאָזט זיך אַראָפּ דער צווייטער. לעאָן -- 
- דער דריטער און אַ פערטער. די קאַטאַלאָנער רירן זיך נישט 
פון אָרט, זיי זענען געבליבן, װאָס מיט זיי איז געשען װעט מען 
- זיך שוין קײינמאָל נישט דערוויסן. אונטן זיצן מאַראָקאַנער און 
- טרינקען קאָניאק --- זיי װעלן שוין אויבן פאַרברענט װוערן =- 
- טראַכטן זיי זיך. די פיר זענען שוין אַראָפּגעשפּרונגען און טיילן 
| זיך איין צו צוויי. ' 
וי איִן װעלכּער זייט געפינען זיך אונדזעריקע ? -- קיינער 
- ווייסט נישט. 
. ארום און ארום איז דער שונא, זיי גײייען אדורכשלאָגן זיך א 
וועג. אָבער אויף וועלכער זייט ? 
דער שונא האָט דערזען. מען שיסט. צוויי זענען אָנגעקוּמען 
צו זייערע חברים. 
לעאָן אינזלשטיין איז שוין מער קײנמאָל נישט צוריקגעקו- 
- מען. ער איז געבליבן צוישן די ערשטע צוויי. 
אָבער די וועלט האָט זיך דערוווסט. די וועלט, פאר וועלכע 
- דו ביסט געפאלן, יידישער שוסטער-אַרבעטער -- לעאָן אינ- 
זעלשטיין. 
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7 יאָר איז ער אַלט געווען. 

צו 15 יאָר האָט ער שוין געהאַט אַן אורטייל אויף 6 יאָר 
תפיסה פאר קאָמוניסטישע טעטיקייט אין פּוילן. צוליב זיין 
מינדעריעריקייט איז דאָס אויספרן דעם אורטייל, אָפּגעלײגט 
געװאָרן אויף דריי יאָר. פאר א צווייטן פּראָצעס, װאָס האָט 
: אים אויך געדראָט אַזױ פיל, איז ער אַנטלאָפן קיין פּאַריז, 
- = קוים אַ חודש איז דער 17-יעריקער חיים צוקער געווען אין 
-פּאריז א גרופּע פון זיינע חברים אין ,,איק" (ארבעטער יוגנט 
קלוב אין פּאריז) גרייטן זיך צו פאָרן קיין שפּאַניע. ער האָט 
נישט געקענט איינרוען. ער איז דאָך אָבער מער נישט אלט װי 
7 יאָר ! נו, װעט ער זאָגן, אז ער איז שוין אריבער די 20. פאר 


די פּוילישע תפיסות איז ער שוין געווען גענוג דערװאַקסן און 
פאַר שפּאַניע נאָך נישט ? ! 

אַזױי איז טאַקע געווען. חיים האָט געזאָגט, אז ער איז שוין 
איבער די 20, הויך איז ער אויך, האָט מען אים געגלויבט. 

אין איינעם אַ טאָג, האָט מען אויסגעקליבן אין טאַראַזאָנאַ 
0 פרייוויליקע און זיי געשיקט צום פראָנט פון מאַדריד. צווישן 
זיי האָט זיך אויך געפונען חיים צוקער (עמיל). 

אויפן פראָנט פון מאַדריד האָט מען אים צוזאַמען מיט די אי- 
בעריקע געשיקט פארנעמען אַ פּאָזיציע. היים האָט דרייסט גע- 
שפּאַנט פאָרויס צום אָנגעוויזענעם אָרט און צוגעגעבן מוט די 
אַנדערע. 

די פּאָזיציע האָט זיך געפונען אויפן פרייען פעלד. זי האָבן 
זיך געמוזט אַליין גראָבן אָקאָפּעס. די פאשיסטן האָבן אין דער 
נאַכט דערהערט דאָס גראַבלען און געעפנט אַ שיסעריי. חיים 
האָט דערפילט וי עפּעס אַ װאַרעמס האָט אים געטראָפן אין 
דער זייט און האָט אַ געשריי געטאָן צו זיינע חברים : 

-- כ'האָב געכאַפּט ! 

די מערדערלעכע קויל איז געװען אַ שטערבלעכע פאַרן 
יונגן און דרייסטן צוקער. צוויי טעג האָט ער נאָך געלעבט. איך 
האָב זיך אין דער צייט געפונען ביי זיין טויטן-בעט. 

-- קוראַזש, קוראַזש --- האָב איך אים געפּרװוט באַרואיקן. 

די גרויסע אָפענע אויגן פון 17-יעריקן חיים, וי זיי װאָלטן 
זיך געריסן צום לעבן, האָבן מיך אָנגעקוקט און אַ כאָרכלדיקע 
שטימע האָט אױיסגעקלאַפּט : 

-- דאָס . . . פעלט נישט ! -- און צוגעגעבן -- אָבער דאָס 
האַרץ . . . 

דאָס האַרץ האָט נישט אויסגעהאַלטן. דאָס יונגע לעבן האָט 
אויסגעהויכט די נשמה אין שפּיטאָל פון קואטרא קאמינאָס אין 
מאַדריד -- פאר מאדריד . . . 
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ער הייסט סטעפאן דאראָק. געבוירן אין ניו-יאָרק. ער רעדט 
יידיש און געהערט צו דער קאָמוניסטישער פּאַרטײ. אין דער 
היים איז ער געווען אַן עלעקטראָ-טעכניקער. ער האָט זיך 
אָבער אויסגעלערנט פירן אַן אַעראָפּלאַן און איז געקומען די- 
נען דער שפּאַנישער רעפּובליק. 

די ערשטע צייט איז עֶר געפלויגן. שפּעטער זענען געקומען 
סאָוויעטישע ספּעציאַליסטן מיט זייערע מאַשינען איז ער 
אוועק צום פראָנט אלס פּשוטער פוסגייער און איז געװאָרן 
דער פּאָליטישער פאראנטװאָרטלעכער פאר דער ענגלישער 
גרופּע. ליגנדיק מיט זיין געווער האָט ער באַמערקט, וי ביי א 
צען מעטער פון אים האָט זיך איינער אויפגעשטעלט און איז 
אינגאַנצן נישט געדעקט פארן שונאס קוילן. ער האָט געװאָלט 


צולויפן יענעם זאָגן, ער זאָל זיך דעקן, אין דעם מאָמענט איז 


אים אַרײן אַ קויל אין פוס. 
דער יידישער אַרבעטער פון דער צווייטער זייט אַטלאנטיק 
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א גרופּע יידישע פרייוױליקע אי שפאניע. 


איז געקומען מיט הונדערטער זיינע ברידער צושטייער געבן 
זיין לעבן אין אנטיפאשיסטישן קאמף. 

וי עס האָט מיר אַ ייד געזאָגט, װאָס איז געקומען פון קאַנאַ- 
דע -- צו שלאָגן דעם פאשיזם װאָלט ער אַפילו געקומען פון 
דער לבנה ... 

מאָריס אייזענבערג. 

אַ שטילער, אַ שװאַכער, אַ לענגלעך אױסגעדאַרט פּנים, מיט 
האלב-פארשלאָפענע אויגן. איך האָב אים אָפט געוזען 
אויף יידישע ארבעטער-אונטערנעמונגען אין פּאריז. איך 
האָב אים אוֹיך געזען אין נאָוועמבער 1926 אין אלבאסעטא אָנ- 
געטון אין א מיליטערישן מונדיר, װאָס איז אראָפּגעהאָנגען 
פון זיין דאַרן גוף. 

אַנדערש האָבן אים געזען זיינע חברים פון דער מיצקעוויטש- 
קאַמפּאַניע, בעת די שלאַכטן בי וואלסעקיליא, אין דרום-מערב 
שפּאַניע. 


ביים הייזל פון דער באַן-סטאַציע אין וואלסעקיליא זענען 
פאָרגעקומען פאַרביטערטע קאַמפן. עטלעכע צענדליק פאַ- 
שיסטן מיט אַ מיטראַיעז האָבן זיך פאַרשאַנצט און פאַרװאַנ- 
דעלט דאָס הייזל אין א פעסטונג ניט צו דעראָבערן. דאָס פאר- 
עקשנטע פייער פון די פאשיסטן האָט געצווונגען די קאמפּא- 
ניע נישט צו גיין פאָרויס. די פירער פון דער קאָמפּאניע זענען 
געווען פארזאָרגט און נישט געוווסט, װאָס צו טון. אָבער אין 
דעם האָט זיך ארויסגערוקט דער פיזיש-שוואכסטער פון אלע 
מאָריס אייזענבערג און געזאָגט : 


-- אימעצער מוז דאָך שטאַרבן . . . -- צו צוויי גראַנאַטן, 
װאָס ער האָט געהאַט, האָט ער צוגענומען נאָך עטלעכע פון 
זיינע חברים און זיך צוגעשארט אונטערן רעגן פון קוילן, צום 
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סאַמע ראַנד פון פענצטער, פון װאַנען די פאַשיסטן האָבן 
אַרויסגעשאָסן. מיט אַן איבערנאַטירלעכער קאַלטבלוטיקײיט 
האָט אייזנבערג אהין ארינגעװאָרפן איין האנט: גראנאט ‏ 
נאָכן צווייטן ! ווען אין הויז איז שטיל געװאָרן האָט זיך 
מאָריס פּאַמעלעך אויפגעשטעלט און מיט דערזעלבער קאַלט- 
בלוטיקייט אַרײינגעקוקט דורכן פענצטער, פעסטשטעלנדיק, אַז 
אַלע זענען טויט, האָט ער זיך אומגעקערט און דער גאַנצער / 
באטאליאָן האָט געקענט גיין פאָרויס. , 
צוויי טעג שפּעטער איז מאָריס אייזענבערג געפאַלן פון ‏ 
אַ קויל ביים דאָרף גראנכועלא. דער נאָמען פון יידישן אַר- . 
בעטער איז געבליבן אין דער קאמפּאַניע אַ סימבאָל פון / 
העלדישקייט און אָפּפערװיליקײיט. " 
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אין דער קאַלטער דעצעמבערנאַכט, האָבן אויפגעריסן ‏ 
שראַפּנעלן און עס האָבן געפּלאַצט מינענװאַרפער. דער = 
לישער באַטאַליאָן איז געצווונגען געווען צו פאַרלאָזן די פּאָד - 
זיציע און זיך צוריקציען פון די טראנשייען. אָבער דאָ דול | 
זיך אַרױס דער קאָמענדאַנט און שרייט אויס : ;חברים ! / 
װער גייט מיט מיר פרייוויליק צוריק פאַרנעמען אונדזערע. 
טראַנשײיען" ! : : 

פיר שאָטנס האָבן זיך אַרױסגערוקט אין דער קאַלטער 
נאַכט. פיר שאָטנס האָבן זיך צוגעשלייכט אויף אַלע פיר צו. 
די פאַרלאָזענע טראַנשײיען. ווען די נאַכט איז פאַרשווונדן און / ו 
דער בלייכער באַגינען איז געפאַלן אויף די מידע, פאַרבלאָ / 
טיקטע פּנימער פון די זעלנער, האָבן די פיר זיך אָנגעקוקט / 
און דערקענט צװוישן זיך פיר יידן : צוויי פון פּאַריז, א 
פון אַנטװערפּן און איינער פון װאַרשע. :1 















0 


באָקס -- כ'ווייס נישט צו דאָס איז געװען זיין אמתער / 
נאָמען. אַזױ, אַלענפאַלס האָט מען אים גערופן. ער איז געװען . 
אַ יונגער, אַ הויכער, אַ שיינער און פול מיט לעבנספרייד. ער. : 
איז אזוי באקאנט געװען צװישן די יידישע ארבעטער אין / 
פּאַריז. איך האָב אים געזען אין נאָוועמבער 1936, אין פאָר". יש 
שטעטל פון מאַדריד, א : 


ארומגערינגלט פון שונא. באָקס האָט געשריגן צו זיינע חברים: - 
,ראַטעװעט אייך" ! ער אַלײן איז געבליבן, כדי אויפצו" / 


האָט זיך שוין נישט באוויזן צו ראטעוען. זייענדיק שוין / 
אַרומגערינגלט האָט ער געשריגן צו די פּאַשיסטן : ינּו / 
קומט ! אַהער פּהדנים' ! און האָט געלאָזן ‏ די לעצטע - 
טאַשמע קוילן אויף זיין מאַשין. מער קיין טאַשמעס זענען . 


נישט געוען. געבליבן זענען האנט-גראנאטן. דעם לעצטן 
האָט ער געלאָזט פאר זיך. ווען די פאשיסטן זענען שוין געויען 
נאָענט פון אים, האָט ער ארויסגעצויגן דאָס דרעטל פון 
לעצטן גראַנאַט און איז געפאַלן צוזאַמען מיט די פאַשיסטן, 
װאָס האָבן זיך געפונען אין דער נאָענט. 

אין רומעניע האָט ער געשריבן יידישע נאָװעלן און דער- 
ציילונגען. אין באַטאַליאָן , פּאַלאַפקאָס" האָט ער דעמאָנס- 
טראטיוו גערעדט יידיש. דאָס האָט מיר דערציילט קאראָל 
גוטמאַן, װאָס איז שפּעטער געפאַלן אַלס ערשטער קאָמענדאַנט 
פון דער ,,באָטװין-קאמפּאניע?. 

בורג איז געגאַנגען הונדערטער קילאָמעטער צופוס. ער 
איז אויפן וועג געװאָרן געשװאָלן. פון זיינע פיס האָט גערונען 
בלוט. חדשים לאַנג האָט ער געװאַנדערט דורך טשעכאָסלאָ- 
װואקישע, עסטרייכישע און שװײיצארישע תפיסות, ביז ער 
איז אָנגעקומען קיין שפּאַניע. 

זיין פרייד אויף דער שפּאנישער ערד האָט נישט לאנג גע- 
דויערט : אויפן ערשטן פראָנט איז בורג געפאַלן, 


אַ שעה איידער זיי זענען אַרױס אין אַטאַק האָט ער געזאָגט 
צו גוטמאַנען : ,אויב איך װעל פאַלן, שרייב אַ בריוו צו 
מיין מוטער". דאָס איז געווען זיין צוואח. . . . 


פּאלעסטינער. איך האָב זיי געזען אין שפּאניע. א סך פון 
זיי זענען העלדיש געפאַלן אויף די שלאַכט-פעלדער דאָרט. 
איך האָב זיי געזען די קיבוצניקעס, פּאָמעראנצן-פּלאנטאטאָרן, 
זומפּן-טרוקענער, מויערער און סטאַלארעס -- אױסגעהאַר- 
טעוועטע פון אַ פּיאָנערן-לעבן, פול מיט אידעאַליזם צו אַ 
פּראָדוקטיוו, שעפעריש לעבן ; פול מיט טרוימען ועגן אַ 
נאציאָנאלער היים אין ארץ-ישראל, פאר וועלכע א סך פון זיי 
האָבן אוועקגעגעבן די שענסטע און בעסטע יאָרן. 

דאָ װויל איך בלויז דערציילן וועגן צוויי: אברהם יונגשטיין 
און יצחק יאָפע פון חיפה. : 

וועגן אברהם יונגשטיין איז א סך נישטאָ צו דערציילן. צו 
קיין פּאַרטײ האָט ער נישט געהערט און זיך װייניק פאַר- 
נומען מיט פּאָליטיק. ער האָט געלעבט און געאַרבעט אין 
פּאַלעסטינע, װי טויזנטער זיינס גלייכן. אָבער שפּאַניע האָט 
אים נישט געלאָזט רוען און ער איז אַװעק מיט די ערשטע. 

און מיט די ערשטע אינעם דאָמבראָווסקי-באַטאַליאָן אין 
קאסאָ-דעל-קאמפאָ, איז אויך געװען אברהם יוננשטייף 
צווישן די ערשטע האָט אים געטראָפן אַ קויל אין מויל. ער 
האָט מער נישט געקענט רעדן. ער האָט בלויז אויפגעשריבן 
זיין נאָמען : ,אברהם יונגשטיין, פּאַלעסטינע?" און געפאָ- 
כעט מיט אַ פויסט, אַז חברה זאָלן גיין פאָרויס,. דאָס איז 
געווען זיין לעצטער באַגער פאַרן טויט... 





א גרופע יידישע מיליציאָנערן א ן שפאניע 


זיין טאַטע איז אַ פּויער. אַן אמתער יידישער פּויער, צו- 
געבונדן צום פעלד און צום אַקער, װי אַ פּויער קען. ער 
אליין, יצחק יאָפּע פון חיפה האָט געמאכט פאָרמען אויסצו- 
גיסן בעטאָנענע ווענט. ער איז געוואקסן פון דער ערד : פון 
געזונטע װאָרצלען. איז ער געװאָרן האַרט, װוי אױיסגעשטאַ- 
נענער בעטאָן. ער האָט זיך באַרימט געמאַכט אין פּאַלעסטינע 
אַלס גוטער אַרבעטער און האָט פאַרדינט אַ סך געלט. ער 
האָט זיך באַרימט געמאַכט אין שפּאַניע מיט זיין פיזישן 
אויסדויער און מוט. און אַלע אין דער קאמפּאַניע האָבן באַ- 
ווונדערט דעם קליינעם, פּאַלעסטינער גיבור. 

אויפן דרום-פּראָנט ,אין די גרענאַדער בערג, ביים ווייסן 
קאָפּ פון ,,סיערא ניעווארא", האָט יעדער געװאָלט זיין מיט 
איִם צוזאַמען, ווייל אלע האָבן געװוסט, אַז ביים קלעטערן 
אויף בערג װעט מען געפינען א שטיצע ביי אָט דעם קליינעם 
פּאַלעסטינער. קיינמאָל האָט ער נישט געקלעטערט אַלין. 
שטענדיק אויף זיך -- אַ מיטראַיעז, אַ קעסטל קוילן אָדער 
עפּעס אַנדערש. 


אַרויפצו צום באַרג האָט קיינער נישט געקענט צוקומעף 
יעדעס מאָל האָט די קאמפּאניע זיך צוריקגעצויגן לאָזנדיק 
אויבן עטלעכע טויטע. יאָפּע איז אוועק מיט האַנט-גראנאטן 
זייער נאָענט צו די פאַשיסטישע ליניעס. אויסגעליידיקט פון 
די האַנט-גראַנאַטן האָט ער זיך אומגעקערט און געברענגט 
געפאלענע חברים, כדי זיי נישט צו לאָזן ביים שונא. 


ביי פּאָזאָבלאַנקע האָט ער באַקומען אַ לײיכטע װונד אין 
דער ליפּ. יצחק האָט זיך אָפּגעזאָגט מיט אַזאַ ,נאַרישקייט" 
צו גיין צום אַמבולאַנס. אָבער אַ צוייטע, אַ שטערבלעכע 


קויל האָט אים געטראָפן אין קאָפּ, 
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אין עטלעכע טעג אַרום איז ער געשטאָרבן 
אין אַ קורצש צייט שפּעטער איז אָנגעקומען קיין שפּאַניע 
זיין יינגערער ברודער שלום, אים פאַרטרעטן. 


ע 


דער לעבנט-וועג פון דעם פּאַריזער יידישן 
לויפער אין א קייט פון דחקות און אוואנטורעס. 

יונגערהייט איז ער אַװעק פון דער היים און געזוכט אַר- 
בעט איבער דער וועלט. אזוי וי זיינע הענט האָבן שנעל קיין 
בעלנים נישט געפונען, איז ער אַװעק אין פרעמדך-לעגיאָן 
און דאָרט פאַרברענגט פן יאָר. 

קיינער פון זיינע באַקאַנטע פון , פּלעצל" אין פּאַריז, װאָלטן 
זיך זיכער נישט פאָרגעשטעלט, אַז דער אויסגעמאַטערטער 
און נישט-יונגער לויפער קען נאָך פעאיק זיין צו באוייזן 
אַזעלכעס. 

אַן אונטעראָפיציר און אַ שעף פון אַ מיטראַיעזן-סעקציע. 
ער האָט זיך אויסגעצייכנט ביים ריכטיקן אָנשטעלן זיינע 
מאַשינקעס. ביים צוריקציען האָט לויפער אין דער גרעסטער 
געפאַר נישט געלאָזן קיין מאַשין ביים שונא. ביי דער גע- 
דיכטסטער באָמבאַרדירונג און שיסעריי, האָט ער אַליין גע- 
ברענגט צו שלעפּן צוויי מאשין-געווערן. 


דאָס הויז, ווו לויפער האָט זיך געפונען, איז געװאָרן אַדומ- 
גערינגלט פון טאַנקן. צוויי טעג האָט ער אױיסגעהאַלטן, ביז 
װאַנען דאָס הויז איז געװאָרן אונטערגעצונדן און לויפער איז 
דערשטיקט געװאָרן אין פלאַמען. 

לויפער האָט געשוווירן, אז זיי װועלן אים קיין לעבעדיקן 
נישט האָבן. 


אַרבעטער 


? 


עס האָט זייַן לעבנס-וועג געקענט זיין באַצירט מיט לוקסוס 
און װוילטאָג. ער האָט געקענט אויספילן זיינע טעג מיט 
פאַרוויילונג און ספּאָרט. דאָס גרויסע פאַרמעגן פון זײינע 
עלטערן װאָלט אים פאַרזיכערט אַ סיטואַציע אין לעבן אַן 
אדװואָקאטן-קאריערע װאָלט אים באשיינט מיט כבוד און רום. 
אָבער גרוֹיסע אידייען האָבן אים מיט זיך מיטגעריסן. פאַרן 
שטורמישן, פאַרֹן גרויסן האַרץ פון 22-יעריקן יוסף רובינ- 
שטיין איז צו ענג געװען די סביבה פון זאטע, זעלבסטצו- 
פרידענע -- גאָלדענע יוגנט. ער האָט דערפילט דאָס האַרץ 
כון קעלער-שטוב : פון סמאָטשע און װאָלינסקע. 

יוזשעק ,,גרובי". עס האָבן אים אין װאַרשע אַלע געקענט. 
עס האָבן אים געקענט די אַרבעטער פון ,פּאָציסק", עס האָבן 
אים געקענט אלע שפּיצלעס און ער האָט גוט געקענט .. .. . 
;די דעפענסיווע". 

אויף די ,,מאַסוווקעס? און מיטינגען פאַר די פאַבריקן, האָט 
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זיך זיין לייבן-שטימע דורכגעריסן דורכן גערויש פון רעדער, 
וועגענער און טראַמװײיען. זיינע שפּיצלעך, װאָס ער פלעגט 
אָפּטון די געהיים-אַגענטן פלעגן גיין פון מויל צו מויל און 
האָבן געקלונגען, װי אומגלויבלעכע געשיכטעס. 

אין קאָנצענטראַציע-לאַגער פון , קאַרטוז-בערעזע", האַלט 
רובינשטיין באַהאַלטן אַ שפּאַנישע לאַנד-קאַרטע און שטודירט 
אין געהיים די מיליטערישע אָפּעראַציעס. די ראַפינירטע פּיי- 
ניקונג-מיטלען פון די וועכטער, צייכענען זיך ספּעציעל אויס 
לגבי אים : רובינשטיין איז אַ ייד, רובינשטיין איז אַן איג- 
טעלעקטועלער און אַ קאָמוניסט -- קיינער גלויבט נישט, 
אַז דער ,,גרובי" זאָל נאָך פון דאָרט אַרױס אַ לעבעדיקער. 
ער איז אַרױס. אָבער מיט אַ קראַנק האַרץ און אַװעק אין דער 
שווייץ און פון דאָרט קיין שפּאַניע. 

עס איז געווען לעבן סאַראַגאָסע, אין וויליא מאַיאָר דע 
גאליעגאָ. דער באטאליאָן איז אריינגעדרונגען 12 קיַלאָמעטער 
הינטערן רוקן פין שונא. רובינשטיין האָט געהיטן זין 
מאַקסים?. ער האָט געזען סאַראַגאָסע ‏ מיט די אײגענע 
אױגן . . . פאשיסטישע אױטאָס פאָרן אויפן וועג. זיי פילן 


זיך זיכער. עס איז נאָך ווייט צו זייערע ליניעס. מיט אַמאָל . 


װאַקסן אויס די ,,ראָכאָס?! (רויטע) און עפענען אויף זי אַ 


געדיכטע שיסעריי, פאַרנעמען קאַמיאָנען מיט סאָלדאַטן אין. 


געפאַנגענשאַפט. 

די גלעקער פון סאַראַגאָסע האָבן זיך צעקלונגען -- די 
,רויטע" שטייען פאַר דער שטאָט. פון שטאָט רִירט שוין 
פּאַרשטאַרקונג. די רעפּובליקאַנער 
הינטער-לאַנד. דער צווייטער פליגל, װואָס דאַרף געהאַלטן 
ווערן פון ,,גאַריבאַלדי", איז נישט אָנגעקומען. די אינטער- 


נאַציאָנאַלע זענען געװאָרן אַרומגערינגלט. צוריקציען אין / 


אומעגלעך. פון אונטערן געדיכטן פייער װעלן קיין סך נישט 
איבערבלייבן --- פאַרהאַלטן זיך ביז איבער דער נאַכט און 
דעמאָלט זיך צוריקציען. רובינשטיין, ביי זיין מאַשין-געווער, 
גיט פייער אָן אויפהער. זיינע חברים אַרום זענען שוין גע- 
פאַלן איינער נאָכן אַנדערן. ער איז געבליבן אַלײן. אַ קויל 
האָט מיך געטראָכּן ! --- שרייט ער אויס. עס האָט אים נע- 
טראָפן א צוייטע -- איך האָב שוין צוויי -- צײילט ער 
ווייטער -- איך האָב שוין אַ דריטע. פון מויל, פון גאַנצן 
כּנים גיסט זיך בלוט. אָבער רובינשטיין גיט נאָך פייַער. 
ער לאָזט נאָך אַדודך אַ טאַשמע פון 150 קוילן און פאַרשאַפּט 
דעם שונא אַזעלכע פאַרלוסטן, װאָס איז שווער אָפּצושאַצן. 


ער איז שוין דורכגעלעכערט פון קוילן. אָבער ער פּרװוט 
נאָך צוריקשלעפּן זיין מאשין-געװער, כדי עס נישט צו לאָז 
אין די הענט פון שונא. בלוט גיסט װי פון אויפגעעפנטע 
קראנען. די כוחות האלטן נישט מער אויס. ער גייט און 
פאַלט ווייטער. לאָזנדיק הינטער זיך אַ סטעזשקע מיט בלוט. 
ביי יעדן טריט בלייבט אַ בלוטיקער אָפּדרוק פון דער זויל, 
רובינשטיין װיל נישט שטאַרבן. ער נעמט נאָך צונויף די 


געפינען זיך אין שונאס ‏ 
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גע שי 


לעצטע כוחות. אָבער נאָך אַ קויל האָט אים געטראָפן == 
דאָס איז געווען די לעצטע. ער האָט זיך מער נישט אויפ- 
געהויבן. 


ער האָט שטענדיק געזונגען : וען עס האָט געשיינט די 
זן, װען עס האָט גערעגנט, װען עס איז נישט געװוען קיין 
עסן און ווען עס האָט וויי-געטון.א זינגענדיקער סאָלאָװײי;װאָס 
איז נאָך לאַנג זיין פאַרשפּאַרט, באַפרײט געװאָרן פון שטייג 
-- פלאַטערט און פרייט זיך מיטן לעבן ; מיטן װאַלד און 
אלץ ארום, די גאנצע נאטור טאנצט און יינגט מיט אים. 

די קאמפּאניע מאַרשירט. שוין צוויי טעג נישט געגעסן. דאָ 
שלעפּט מען זיך שוין א טאָג מיט א נאכט. די פיס ברעכן 
דער הונגער נאָגט. ,באָברוש? גיט א זינג אויף און דער 
ווייטיק װוערט לייכטער, די פיס הויבן זיך פלינקער און מען 
פארגעסט אין נאָגעניש פון הונגער. 

ברוך ניסענבוים (באָברוש) -- אַ קינד פון דער יידישער 
אָרעמקייט אין װאַרשע. אַ שטענדיקער איינגייער אין דער 
װאַרשעװער דעפענסיווע, האָט ער אויף זיינע 24 יאָר געצײילט 
מער אַרעסטן, װי יאָרן. אומעטום, ווו מען האָט געדאַרפט 
באשיצן א יידישן קרעמער אָדער ארבעטער, האָט באָברוש 
איינגעשטעלט זיין לעבן. 


דער וועג פון פּוילן קיין שפּאַניע איז פאַר אַלעמען געווען 
אַ מאַרטירער-וועג, אָבער פאַר אים -- נאָך שרעקלעכער און 
פּיינלעכער : 5 חדשים האָט ער געװאַנדערט איבער לענ- 
דער און תפיסות אָן געלט, אָן אַ פּאַס. װען ער האָט דערזען 
דעם ערשטן מיליציאָנער אויף דער שפּאננישער גרענעץ, האָט 
ער אַרומגעכאַפּט אים האַלזן. אַ פרייד, אַן אומגעצוימטע 
האָט געפּראַלט פון אים צו אַלץ און אַלעמען אויף אָט דער 
באפרייטער ערד, אויף וועלכער ער איז אָנגעקומען. 


אין פּױלן האָט באָברוש געהערט פון יעדן כוליגאן : 
;ברודיקער ייד, פון אַ מאַמען אַ װנה" און דאָ האָבן די 
שפּאניער זיי באגעגנט מיט די ווערטער : ,געבענטשט זאָלן 
זיי די מאַמעס, װאָס האָבן אייך געהאט". ניין -- האָט ער 
אויסגעשריגן -- איך מוז דאָס אָנשרייבן צו מיין מאמען, זאֶל 
זי זען, אַז עס האָט זיך געלוינט . . . 

באָברוש באַשרייבט אין באַטאַליאָן-צייטונג װי אַזוי די 
ציווילע באַפעלקערונג פון שטעטל, ווו דער באַטאַליאָן איו 
געשטאַנען, האָט זײי געזעגנט, ווען זיי זענען אָפּגעפאָרן צום 
פראָנט. 

.הארציק האָבן אונדז געזעגנט די איינויוינער, ספּעציעל די 
אַלטע פרויען. קוקנדיק אויף די ויינענדיקע פרויען, האָב 
איך זיך דערמאָנט אין מיין מוטער. יאָ, זי האָבן אונדז גע- 
זעגנט, וי מיר װאָלטן געווען זייערע קינדער. מיר פארשטייען 


זיך נישט דורך פֿאַרשידענע שפּראַכ, און דאָך װי גוט מיר 
פאַרשטייען זיך ! זיי ווייסן, אַז פון ווייטן פּוילן זענען מיר 
פרייוויליק געקומען פאַרטיידיקן זייער פרייהייט, װאָס עס 
איז אויך די פרייהייט פון פּוילישן פאָלק. ערלעכע, דורכן 
קריג אויסגעמוטשעטע פרויען, מיר װעלן אויפן פראָנט נקמה 
נעמען פאַר איער און איונדזער עוולה. שטאָלץ װעלן מיר 
טראָגן די פאָן פאַר אייער און אונדזער פרייהייט?. 

מער האָט באָברוש נישט געשריבן. ביי ווילא מאיאָר דע 
גאלעגאָ, דאָרט, װו עס איז געפאלן רובישטיין, יאָנאס און 
אַנדערע איז אויך גטפאַלן דער שטענדיק זינגענדיקער, באַ- 
פרייטער סאָלאָויי ברוך ניסענבוים (באָברוש). 
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מענטשן האָבן אַװעקגעגעבן דאָס לעבן פאַר אַ נאָבעלע זאַך ; 
פאַר פרייהייט און פּראָגרעס פון אַלע פעלקער ; פאַר 
מענטשן-רעכט, פאַרּ מענטשן-ווירדע -- פאַרן שפּאַנישן און 
פאַר זייער אייגן פאָלק. 


אין פּאנטעאָן פון אונדזערע העלדן װעלן זײיערע נעמען 
אַרויסשײנען צװוישן די ליבסטע און טייערסטע, וועלכע דאָס 
יידישע פאָלק װעט קיינמאָל נישט פאַרגעסן. 


אין אן אינטערוויו, װאָס איך האָב געהאט סוף נאָוועמבער 
6 אין מאַדריד, האָט מיר דער געוועזענער איטאַליענישער 
דעפּוטאַט און ערשטער פּאָליטקאָמיסאַר פון דער אינטער- 
נאַציאָנאַלער בריגאַדע, מאַריאָ ניקאָלעטי, דערקלערט : 

-- איך האַלט פאַר מיין אויפגאַבע אייך צו זאָגן, אַן די 
יידישע ארבעטער, װאָס זענען איינגעגלידערט אין זייערע 
לאַנד-באַטאַליאָנען און ספּעציעל, אין די פּוילישע און אַמע- 
ריקאַנער, װו זיי זענען אין אַ גרויסער צאָל, צייכענען זיך 
אויס מיט בראַװור, קאַמף-גײסט און זענען אַ בײישפּיל פון 
דיסציפּלין. גיט איבער אין מיין נאָמען, אז אלע אויסגע- 
טראַכטע ליגנס, אַז ייִדן זענען פּחדנים, אַז יידן זענען נישט 
פעאיק צו קעמפן, זענען בייזװיליקע בלבולים פון אלע פא- 
שיסטן און אַנטיסעמיטן. 

דאָס יידישע פאָלק, צוגלייך מיט אַלע פעלקער פון דער 
ערד איז פעיק אויף העלדישקייט און אָפּפערװיליקײט. 


(פונעם בוך ,, אויף די פראָנטן פון שפאניע" 9כ9|; די צורי 


גרופּעס-פאָטאָגראפיעס זענען געמאכט געװאָרן פון ט. עלסקי 
אין שפּאניע), 
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ק בענעק 


דוד פליסקיו 


געבוירן אין פ7יס'. מ פשקעה קריש. אין א 
59 בי אָרעמע עלטערן צו 12 יאָר געפאַרן צו 
קרובים קייץן ענגלאַנד. אין לאָנדאָן זיך געלערנט 
שנידערי, אין 1910 דעפןפיהט שר טיט א ליה 
אין לאָנדאָנער , ציט". סוף 1917 פאָרט ער קיץ 
רוסלאנד, קעמפט אױף פארשידענע פּראַנטן קעגן 
די ווייסע באַנדעס. ענדע 1919 קומט ער קין פיילף 
אַרבעט ביי זיין פאַך, שריבט לידער. אין 1924 
קומט ער קיין פאַריז. אין 1938-1937 דערשזינען 
זינע לידער- זאמלונגען ,א קינדערשע מלוכק" 
און עאװנדערלאַנד". דעם 16-טן יולי 1942 
אַרעסטירט, אָפּגעשיקט קיין דראַנסי און פן 
דאָרט פאַרשלעפּט אויף דעפּאָרטאַציע. 


דער ווצג פוז דוד פליסקיו 


װען מען גייט פאַרבײי דעם נוֹמער 6 פונעם קורצן 
ראַמפּאָן-געסל, אין סאַמע האַרץ פון רעפּובליק, װוערט שווער 
אויפן געמיט, אַרײנקוקנדיק אין הויף, צו די צוויי פאַרכמורע- 
טע פענצטער אויפן דריטן שטאָק, ווו עס האָט גע- 
וווינט, געלעבט און געשאַפן דעם לעצטן צענדליק יאָרן 
זיינע איינער פון די צאַרטסטע יידישע שרייבער פון פּאַדיו, 
דער קינדער-דיכטער -- דוד פּליסקין. 

שוין דער ברייטער קװאַדראַטנער הויף, -- װאָס דער- 
מאָנט אַזױ שטאַרק אין אַ היימישלעךיידישן װאַרשעװער 
הויף, -- פילט אָן מיט צער און מיט וייטיק. דאָ פלעגן 
מיר שפּאַנען אַרױף אוֹן אַראָפּ אויף די טרעפּ און באַגץ- 
גענען ביי פליסקינען כמעט די גאַנצע יונגע ליטעראַרישע 
משפּחה, גײיענדיק און קומענדיק פון די צוויי באַשײדענט צי- 
מערלעך, פון פּליסקינס ווינונג, איינגעאָרדנט מיט אַזיפיל 
געשמאַק. 1 

מען האָט דאָ זייער אָפּט געטראָפן דעם אומפאַרגעסלעכן 
מוניע נאַדלער, דעם שריפטשטעלער און פאָלקס-מענטש 
אהרן בעקערמאַן, דעם האַרציקן, באַשײידענעם און נשמתדיקן 
דוד קוטנער, דעם ליטעראַטור-קריטיקער ברוך װױנאָגוראַ, 
זיין פרוי , די מאָלערן חנה קאָװאַלסקא, דעם דיכטער מאיר 
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דזשאַלאָווסקי, דעם יונגן נאָװעליסט יאָסל צוקער, דעם 
שרייבער יאַנקל שפּאַן און אַלע אַנדערע טראַגיש-אומגע- 
קומענע, וי אוֹיך די אַלע, װאָס האָבן זיך אָפּגעראַטעװעט. 

מיר קענען ליידער נישט געבן קיין אויספירלעכע ביאָ- 
גראַפישע אַרבעט, איבערהיפּט פון זיינע קינדער און 
יוגנט-יאָרן, ‏ װי עס האָט פֿאַרדינט דוד פּליסקין, דער 
מענטש און דיכטער. נישט בלויז זיין פרוי, שװאָגער און 
זיינע מאַנוסקריפּטן, זיין קאָרעספּאָנדענץ, נאָר אויך זיין זאָרג- 
פול געזאַמלטן אַרכיוו האָט דער שונא אויפן אַכזריותדיקסטן 
אופן צוזאַמען מיט אים פאַרניכטעט. 

זאָל דעריבער דאָס װייניקע װאָס מיר וייסן זיין אַ באַ- 
שיידענער צושטייער צו דער ביאָגראַפיע פון דוד פּליסקין. 


געבוירן אין פּליסי, מינסקער קרייז (דערפון אפשר דער 
נאָמען פּליסקין), ביי אָרעמע עלטערן, איז יאָר 1889. צוליב 
דעם װאָס די מוטער איז אים פרי אָפּגעשטאָרבן און דער 
פאָטער האָט זיך נישט געקאָנט קיין עצה געבן מיט זײַן 
קליינעם מתמיד -- דודלען, האָט ער אים אין זיין 12:טן 
לעבנס-יאָר אַװעקגעשיקט צו דער מוטערס קרובים קײן 
ענגלאַנד. דאָרט האָט מען אים געלערנט שננידעריי. קורץ 
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נאָך דעם האָט ער פאַרלאָזן זיינע קרובים, געװאָרן זעלבסט- 
שטענדיק און אָנגעהױיבן פאַרקערן אין די דאַמאָלטיקע 
ליטעראַריש-אַרטיסטישע קרייזן. ‏ ער איז געקומען אויף 
קולטיר- און קונסט-אונטערנעמונגען, באַזוכט ערנסטע 
מוזיק- קאָנצערטן, ליטעראַרישע פאָרטראַגן קונסט-אויס- 
שטעלונגען. 

צו יענער צייט האָט ער זיך אין לאָנדאָן באַקענט מיט 
דעם עלטערן פאַר אים משה לייב בערנשטיין (עלבע), װאָס 
האָט אויך געשריבן לידער און פון װעמען ער איז באַ- 
װירקט און געפירט געװאָרן. ער האָט זיך שוין מיט אים 
קיינמאָל נישט צעשידט ביז זײיער ביידנס טראַגישן 
אומקום. 

אין 1910 דעביוטירט פּליסקין מיט אַ ליד אין דער 
לאָנדאָנער ,,צייט" און ער באַטײליקט זיך אין פאַר: 
שידענע ליטעראַרישע אױסגאַבעס. אין ענגלאַנד (לאָנדאָן און 
מאַנטשעסטער) געהערט ער, צװאַמען מיט בערנשטיינען, צו 
די פּועלי-ציוניסטישע קרייזלעך. 

װען עס האָט אָפּגעקלונגען אין ענגלאַנד דער עכאָ פון 
דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע, לאָזט ער זיך אַװעק אומלענאַל, 
אונטערן איינפלוס פון דינאַמישן משה לײב, צוזאַמען מיט 
איט, פאַרשטײט זיך, קיין רוסלאַנד קעמפן קעגן די קאָנטר- 
רעוואָלוציאָנערע באַנדעס. 


צוזאַמען מיט זיין חבר עלבע, באַקענט ער זיך מיט אַ 


ריי סאָוויעטישע פּערזענלעכקייטן, צװישן אַנּדערע מיט 
טשיטשערינען. 

ענדע 1919 פאָרט ער מיט עלבען אין אַ שליחות קין 
פּוילן. ער װװינט דערנאָך צוזאמען מיט זיין חבר אין 
אַ קליין שטיבל אויף נאָװאָליפּקע 46 אין װאַרשע. ער נעמט 
זיך װוידער צו זיין שניידעריי-פאַך. ער האָרעװעט שווער 
אין די טעג, שרייבט לידער פון דער רוסישער רעװאָלוציע 
אין די אָװנטן, און פאַרברענגט ביז שפּעט אין דער נאַכט 
ביי אַ פּאַרטיע שאך מיט נאָמבערגן, אָדער אין שמועסן און 
דיסקוסיעס מיט די יונגע שרייבער פון ליטעראַטן-פאַרײן 
װו ער איז אַ מיטגליד. 


זיין ענג צימערל װערט שנעל אַ היים פון דער יינגסטער 
פּלעיאַדע פּראָלעטאַרישע שרייבער און דיכטער, װאָס װערן 
נישט גאַנץ גערן געזען אין די באַקװעמע זאַלן פון דאַ- 
מאָלטיקן װאַרשעװער ליטעראַטן-פאַריין, אויף טלאָמאַצקע 
3). ביי אים, דאַקעגן, פילט מען זיך היימישער. מען זיצט 
טאַקע אין צווייען אויף יעדן פון די אָפּגענוצטע טאַבן- 
רעטקעס, אויפן נישט ברייטן בעטל, מען זיצט אויך באין 
ברירה, אויפן טישל ; דערפאַר דאַרף מען נישט צאָלן קיין 
0 גראָשן פאַר אַ גלעזל טיי, וי אין ליטעראַטן-פאַרײן, און 
אַז מען דאַרף זיך ראַזירן שפּאַרט מען דאָ איין צייט און 
געלט, אין דער ,,רעזורע", ביי אַ ווינקל לעבן פענצטערל, 


װאָס דער, צו-אַלעם-פעאיקער משה-לייב האָט אײנגעאָרדנט 


פאַר זיינע ,,קליענטן, אַ חוץ דעם באַקומט מען נאָך אַ 
גלעזל טיי נאָך יעדן מאָל ראַזירן... 

זיינע מאַטעריעלע באַדינגונגען זענען כסדר קלאָגעדיקע. 
צוליב זיין נאַיווקײט -- און זעענדיק מיט וועמען זי האָבן 
צו טון -- װערט ער אָפט אויסגענוצט פון זיינע אַרבעט- 
באַלעבאַטים ; ער װערט שלעכט באַלױנט און דאָס װאָס 
ער האָט שוין יאָ, צעטיילט ער און גיט אַװעק זיינע נאָכמער 
אָרעמע חברים, 

קיין פראַנקרייך קומט פּליסקין אין יאָר 1924. 

אַ חוץ מיט זיין פּאַך, פאַרנעמט ער זיך מיט גאָרנישט. 
ער װוינט אין אַ האַטעל-צימער, נישט װייט פון דער 
,אַלהאַמבראַ?, דערווייטערט פון מענטשן. ער פאַרברענגט 
אויסשליסלעך מיט משה ' לײבעלען -- װי פּליסקין 
רופט אים צערטלעך. ער רייסט פולשטענדיק איבער זין 
ליטעראַרישע; טעטיקייט און זײיענדיק אַ מענטש פון שטי- 
מונגען און קאַפּריזן, װאַרפט ער זיך פיבערנדיק בלויז אויף 
איין געביט : אויף זיין באַליבטער און קײינמאָל נישט אי- 
בערגעריסענער שאַך-שפּיל. מען טרעפט אים יעדן אָװוגט 
נאָך דער אַרבעט, ביז שפּעט אין דער נאַכט אַרײן אין 
קאַכּע ,,באַלטהאַזאַר" , אויפן רעפּובליק, נישט וויט פון 
דער אַמאָליקער ,,קולטור-ליגע", מיט זיין חבר, עלבע פאַר- 
טיפט איבער אַ פּאַרטיע שאַך. 


זיין אומצעטײילבאַרע צוגעבונדנקייט צו זיין עלטערן הבר 
איז זייער שטאַרק, אין יאָר 1931 האָט ער התונה מיט דער 
שטילער, באַשײדענער רעגינע בערנשטיין, די שװעסטער 
פון משה-לייבן, װעלכע פלעגט נאָך אָפּט באַװכן זיער 
צימערל אויף נאָװאָליפּקע 46 און נאָכרוימען פון צייט צו 
צייט פון די צו נאַכלעסיקע בחורים. זינט דאַן האָט 
פּליסקין געפירט מיט איר אַ שטילע און שטומע ליב .. 

פון דעמאָלט אָן, װוינען זיי שוין זאַלבע-דריט אין דעם 
באַשײדענעם ווינקל אויף דעם ראַמפּאָן-געסל. אינעם לעבן 
פון פּליסקינען טרעט אַריין אַ פולשטענדיקע ענדערונג : 


אונטערן איינפלוס פון דער יונגער רעװאָלוציאָנערער 
שרייבער-גרופּע, און אָן צווייפל אונטער דער ווירקונג פון 
זיין פרוי, הייבט ער צוריק אָן זיין ליטעראַרישע טעטיקײט. 
ער ווערט אַן אַקטיווער מיטגליד אין דער גרופּע, באַטײליקט 
זיך מיט לידער און פּאָעמעס כמעט אין אַלע אַרבעטער-אויס- 
גאַבעס און טרעט אַרױס מיט זיינע שאַפינגען אויף פאַרשי- 
דענע ליטעראַרישע- און קולטור-אונטערנעמונגען. 

פונעם ערנסטן זשאַנער אין זיין שאַפן, װאַרפט ער זיך 
איבער צו ליכטע, שפּילעװדיקע קינדער-לידער. אפשױ 
איז דאָס אויך געווען אַן אויסדרוק פון דעם קינדישן, ערלעכן 
און סענטימענטאַלן כאַראַקטער, װאָס דערדאָזיקער, כמעט 
שטענדיק גראָער און ,יונגער זקן" האָט אין זיך פאַר- 
מאגט ? , 

דעם גרעסטן טייל פון זיינע לידער שרייבט ער צוישן 
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די פרוי 
פון דיכטער 


רעגינע פליסקין 





אַ ,פּרעס און אַ ניי" אין די נישט גאַנץ היגיענישע לאָקאַלן 
פון בידערמאַנס שנײידער-פאַבריק, װו ער אַרבעט,. שון 
זייענדיק גאַנץ שװאַך אין געזונט. 
איז נישט קײן װונדער, װאָס די לידלעך -- כאָטש 
פריילעכע, שפּילעװוודיקע און פאַרביקע -- פאַרענדיקן זיך 
כמעט שטענדיק מיט אַ סאָציאַלן מוסר. 
אָפּטמאָל שטעלט ער די קינדער פאַר אַ פאַרלעגנהייט : 
ער דערציילט זיי פון פאַנטאַסטישע װעלטן, פון אומבאַגרע- 
נעצטער פרייד און פון אויסגעחלומט גליק : ער פאַרלאַנגט 
פון די קינדער, זי זאָלן ענטפערן ,,מיט קלאָרע רייד" און ער 
פרעגט בי זי : 
קינדער, הערט, איך װעל אייך פרעגן, 
ענטפערט מיר מיט קלאָרע ריד : 
זאָגט מיר, קינדער, וועלכע װעגן, 
פירן צו דעם לאַנד פון פרייד ? 


די קינדער בלייבן װי געפּלעפט, זי ווייסן נישט װאָס צו 
זאָגן. איינער אַ יינגל האָט עפעס יאָ געהערט פון אַזאַ 
לאַנד און ער פּרובירט צו פאַרענטפערן : 
ס'איז אַ לאַנד פון זון און בלומען, 
שוועבט די פרייד ביז זון-פאַרגאַנג, 
נאָר אַהין איז שווער צו קומען 
און עס דויערט זייער לאנג, 


אין אַ גרויסער טייל פון ויינע לידער דערציילט ער די 
קינדער, ד י ר ע ק ט. פון קאַמפן פון באַפרײיונג און פון 
די ליידן פון זייערע עלטערף 
אין אייניקע לידער באַקומט זיך קלאָר דאָס בילד פונעם 
געמאַטערטן יידישן אַרבעטער-לעבן אין פּאַריז. 
מיט מיין שוועסטערל אַנעט 
זיצן מיר אין צווייען, 
ליגן סוועטערט אויפן בעט -- 
גאַנצע פּעק צו נייען 
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און דער טאַטע איז אַװעק 
אַרּבעט אָפּצוטראָגן, 

װעט ער ברענגען גאַנצע פּעק 
אַרבעט אויף אַ װאָגן. 


די לידער זענען געשריבן אויף אַ פּשוטן אופן : זי האָבן 
אָבער אַ גרויסע מעלה : זי זענען ערלעך און אויפריכטיק, 
זיי דרינגען דירעקט אַריין אין דער קינדערישער נשמה, 

דער דיכטער באַקענט דאָט יידישע קינד מיטן יידישן 
אַרבעטער-לעבן אין פראַנקרייך. ((;אין קוילןגרוב', 
,ייִדיש?, , לערן קינד מיינס" און אַנד.. 

אין 1937 איז דערשינען דאָס ערשטע ביכל קינדער- לידער 
פון דוד פּליטקין אונטערן נאָמען : ;אַ קינדערשע מלוכה" ; 
מיט אַ יאָר שפּעטער דערשיינט זיין צווייט בוך, לידער און 
מעשהלעך, מיטן נאָמען ,,ווונדערלאנד". ביידע ביכער זענען 
באַצײיכנט: ,אַרויסגעגעבן דורך די צוגאָב-שולן ביי דער גע- 
זעלשאַפט פריינט פון אַרבעטער:קינד אין פּאַריז'. מען 
דאַרף אָבער פאַרשטיין, אַז ביי די פאַרְמלחמהדיקע באַדיג- 
גונגען האָט עס גיכער באַטײט : אַ , מאָראַלישער אַרױס- 
געבער", איידער אַ פאַקטישער, אַ מאַטעריעלער. ס'איז נאָך 
דעמאָלט געווען די ,, מאָדע? פון אַליין אַרויסגעבן ביכער. 


מיטן איבערגיין אין זיין נייער דירה, נאָכן אומקערן זיך 
צום ליטעראַרישן שאַפן און נאָכן צוואַמענלעבן זיך מיט 
זיין פרוי רעגינע,. ווערט זיין הויז פאַרװאַנדלט אין אַ הײַים 
פאַר די שרייבער און קולטור-טוער פון פאַרמלחמהדיקן 
פּאַריז. 

אַ גרויסער מכניס-אורה, איז זיין הויז די ערשטע סטאַנ- 
ציע פון די ליטעראַרישע און קינטטלערישע געסט פון אויס- 
לאַנד, װאָס קומען אויף אַ באַזך, אָדער אױיף אַ לעגגערן 
אויפהאַלט אין פּאַריז. 

דער דיכטער איציק מאַנגער איז דאָ וי ביי זיך אינדער- 
היים. מען זעט דאָ פּאַפּיערניקאָװן פון פּאַלעסטינע, ‏ אסתר 
קרייטמאַנען פון װאָנדאָן, בינעם העלער פון פױילף 
רעזשיסער ראָטבוים, דעם מוזיקער הענעך קאָן און דעם גע- 
וועזענעם. פּאריזער האלב-תושב, דעם שרייבער דניאל 
טשאַרני, שוין אָפּגערעדט פון אונזערע אַלע היימישע פון 
פּאַריז. 

וועמען פון אונדז איז נישט באַקאַנט די גרינע, טונקעלע 
קאַנאַפּקע, װאָס איז שטענדיק געווען , קאָמפּלע", (באַזעצט) 
פון די פאַרשפּעטיקטע, וועלכע האָבן שוין נישט געפונען 
קיין פּלאַץ אַרום טיש . . . און װי נישט בריוחדיק פּליסקין 
זאָל נישט זיין מיט זיינע מאַטעריעלע מיטלען, האָט דער 
טשײיניק אין דער קיך כמעט קינמאָל נישט אויפגעהערט צו 
זידן און די טעלער און לעפליגאָפּל האָבן נישט אויפגע- 
הערט צו קלינגלען יעדן אֶװנט ביז שפּעט אין דער נאַכט 
אַרײן. אין דער אומלעגאַלקײט, אין דער אִקָו- 
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פּאַציע-צייט, איז דאָס אַלץ נישט איבערגעריסן געװאָרן 
נאָר בלויז געװאָרן איבערגעענדערט אויף אַ קאָנספּיראַטיון 
אופן . . . 

זיינע צימערלעך זענען געװאָרן איינע פון די פיליעס כון 
דער אונטערערד-אַרבעט פון דער יידישער אינטעליגענץ. 

אָפּט האָט מען געקאַנט באַמערקן, וי די אַלץ פאַרנע- 
מענדיקע פרוי רעגינע פּליסקין קומט אָן פון גאָס, מיט אַן 
אומנאַטירלעכן העכערן בויך און ציט פון דאָרט אַרױס גע- 


שטריקטע װאָלענע לענגלעך, װאָס זי האָט אַהײימגעשמונלט 


פון די טריקאָטאַזש-פאַבריקלעך, כדי זיי אויסצוהעפטן, פאַר- 
דינענדיק אַזױ אַרום אויף חיונה. 


גראָד אין דער זעלבער צייט קומט אָן פּליסקין מיט אַ. 


צווייטן ,,בויך", און די שוין ציטערנדיקע הענט פון אַלטן 
איבערגעגעבענעם משה לייב פלעגן אַרױסציען פון דאָרט -- 
וי פון אונטער אַ דרוק-מאַשין -- די פאַרשידענע העקטא- 
גראַפּישע בלעטלעך שנעל פאַנאַנדערלײגן, סאָרטירן זיי און 
שפּעטער באַדינען מיט אָט די נייעסטע אויסגאַבעס פון דער 
יידישער אומלעגאַלער ליטעראַטור, די יידישע שרייבער פון 
פּאַריז. 


פּליסקין, װאָס איז געװען אַ קראַנקער (אויף די לונגען) 
און בטבע נישט קײן דרײסטער, איז אָבער געווען א 
באַגײסטערטער, אַן ענטוזיאַסט. ער איז שנעל באַאיינפלוסט 
געװאָרן פון זיין חבר עלבע. דער לעצטער האָט אָבּער אַלץ 
אליין געװאָלט טון : 

-- בלייב דו אין שטוב, איך װעל שוין גיין ברענגעף 
דודקע ! 

--- ניין, ניין, בלייב דו אין שטוב, איך װעל שוין גיין 
ברענגען, משה לייבעלע ! --- אַזױ פלעגן זיך די צוויי געטרייע 
פריינט אָפט דינגען, אַזױ אַז דער יונגערער פּליסקין איז 
כמעט שטענדיק פאַרלאָפן דעם װועג און -- געברענגט . . . 

דאָסזעלבע, ווען עס זענען פאָרגעקומען געהיימע זיצונגען, 
מערסטנטייל מיט מוניע נאַדלערס און דוד קוטנערס 
אָנטײל : 

-- איך װעל שטיין פאַרן הויז און היטן און דו בלייב 
אין שטוב, משה לייבעלע ! 

-- אָ, דאָס נישט, דו ביסט צו נערוועאיש און קענסט זיך 
נאָך פאַרקילן, איך בין שוין אַלט, מיר װעט גאָרנישט גע- 
שען, איך װעל היטן, דודקע ! 

אין אַזעלכע פאַלן, האָט משה לײבעלע כמעט שטענדיק 
אויסגעפירט . . . 

אַזױ זענען דאָ, צווישן די פיל אָנגעשטאָפּטע עטאַזשערקעס 
ביכער און אַרום דער טונקלקייט ביים האַלב-פאַרוקטן שווערן 
פּאָרהאַנג, פּראָיעקטירט געװאָרן די ליטעראַרישע אומלע- 
גאַלע אױיסגאָבע ,די געלע לאָטע? } בריוו צו גרוֹיסֶע אַנטיײ 


פאַשיסטישע שרייבער, קינסטלער און װיסנשאַפטלער וועגן 
אָפּיציעלן ווישי-אַנטיסעמיטיזם און יידן פאַרפאָלגונגען : 
מאָראַלישע און מאַטעריעלע הילף פאַר אױסבאַהאַלטענע 
שרייבער און קינסטלער און פאַרשידענע אַנדערע אַקציעס, 
אונטער דער האַרציקער אַפּוטרופּסות פון דודקען פון אויבן 
און ביים איבערגעגעבענעם, מסירת-נפשדיקן װאַכן דורך משה 
לייבעלען פון אונטן . . . 





פון לינקס צו רעכטס : דוד פליסקין, מ. עולעזט"ץן 
און ב. שלעווין (פאָטאָגראַפירט אין יאָר 1938, 
אויף זומער וווינונג). 


. . . ביז ס'איז געקומען די ווילדע נאַכט פון דעם טרויע- 


ריק-באַרימטן 16-טן יולי פון יאָר 1942 . . . 


פּליסקין מיט זיין איידעלער פרוי זענען פאַרטריבן גע- 
װאָרן פון זייער אָרעם, באַשײידן ווינקל און דאָס מאָל' פאַר- 
שלעפּט געװאָרן אויף אײביק !. . . 

פּליסקין איז גלייך אַרײינגעװאָרפן געװאָרפן אין דעם 
קעסל-גרוב פון דראַנסי. 

און אַלץ האָט זיך פאַר אים מיטאָמאָל געענדיקט !. . 

ער אין איין בלאָק, רעגינע אין אַ צװייטן בלאָק : אין 
דער אומצעשײדבאַרער, פאַר אים, משה לייבעלע, -- װאַל- 
גערט זיך ערגעץ, אַן איינזאַמער,, װי אַ פאַרטריבענער הונט, 
צװישן די בענק אויף די בולװאַרן : װאָלטער, רישאַר- 
לענואַר און אין די פאַרשידענע סקווערן. 

מיטאַמאָל האָט זיך דערהערט אַ מוראדיקער קלאַפּ. . 

און נאָך איידער די צום טוט דערשראָקענע דראַנסי- 
איינוווינער האָבן זיך געקענט עפּעס אָריענטירן, האָט מען 
שוין געזען ליגן ביים פרויען" בלאָק דאָס בינטל אויסגע- 
מאָגערטע ביינער פון דער ערלעכער און ריינער רעגינע 
פּליסקין . . . 
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זי האָט מער נישט געקענט אַריבערטראָגן די אומענד- 
לעכע שװוערע ליידן און אזוי ארום אליין א סוף געמאכט צו 
'איר נאָך יוֹנג. טראַגיש און פאַרפּײיניקט לעבן . . . 


פּליסקינס חברים אויף דער פרי, די אונטערערדיש- 
לעבנדיקע שרייבער, האָבן אים מיט לעבנס-געפאַר, באַזאָרגט 
מיט שפּייז-פּעקלעך און אַנדערע נייטיקע זאַכן, װאָס ער האָט 
אויך דאָרט, אין דראַנסי, פונאַנדערגעטײילט אַלעמען. 

וען מען האָט דעם שרייבער אברהם וייץ, דעם ערשטן 
דעפּאָרטירט פון דראַנסי, האָט ער זיך געבעטן בי פּליס- 
קינען, ער זאָל צונעמען ביי אים אַלס מתנה און אָנדענק 
זיין גאָלדענע פעדער, מיט וועלכע ער האָט יאָרנלאַנג גע- 
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שריבן זיינע נאָװעלן און זײי געדרוקט אין דערזעלבער 
צייטונג, װאָס ער, פּליסקין, זיינע לידער ... 

פּליסקין האָט זיך אָפּגעזאָגט אָנצונעמען די מתנה, טענה- 
ענדיק : -- וייסט דאָך, אַז כ'האָב פיינט גאָלד.. און 
צווייטנס -- דו ביסט נאָך יונג, דו װעסט נאָך אפשר דאָס 
אלץ איבערלעבן, דו װעסט זי נאָך דארפן באנוצן, איך, דא- 
קעגן, בין שוין אַלט, קראַנק און צעבראָכן, איך װעל שױן 
דאָס אַלץ זיכער נישט אויסהאַלטן.. די פעדער איז שוין 
פאַר מיר אַן איבעריקע ! . . . 


זיין טרויעריקע נביאות איבער זיך אַלין איז מיט גרוי- 
זאַמקײט מקוים געװאָרן. 


...54 יד 
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דעד. צארטער קינדער-דיכטער 


נישטאָ מער דוד פּליסקין. 
- איך ווייס נישט, וועלכן משונהדיקן און ראַפינלרטן טויט 
די מערדער האָבן פאַר אים אויסגעקליבן. קיינער וויסט 
נישט, װו עס געפינט זיך כאָטש א זכר פון אים, כדי צו 
שטעלן אים אַ באַשײדענע מצבה, מען זאָל ויסן, דאָ ליגט 
אַ פּשוטער יידישער דיכטער, װאָס האָט געשריבן אַזעלכע 
חנוודיקע יידישע לידער פאַר אונדזערע קינדערלעך -- װעגן 
פעלד און װאַלד, וועגן קוימען-קערער און לאָמפּן-צינדער, 
וועגן יִם און וועגן בלומען. ער האָט די קינדערלעך געלערנט 
ליב צו האָבן זייער פאָלק. 

געדענק איך : אַ פרילינג-טאָג, ערב-שטירעם און ערב 
יידן-מאָרד. אויף די פּאַריזער גאַסן האָב איך באַגעגנט אַ 
באַקאַנט, שװואַרץ-חנודיק יידיש מיידעלע פון אַ יאָר 10. זי 
האָט אונטערגעהאָפּסלט אויף איין פיסל מיט דער ביכער- 
טעקע אין האַנט, די שװאַרצע לאָקן צעפּלאשעט אויפן ווינט. 
זי האָט גערעדט צו זיך אַלין. װאָס איז, קאלעט ? אַ שווערע 
לעקציע --- פרעג איך איר. נייף -- ענטפערט קאָלעט און 
חזרט ווייטער אין אַ זאַפּטיקן יידיש און איך דערהער פליט- 
קינס אַ פערז : 

, קינדער, לאָמיר ווערן גרינדער 

פון אַ קינדערשער מלוכה ! 


װו ביזטו אַצינד, קאָלעט ? פאַרברענט ? אויסגעגליכט 
צוזאַמען מיט דער ערד ? דו ביזט געלעגן וי אַ געבונדן 
שעפּסעלע אין פּאַריזער ,,װעלאָדראָם ד'היווער". צװאַמען 
מיט דיין טאַטן און מיט דיין מאַמען, אויסגעמאַטערט פון 
הונגער און פון וויינען. 

דו האָסט נאָך אַ שװאַכינקען שמייכל געטאָן, קאָלעט, און 
ביסט איינגעשלאָפן אויף די קאַלטע שטיינער, ביסט נישטאָ 
מער, אַזױיװי ס'איז נישטאָ מער דער באַשאַפער פון דיין 
.קינדערישער מלוכה", דוד פּליסקין. 

עס איז שװוער צו שרייבן אַ קריטישן אַנאַליז בי אַזאַ 
טראַגישער געלעגנהייט. איך שטיי נישט בלויז ביי זיין 
אָפּענעם, נישט-געפונענעם קבר ; עס איז אויך מיין איי- 
גענע אָפענע וונד, װאָס װעט זיך שוין קינמאָל נישט 
פאַרהיילן. 

יאָרנלאַנג האָט ער אַרומגעזוכט זײין יוגנט און זי ענד- 
לעך געפונען. ער האָט זי געפונען צוזאַמען מיט די יידישע 
קינדערלעך אין זיין ,,קינדערישער מלוכה" און ;ווונדער" 
לאַנד", 


אין 1921 האָב איך אים באַגעגנט אין װאַרשע. ער איז 
דאַן געווען אַ ביבליאָטעקאַר אין אַ יידישער אַרבעטער-ביב- 
ליאָטעק אויף דער דזשעלנע גאַס. ער איז געווען אין דער גע- 
זעלשאַפט פון דזשאַלאָווסקי, בעקערמאַן, מ. ד. גיסער,. י. 
קירמאַן און פּאַפּיערניקאָו. איך בין געװען דער יינגסטער, 
אַ בחורל פון אַ יאָר 19, און האָב נאָרװאָס געהאַט אָפּי 
געדרוקט מיין ערשט ליד אין דער װאַרשעװער ,אַרבעטער- 
צייטונג". קאָפּל דואַ האָט מיך פאַר אים פאָרגעשטעלט. ..אַזאַ 
יונגער, אַזאַ יונגער" -- האָט ער געזאָגט צו מיר מיט פאַר- 
ווונדערונג -- , איער ליד געפעלט מיר ! די היפּט-זאַך, 
איר זאָלט אַ סך לערנען אַ סך שרייבן, נישט זיין קיין פוי- 
לענצער ! איך אַלין בין נישט גענוג ענערגיש ! מען 
דאַרף שרייבן, שרייבן !* 

אונדזערע וועגן האָבן זיך צעשיידט, מיר האָבן ווידער זיד 
געטראָפן. 

די יאָרן זענען אַריבער מיט ראַשיקן אויפבלי, מיט אַ פאַר- 
צווייגטער קולטור-בויאונג. פּאַריז װערט אַ באַדייטנדיקער 
קולטור- צענטער. צו אונזער ליטעראַרישער משפּחה 
שטראָמט כסדר צו פריש און צאַפּלדיק בלוט, מיר װאַקסן וי 
אַ שטאַרקע און צעמענטירטע ליטעראַרישע גרופּע אַרום דער 
צייטונג, די ,,נייע פּרעסע? און אַרום ,,פּאַריזער זשורנאַל". 


עס האָט אַנדערש נישט געקענט זיין, אַז די גאַנצע גרופע 
זאָל געפינען די װאַרעמסטע שטוב און דאָס װאַרעמסטע 
האַרץ ביי אונדזער אומפאַרגעסלעכן דוד פּליסקין. און טראָצ- 
דעם װאָס ער איז אַזויפיל יאָרן געווען װײיניק טעטיק -- פון 
צייט צו צייט נאָר אַ ליד -- האָט ער מיט זיין פּשוטקײט, 
מיט זיין פאָטערלעכער גוטסקייט, מיט זיין אויפריכטיקייט 
אונדז אַלע צוגעצויגן, אַז מיר װאָלטן זיך נישט געקענט 
פאָרשטעלן אונזער גרופּע אָן זיין װאַרעמער היים. 

מיטאַמאָל, אין יאָר 1927, אָן רעש און אָן טומל -- דוד 
פּליסקין נעמט אונדז אָן פאַר די הענט און, כמעט אַ פֿאַר- 
שעמטער, פירט ער אונדז אַרײן אין זיין אויסבאַהאַלטענעם, 
אויסגעצערטלטן קינדערישן גו-עדן, אין זיין , קינדערישער 
מלוכה". 

פאַר אַלע זיינע נאָענטע און פריינט איז עס נישט געװען 
קיין איבערראַשונג. יעדער פון אונדז האָט דאָס אויפגענומען 
וי אַ לאַנג-דערװאַרטעטע זאַך. פאַר װעמען האָט זיך גע- 
זאָלט דידאָזיקע איידעלע נשמה, דאָסדאָזיקע איידעלע האַרץ 
עפענען, אויב נישט פאַר די קליינע יידישע קינדערלעך ? 
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איז עס געװען נאַטירלעך, װאָס אַזאַ דיכטער וי דוד 
פּליסקין האָט געקענט שאַפן ,די קינדערישע מלוכה". 

װאָס פאַר אונדז איז יאָ געװען אַן איבערראַשונג, איז 
זיין אייגענער קינדערישער אָנטייל אין זיין ,,קינדערישער 
מלוכה". זעלטן-ווען אַ קינדער-דיכטער האָט אַװי מיטגע- 
לאַכט, אַזױי מיטגעשטיפט, װוי ער, דער פופציק-יאָריקער דוד 
פּליסקין. 

נאָר פון די טיפענישן פון פאָלק קענען אַרויסקומען אַזעל: 
כע ריינע נשמות. און דווקא, קומענדיק פון די טיפענישן פון 
פאָלק, קען געמאָלט זיין, אַז אַזעלכע האַרציקע, גוטע מענטשן 
זאָלן אינגאַנצן קיין קינדהייט נישט האָבן אַז מען איז אַ 
דיכטער װי פּליסקין און דער נאַטירלעכער װעג פירט צו 
דער ,.קינדערישער מלוכה", פירט עס אים גלייכצייטיק צו 
געפינען זיין איגענע, געגאַרטע קינדהייט ; אָפּגעזען 
דערפון וויפל שווערע יאָרן ער טראָגט אויף זיינע געבויגענע 
פּלייצעס. 

און נאָר דערפאַר קען מען שאַפן דעם שפּילעװדיקן צוטרוי 
פון די יידישע קינדערלעך אין פראַנקרייך. די קינדערלעך 
גייען אַהײם נאָך אַ שװוערער לעקציע פון דער פראַנצוי- 
זישער שול, טאַנצן אונטער אויף די פּאַריזער טראָטואַרן, 
אויסזינגענדיק אַ יידישן פערז פון דוד פּליסקין. 

דער דיכטער יל נישט נעמען אויף זיך די ראָל פון אַ 
פאָטער, אָדער פון אַ לערער. ער וויל, צוזאַמען מיט די קיג- 
דערלעך, קװויקן זיך מיט דער בלום, מיטן טיך, ‏ מיטן 
װאַלד, מיטן גראָז, מיטן לעבן. 


אַזױ לויפט אום דער דיכטער מיט זיינע קינדערלעך איבער 
פעלד און װאַלד, פאַרכלינעט זיך מיטן יונגן לעבן און 
שיכורט זיך אָן מיט דער קינדערישער פרייד. 

אָבער נישט שטענדיק איז דאָך פאַראַן פעלד און זון. 
עס איז אויך פאַראַן אַ שטאָט, אַ היים, אַ שול. אַזױ ‏ שאַפט 
ער די לידער אויף שטאָטישע טעמעס. ער שאַפט דעם 
,לאָמפּן-צינדער". דעם ,קוימען-קערער", נישט חלילה פון 
זיי צו מאַכן חוזק, נאָר מיט זיי צוזאַמען גוטמוטיק צו לאַכן. 
פיינער הומאָר און דינער שאַרפזין. 

גענוג אַרומגעשטיפט אין די גאַסן מיט די ,,קוימענקערערס" 
און ,,לאָמפּן-צינדער", גייט ער איבער יידישע שטובן און 
זינגט װועגן דער באָבע קריינע און וועגן זיידן, װאָס זיצט 
ביי אַ ספר. ער גייט מיט זיין ,,קינדערישער מלוכה" איבער 
יידישע שטובן און ס'איז אים מחיהדיק גוט ביי אַ גלעול 
טיי מיט די ליבע, איינגעבאַקענע געשטאַלטן. 
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האַרציקער דוד פּליסקין. ביסט אומגעקומען צוזאַמען מיט 
דייגע קינדערלעך, וועלכע דו האָסט אַזױ שטאַרק ליב געהאַט, 


ע 


דוד פּליסקין איז געווען אַ מענטש מיט אַן עמפינדלעכער 
נשמה, אַ רעװאָלוציאָנער. ער האָט אַלע געשעענישן טיף 
דורכגעלעבט. אין די שווערסטע מאָמענטן איז ער געבליבן 
פעסט און אויף קיין רגע נישט געצווייפלט. 

ווען איך בין על פּי נס אַרויסגעקומען פון דעם שרעקלעכן 
גהינום דראנסי אין 1941, זענען מיינע ערשטע באוכער 
געווען : דוד פּליסקין, זיין פרוי רעגינע און זיין שװאָנער 
משה לייב בערנשטין. 
- איך בין געווען דורשטיק נאָך אינפאָרמאַציעס. און פאַר 
אַלעמען פרעג איך אים : ,װאָס הערט זיך אויפן סאָוויע- 
טישן פראָנט ?7 ער האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן און אַ 
וויילע געשוויגן -- נישט געװאָלט פאַרשאַפן מיר קיין צרות. 
פּלוצלינג שטעלט ער זיך האַסטיק אויף, אַן אויפגערעגטער 
און זאָגט צו מיר אין איין אָטעם : .עס איז שלעכט ! עס 
איז דערדריקנדיק ! זיי האָבן שוין גענומען בריאַנסק און 
גייען אויף מאָסקװע ! אָבער איך בין טיף איבערצייגט, אַז 
דאָרטן װעלן זיי געפינען זייער קבר ! אין דעם סאָװויעטישן 
מאָסקװע וװועלן זיי נישט אַרײן !" 

ווען מען האָט אַרעסטירט די מאָלערין און שרייבערין חנה 
קאָװאַלסקאַ מיט איר מאַן, דעם קריטיקער ברוך וױנאָגוראַ, 
איז פּליסקין געווען דער ערשטער, װאָס האָט זיך אַליין 
פאָרגעשלאָגן צו שטיין מיט זיי אין פאַרבינדונג און טראָגן 
פאַר זיי פּעקלעך אין תפיסה אַרײן. 


9 


צוויי קינדער פון זיין בוך ,,קינדער-מלוכה" האָבן זיך צו- 
נויפגערעדט. האָט איינער געזאָגט צום אַנדערן : 


כ'האָב פון טאַטן דאָך געהערט : 
עס קומען נייע צייטן. 
אַלץ אָט דאָ, אויף אונדזער ערד 
וועט זיך איבערבייטן. 


איך ווייס, אַז דאָס איז געווען דיין טיפסטער פאַרלאַנג או 
דיין הײיליקסטער גלויבן. דערדאָזיקער גלויבן האָט דיך 
כסדר באַגלייט און פאַרלייכטערט דיינע לעצטע רגעס. 


= יי בי י.י יי 


א א 142 :0 


ער 


...ייר יי יי 


יי א ייר יע יי יע 


בכ 


מ. דלוושנאָווסקי 


דאס קינדער-מעצשהלע איז אויסגעגאנגען 


אין דעם גרויסן ניו-יאָרק, האָט זיך פארוואלגערט א קליין 
ביכעלע יידישע קינדער-לידער. דאָס ביכעלע האָט מיטגע- 
בראַכט אַ יידישער פליכטלינג פון פּאַריז, בשעת ער איז גע- 


לאָפן פון זיין איינגעזעסענער היים און אין איילעניש איינגע- 


פּאַקט דאָס נויטיקסטע פאַרן װאַנדער-וועג : ער האָט דעמאָלט 
נישט פארגעסן מיטצונעמען דוד פליסקינס ,א קינדערשע 
מלוכה" , און איך האָב גראד די טעג ביי אים געפונען דאָס- 
דאָזיקע דינינקע ביכעלע מיט די צארטע, זוניקע לידלעך, 
געשריבן פאַר יידישע קינדער. 
און גראד האָב איך מיט עטלעכע טעג צוריק באַקומען אַ 
בריוו פון אברחם ווייץ, פון פּאַריז. ער שרייבט וועגן זיין באַ- 
געגעניש מיט פּליסקינען אין דראַנסי און ביים געזעגענעף 
ווען מען האָט אים פון דראנסי אוועקגעפירט, האָט ער גע- 
זאָגט צו ווייצן: ,,אכשר זעען מיר זיך צום לעצטן מאָל, זאפ 
אין זיך איין װאָס מער איינדרוקן, בילדער פון אונדזער חורבן, 
אפשר װעסטו זוכה זיין איבערצוגעבן זי צו לעבן-געבליבענע 
ייִדן, אויב ס'וועלן איבערהויפּט נאָך בלייבן יידן אויף דער 
וועלטיי. ער איז ארויפגעפאלן אויף זיין אקסל און זיך צע- 
וויינט װי א קינד, 
0 

און אָט איצטער, אַדורכלײענענדיק פּליסקינס לידער, האָט 
פאַר מיר אויפגעטויכט די טראַגישע געשטאַלט פון דעם דיכ- 
טער אין פּאריז, פון דעם שטילן באשיידענעם מענטשן, װאָס 
האָט זיין שווער לעבן אַדורכגעטראָגן אין די גרויסע שטעט 
פון דער װעלט, עס איינגעקוועטשט אין די ענגע, דומפיקע 
שניידער-אַטעליעס, ביי אַ מאַשין, צוישן מאַשינען און דערביי 
געחלומט דעם בלויען ווונדערלעכן חלום פון שרייבן לידער 
פאר קינדער און פאר דערוואקסענע: און שטיל האָט ער גע- 
טראָגן זיין לעבן, אַזױ װי גרויסע נאַטורן, ליידנדיקע, אייג" 
זאמע קענען עס טראָגן, קיינמאָל נישט געקלאָגט זיד, נאָר 
געשמייכלט מיט גוטע, קינדערשע אויגן דער װעלט אַקעגף 

שטענדיק איז זיין געמיט געווען אָנגעלאָדן מיט גוטסקייט 
און טרייסט און יעדעס מאָל איז ער געווען גרייט אייך אַדורב- 
צולייענען אַ ניי-געבוירן ליד, דאָס הייסט אייגענטלעך אַ בי 
שטיק געזאנג, װאָס האָט ביי אים אין הארץ זיך אויסגעליי- 
טערט און זיך געריסן צום געבורט און צום לעבן. 

פּליסקין האָט קײינמאָל נישט דערציילט און זיך נישט באַ- 
קלאָגט אויף זיינע פּערזענלעכע ליידן, אָדער אויף זיין טרויער, 
װאָס האָט אים געפּײיניקט און גענאָגט אָן אויפהער. פאַרקערט, 


דורך דעם שעפּטש פון זיינע ליפּן און געזען 


ער האָט גאָר געטרייסט אַנדערע. פול מיט האָפנונג און גלוי- 
בען, האָט ער אין אייך אָנגעצונדן זיין געזאַנג און זיין תפילה, 
װאָס איז אויך געווען אַזוי שטיל, אַז מען האָט עס געהערט 
דורך דעם 
שמייכל פון די אויגן, 

מיר האָבן אים געקענט אַלס איינעם פון די האַרציקסטע 
מענטשן פון אונדזער שרייבער-משפּחה אין פּאַריז. איינעם 
פון די באדייטנדסטע און בעסטע, װאָס די גרויסע שטאָט קען 
אַרױיסגעבן, און אָן גערודער, אַזױ זיך שמייכלענדיק און האָ- 
רעװוענדיק שווער און ביטער פאַר דערהאַלטן זיך און זיין 
הויז-געזינד, האָט ער אַרויסגעגעבן זיינע דינע ביכלעך לי- 
דער, מיט ראָזעווע שער-בלעטער און הנאה געהאַט, אַז זיין 
יידיש װאָרט, זיין תפילה, זיין געזאַנג, װאָס איז אמתדיק גע- 
קומען פון די טיפענישן פון זיין האַרץ, װוערט געהערט, גע- 
זונגען און קייקלט זיך אויף יידישע ליפּן און צװישן אומ- 
שולדיקע מיילכלעך פון יידישע קינדער. 

און געשריבן האָט ער זיינע לידער און לידעלעך מיט דער 
דינסטער צאַרטקײט, מיט אַ װאַרעמער פרומקייט, װאָס 
טראָגט אין זיך פאַרגיביקייט און טרייסט, און אויסגעצייכנט 
האָבן זיך די לידער מיט דעם מוזיקאַלישן ריטם, מיט דער 
פּאָעטישער רייפקייט און מיט דעם בחנטן זין פון דעם 
מעשהלע, אלעגאָריע מיט א מאָראל. 

פּליסקין האָט פארמאָגט א וונדערלען הוש פאר נאטור 
און אירע אײיביקייט-שיינקייטן. אַז איך לייען איצטער זיינע 
קינדער-לידער, זע איך מיט װאָס פאַר אַ מאָלערישער קראַפּט 
ער פלעגט איבערגעבן אין זיינע געפּרעסטע שורהלעך אַ 
שטיק נאַטור, דעם געזאַנג און ריטם פון לעבן, בלוט, פריי- 
הייט און מעכטיקן נאַטור-געשריי פאַר אַלץ, װאָס װאַקסט 
און לעבט. 


אָט איז געמאָלן דער פרילינג ביי פּליסקינען: 


מיאטלינקעס, זעווקעלעך, בינעלעך זשומעף 2 
דער פרילינג, דער פרילינג -- ער איז שוין געקומען 
לאַסטעטשקעס שפּרינגען אויף קנאספן, אויף צווייגן, 
היך אין דער לופט די בוציאנען שווין שטיגן, 

פון גאָלדענע, וואַרעמע וועלטן זיי קומען. 

אין העל-קלאָרער לופט זײיערע פליגלען צענומען, 


עס שפּראָצן אין וועלדלעך בלעטעלעך פרישינקע, 
בלימלעך =- צאַרט וייסינקע, פאזימקעס זיסינקע. 
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זיידענע גרעזעלעך, גרינינקע טוי'איקע, 
שפּראָצן קאַראַטשקעלעך געלינקע, בלוי'אינקע, 
עפענען מיילעכלעך שכור באטרונקען 

און גלאַנצן און לייכטן, װי גאָלדענע פונקעף 


(אַ קינדערשע מלוכה) 


מען װאָלט געקענט אזוי ציטירן ליד, נאָך ליד כדי צו ווייזן 
די פאַרבן-רייכקייט און די מוזיקאַלישע קלאַנגען-ניואַנסירונג, 
מיט וועלכער פּליסקין האָט זיך באנוצט אין איבערגעבן זיין 
געזאנג פאַר קינדער און פאר דערוואקסענע. 

דערדאָזיקער שטילער דיכטער, האָט זיך אויפגעבויט אַן 
אייגענע וועלט. אין זיין ארום זיך און אין דער ועלט, האָט 
ער געזען, אז אלץ איז שיין, אלע דערציילן מעשה'לעך, אלע 





דער שואָגער פן 
דוד פּליסקין, משה- 
לייפ פעק נשטין 
(עלבע)., 


שרייבן לידער און מענטש, גאַס און קינד שטייען פאַרגאַפטע 
און הערן זיך צו: 

וויפל מאָל האָב איך אים געטראָפן אויף די פּאריזער גאסן 
גיין פון דער אַרבעט נאָך אַ גאַנצן טאָג זיצן בי אַ ניי- 
מאַשין. ער איז געווען מיד, פאַרמאַטערט, פיזיש דערדריקט 
און די ערשטע וערטער זיינע ביים באגריסן זיך: 

;כ'האָב היינט אָנגעשריבן אַ ליד". און שוין נעמט ער 
אַרױס זיין לענגלעך טאַשן:ביכעלע, מישט אויף און עס אַנט- 
פּלעקן זיך קליינינקע אותיותלעך, אין סימעטרישע ליניעס 
שטייען זיי און זיין דיסקאנט-קול פרעגט נישט דרייסט: 
,װילסט הערן? איך װעל עס דיר אדורכלייענען. 

און אָט זינגט זיין האַרץ. אויף דער גאַס איז אַ מורא'דיקער 
טומל, 6 אַ זייגער פאַרנאַכט, אַרום פּלאַץ-דע לאַירעפּובליק; 
מענטשן לויפן אין בהלה'שער יאָגעניש, װי איינצושלינגען 
איינער דעם אַנדערן, אױיטאָמאָבילן ריטשן וי ווילדע חיות. 
און דאָ פאָלן יידישע ווערטער, פּאָעטישע שורות גלייך פון בי" 
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כּעלע אַרױס. דאָס זעט דער דיכטער בלויז זיין וועלטל, זיין 


אויסגעחלומט וועלטל און אַלץ אַרום אים, די גרויסע שטאָט, . 


װאָס האָט פאַרשלונגען זיינס אַ האַלבן לעבן, זעט ער נישט... 

אָבער נישט שטענדיק האָט ער געזען בלויז זיין וועלט, וייַל 
אָט האָבן אין איין שיינעם טאָג, נאָכדעם וי פּליסקינס אַ דין 
ביכעלע איז דערשינען און זיך באשיידן אריינגעגליטשט אין 
יידישע שטובן, יידן גענומען זינגען זיין באריפּט-געװאָרענעם 
,מאַרשאַן ד'אַבי", אַ ליד אין וועלכן ס'שפּיגלט זיך אָפּ אַ שטיק 
יידיש פּאַריז, אַ בילד פון דעם אַלטן באַקאַנטן אַלטװאַרג- 


הענדלער, װאָס מיר זעען אים אין דער גאַנצער װעלט, און. 


אין פּאריז האָט ער זיין ספּעציפישן חן און נעבעכדיקן טוח- 
רישן אויסזען: 

מאַרשאַן ד'אַבי! מאַרשאַן דיאַבי! 

װער שרייט עס, טאַטע אַזױ פרי 

אַלע טאָג, די זעלבע צייט? 

מיט אַן אַלט, פּאַרזשאַווערט וועגל, אט 

װי אַ שיפל אָן אַ זעגל, יא 

קומט ער אָן אין הויף און שרײיט. 

מאַרשאַן ד'אַבי!: מאַרשאַן דיאַבי 

ער איז אַ פרעמדער, ניט פון הי, 

מאָגער, הייזעריק דערצו. 

שטופט דאָס וועגעלע מיט שמאַטעס. 

קען ער ניט װי אלע טאטעס, 


זוכן אַרבעט, פונקט װי דו? 4 


מאַרשאַן ד'אַבי! מאַרשאַן דיאַבי 
ס'איז מיין זון, אַ שװערע מי, 
ביסט מיין קינד, גערעכט. 

ער קען אַרבעטן װײ איך 

נאָר ער האָט קיין ארבעטס רעכט. 


(אַ קינדערשע מלוכה, זײט 51) 


זיין הויז איז געווען אָפּן פאַר אַלעמען, פאַר שרייבער, 
געסט פון אויסלאנד, פאר הײימלאָזע, פּאפּירנלאָזע און הון- 
געריקע. 

פון דער שרייבער-משפּחה אין פּאריז, האָבן כמעט אלע 
אין דעם קליינעם הויז פון דעם יונגן, גרויען דיכטער, װאָס 
האָט אין זיין יינגער שטילקייט אויסגעזונגען זיין הארץ, זיין 
פרייד און טרויער -- געפונען קינסטלערישע דערהויבונג. 


און אָט איז דאָס טראַגיש, לירישע מעשה'לע אױסגעגאַנ- 
גען, פארשניטן איז געװאָרן זיין יונג לעבן, וען אויף זיין 
קאָפּ האָט ערשט די עלטער גענומען אויפגיין מיט זילבער- 
נע שניי-פעדים, זיין געזאַנג איז פאַרשטומט געװאָרן אינמיטן 
פון אַ וועלט, װאָס האָט פאַרזייט טויט און יסורים, און אין דער 
גרוליק-לאַנגער, אָן סופייקער רשימה פון יידישע קדושים 
איבער גאָר דער וועלט, וויינט אַרױס דער באַשײדענער נאָ- 
מען :דוד פּליסקין. 


= שי יי יע יי עי זי עי יי יט 


בא 


ביל י טי 


"שי יעב = 7 


3 בי 7 


2 בע אבת 2 64 5255 3 ר יט 


יי יי יי 


פוז דוד פליסקינס שריפטו 


אַ ק לאש אַר 


אַזױ איז, אַז מ'שלעפּט די נעכט דורך אויף אַ באַנק אין אַ בולװאַר, 
דיר איז אַזױ גרוים און די גאַנצע וועלט איז דיין געלעגער : 

דיין שאָטן װי אַ שקלאַף, ליגט אויסגעצויגן לעבן דיר אויפן טראָטואַר 
און היט דיך אָפּ די גאַנצע נאַכט, װי אַ געטרייער נעגער. 


די הייזער טורעמען זיך, װי ריזעדיקע בערג, אין נאַכט יפאַרקלערט, 
ווען דו קוקסט אויף זיי דורך דיין פאַרשלעפערטן געדאַנק. 

אַז מ'האָט קיין היים נישט -- איז דיר אַ היים די גאַנצע ערד 
און אַ געלעגער אויפן גאַס -- אַיעדע פרייע כאַנק. 


איך האָב נאָך קעז און ברויט אַ האַלבן קילאָ אין מיין טאַש, 
און פאַרמאָג נאָך גאַנצע הונדערט סו -- װואָס דאַרף איך נאָך ? 
גי איך טאַקע און איך קויף זיך רויטן וויין אַ גאַנצע פלאַש, 
און נאָכדעם -- זענען האַלעס דאָ און טעג -- אַ גאַנצע װאָך. 


איך האָב נעכטן אין די האַלעס אַ גאַנצע נאַכט זיך דורכגעװייקט, 

מיט גרינס און פרוכטן האָבן מיר פאַרשפּרײט דאָרט גאַנצענע קאוויארף. 
וויפל בערג מיט ציבעלעס און מערן האָב איך נעכטן אויסגעלייגט ? 
גאַנצע טורעמס אויפגעבויט פון קרויט, סאַלאַד און קאַליפיאָרן 


פּאַריז דאַרף עסן, גוטער ברודער, און מיר דאַדפן פאַרדינען 
און חברה זענען דאָ גענוג, מ'פרייט זיך, אַז מ'נעמט אונדז צו ; 
פּאַקט מען אויס די פרוכט און גרינסן פון די וועגן ביז באַגינען, 
נאָכדעם, ביי דער סענע, כאַפּט מען צו אַביסל רו . . . 


אָט אַזױי"אָ זענען אונדזערע טעג און נעכט מיט פּאַריז פאַרקניפּט, 
און אַזױ-אָ לעבן אַלע אונדזערע פאַרװאָגלטע ברידער. 

כ'האַב געהאַט אַמאָל אַ היים, כ'האָב אויך אַ מיידל ווען געליבט 

און האָב אפילו אויך אַמאָל געקרענקט אויף שרייבן לידער. 


נאָר יענע טעג, זײ זענען לאַנג שוין, זײיער לאַנג אַװעק, 
אַ מצבה האָב איך אויפגעשטעלט אויף יענע יאָרף 

און איצטער שפּאַן איך איין, װי פערדלעך, אַלע מיינע טעג, 
און לאָז זיי אין דער וועלט אַריין און זאָלן זיי זיך פאָרן. 
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ט אָל ע ד אַ 


איך ! איך ! בין מרים מענדעס פון טאָלעדאָ, 

בּין דער אָפּקלאַנג פון עפּאָכע-מאַכנדיקע יאָרן, 

קען קיין רשעות פון קיין דור נישט האָבן אויף מיר קיין 
ו שליטה, 

אַלע פייערן אַדורך און נישט פאַרברענט געװאָרן. 


עס שטראָמט אין מיר דאָס בלוט פון טויזנט דורות 
און כ'דערקען פון יעדער שלעכטער צייט איר פּנים. 
איך האָב אויפגעוויקלט און געלערנט אלע תורות, 
קען איך מיינע פריינט און ווייס אויך מיינע שונאים. 


איך קום פון די משפּחות אבן-עזרא, שלמה בן גבירול, 
צי אן אלטע קרובהשאפט מיט די אברבנאל, 

עס לייכטן פאַר מיר אויף, װי פּערל אויף אַ שנירל 
און צייטן פינצטערע, זיי בליצן אויף און העלן. 


עס האָבן פּרינצן זיך צוֹ מיינע קני געבויגן 

אונטערטעניק זענען מיר געװועזן לאָרדן און מאַרקיזן. 

זי האָבן דאָך געװאָלט דעם פלאַם פון מיינע שװאַרצע אויגן, 
האָב איך זיי אַ קאַלטן אָפּגלאַנץ פון מיין בליק געוויזן. 


איך וויקל זיך אין זייד און אַטלעס-צירונג, גאָלד-פאַרמעגן, 

ס'איז דאָך אַ געשמאַק פון אַ יִרושה -- כ'וויל עס נישט 
באַהאַלטן -- 

גיי איך דורך געשטאַרקט דורך אַלע אָנגעגרייפטע וועגן, 

איך -- אַ שטאָלצע טאָכטער פון אַ פאָלק, אַן אַלטן. 


די ביכער-שאַנק 


שאָטנס גראָע, שװאַרץ און לאַנג, 
קריכן, זוכן אויס די ווינקלען, 

וועבן שטילקייט אינדערשטיל. 

פליט אַ שטראַל פון זון-פאַרגאַנג, 

וי מיט פלעמלעך הייבט אָן שפּרינקלען 
און בלייבט ליגן אויפן דיל. 


פליט און צאַפּלט אַ געדאַנק, 

וי אַ שמעטערלינג צעפלאַטערט, 

אין אַ זומער שטורעם-לופט. 

שוועבט ארום אין שטוב פאַרמאַטערט, 
פליט ארום דער ביכער שאַנק, 
שטעלט זיך ביי דער שאַנק און רופט ; 
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פליען שאָטנּס שװאַרץ, װי טיכער, 
וויגן, יאָגן זיך און ציען. 

סילועטן אַלערלײי 

פון די בענדער, פון די ביכער, 
אַלע שרייבער נעמען פליען -- 
ווערט דאָס צמיער פול מיט זיי. 


מיט אַ שװאַרצן שלייף פאַרבונדן, 
שטיל אין שטוב, אין אָװונט-גראָ, 
שװאַרץ-צעשויבערט זיינע לאָקן, 
מיט די בליקן אָנגעצונדן, 

שטייט באַגייסטערט עדגאַר פּאָו 
און לייענט זיינע ,גלאָקן. 


אַ פּאַרטרוימטער, װוי אין דרימל, 

מיט די בלאַסע הענט, די קליינע 

און זיין בערדל -- בלאָנד און שמאָל : 

בלאָ די אויגן, װוי דער הימל, / 
מיט אַ שמייכל היינריך היינע 

לייענט פאָר זיין אַטאַ טראָל?. 


שװאַרץ דער מאַנטל, לאַנג, אַ לויזער, 
שלאַנק, אַ מידער און אַ הויכער : 

אין די אויגן -- בענקשאַפט, שנאה, 

און זיין שטאָלצער קאָפּ -- אַ קרויזער -- 
שטעלט זיך ביראָן אויף אַ גלייכער, 


רעציטירט זיין ,,פּאַראַזינא?. 


און נאָך בײיראָן, גלייך דערנאָך אים, 
אויף דער ברוסט זיין ווייסע באָרד, 
האַלט אין האַנט אַ בוך, אַ דיקן, 
מיט אַ שטערן, װי אַ חכם, 

װי אַ נביא -- זיינע בליקן -- 
קאַרל מאַרקס, ער נעמט אַ װאָרט. 


מעסט ער מיט זיין װאָרט די צייט, 
האַלט די װעלט אין זיינע בענדער 

און װי אַלע דענקער גלייך, 

צו דער וועלט ער שטייט און שרייט: 
פּראָלעטאַריער פון אַלע לענדער 
פאַרייניקט אייך ! 


א געלע הון, א רויטער האָן 


א געל הון, א רויטער האָן 

זיצן אין א שטאל אויף שטרוי. 

זאָגט די הון דעם האָן אזוי : 

וועסט נישט האָבן װאָס צו טאָן ! 

די נאכט איז לאנג און שווארץ, און קאַלט, 
אַ חושך קריכט דורך יעדן שפּאַלט, 
אינדרויסן ווינטן בייזע ווייען. 

ווייסטו װאָס איך װעל דיר זאָגן ? 

היינט, מיר דוכט, װעט שוין נישט טאָגן 
און דו וועסט שוין היינט נישט קרייען. 


-- ליבע הו! -- זאָגט שטאָלץ דער האָן -- 


נישט דאגה און נישט טראַכט, 

יעדער מאָרגן, װאָס קומט אָן, 

קעמפט מיט יעדער נאַכט. 

דאַרפסט, מיין ליבע הון, נישט קלערן, 
באַלד װעט קלאָר און ליכטיק װערן ! -- 
טרייסט דער האָן די הון. 

כמאַרעס נאַכטיקע פאַרגייען, 

איך וועל ווידער הילכיק קרייען 

און װעל ברענגען דאָ די זון. 


דאוויר שי 








קינדעה לידהעה 


מאַרשאַן דאַבי. 


מאַרשאַן ד'אַבי! מאַרשאַן ד'אַבי! 
ווער שרייט עס, טאַטע אזוי פרי 
אַלע טאָג, די זעלבע צייט? 

מיט אַן אַלט, פאַרזשאַװערט וועגל. 
וי אַ שיפל אָן אַ זעגל, 


קומט ער אָן אין הויף און שרייט. . 
מאַרשאַן ד'אַבי! מאַרשאַן ד'אַבי! 

ער איז אַ פרעמדער , נישט פון הי, 
מאָגער, הייזעריק דערצו. 

שטופּט דאָס וועגעלע מיט שמאַטעס. 
קען ער נישט וי אַלע טאַטעס, 

זוכן אַרבעט, פּונקט װי דו? 


מאַרשאַן ד'אַבי! מאַרשאַן ד'אַבײ 
ס'איז מיין זון, אַ שווערע מי, 

ביסט מיין קינד, גערעכט. 

ער קען אַרבעטן, װי איך 

פאַר דער וועלט, און אויך פאַר זיך, 
נאָר ער האָט קיין אַרבעטס-רעכט... 


אונזער שכנה -- באָבע קריינע. 


אונדזער שכנה באָבע קריינע 

קומט אַריין צו אונדז גאַנץ אָפט. 
קומט די באָבע, אונדזער שכנה, 
ווען דער טאַטע ליגט און שלאָפט. 


ווען די מאַמע זיצט און נייט 
און פאַרצערעװועט די זאָקן 

ווען אין גאַס די זון פאַרגייט -- 
שאָטנס פאַלן, װי דערשראָקן. 


זיצן אַלע מיר צוזאַמען. 

פרעגט די מאַמע : װילט איר טי ? 
זאָגט די באָבע צו דער מאַמען : 
ניין, אַ דאַנק, ס'איז גוט אַזוֹי! 


גיט מאַמע טיי מיט קוכן. 
קרעכצט די באָבע אַ מינוט, 
נעמט דעם קוכן צו פאַרזוכן 
און זי זאָגט: ס'איז זייער גוט! 
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טרינקט די באָבע צוגעביסן, 

קייט און סמאָטשקעט אָן אַ שיעור, 
מיט אַ שמייכל, מיט אַ זיסן, 

זאָגט זי: שמוליק, קום צו מיר! 


און פון גלאָז, עס גייט אַ פּאַרע, 
קוקט די באָבע, װי מיט טרערן 
און מיט אירע פינגער דאַרע 
נעמט זי גלעטן מיר דעם שטערן 


זאָגט זי: שמוליק, קליינער זשוליק! -- 
און זי האַלט די טיי אין שלינגען -- 

--- אויב דו ווילסט, מיין ליבער שמוליק, 
װעל איך דיר אַ לידל זינגעף 


,,ציגעלע, מיגעלע, קאַצינקע, 
רויטע פּאָמעראַנצן -- 

לאַכט דער טאַטע צו דער מאַמען 
גייען די קינדערלעך טאַנצן"... 


זאָג איך: נישט אַזעלכע לידער 
קינדער ביי אונדז זינגען, 

נאָר פון שניידער און פון שמידער 
און פון האַמערס. און פון רינגען. 


בּיי אונדז זינגט מען לידער שיינע 
פון אַ סאָכע און אַ שער, 

אייער לידל, באָבע קריינע, 
זינגט מען שוין נישט מער... 
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פאַקסימילע פון דוד פליסקינס אַ מאַנוסקריפּט. 
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דער לאָמפּן-צינדער 


ווען עס קומט דער לאָמפּן:צינדער 
צינדט אין גאַס אָן די לאַמטערף 
לויפן נאָך אים אַלע קינדער 

און זיי שרייען : לאָמפּן-צינדער, 
האָסט פאַרגעסן װאָס צו טאָן. 

ווען מען צינדט די לאָמפּן אָן 
צינדט מען אָן פאַריינס די שטערןף 


מיט אַ שמייכל צו די קינדער 
בלייבט דער לאָמפּן-צינדער שטיין 
און ער רעדט צו אַלע קינדער : 
איך בין דאָך אַ לאָמפּן-צינדער 
איך װאָלט גערן, זייער גערן 
אַנגעצונדן אַלע שטערן, 

נאָר מיין שטעקן איז צו קליין. 








: 





י. ספּעראָ. 


יאסל צוקער 


געבױירן אין 1913, אין ראַדזין, בי" ואַרשע. 
צן ניין יאָר אַ קיילעכיקער יתום, דורכגעמאַכט 
אַ שווערע יוגנט. צו 15 יאָר געקומען צו זיין עלטערן 
ברודער אין פּאַריז. געאַרבעט אין אַ לאָמפן פאַבריק 
און געלערנט אויף אָוונט-קורסן, שטודירט די פראַנ- 
צויזישע ליטעראַטור. אָנגעהױבן צו שרייבן אונטערן 
איינפלוס פון נח פרילוצקי. פאַרעפנטלעכט דערצײ- 
לונגען אין ,נ. פרעסע", ,,פּאַריזער זששורנאַל". אין 
8 דערשינט אין װאַרשע, מיט דער הילף פון 
פּען-קלוב, זיין בוך דערציילונגען ,, אַ פרעמד לעבן". 

אין 1941 גענומען אין לאַגער פון פיטיוויע, דע- 
פּאָרטירט. קיין שום ידיעות. 


יאסל צוּקער - דער מענטש אוו שרייבּער 


כ'האָב געקענט יאָסל צוקערן פון זיינע נאָװעלן און דער- 
ציילונגען. ס'איז מיר געווען באַקאַנט, אַז פון אַלע אונדזערע 
שרייבער איז ער דער יינגסטער לויט די יאָרן, אָבער אײ- 
נער פון די עלטסטע לויטן טאַלאַנט, רייפקייט און וויסן. אָבער 
קענען גענוי האָב איך אים נישט געקענט. כ'האָב אים אייי 
ניקע מאָל געטראָפן אויף פאַרזאַמלונגען, ריין-ליטעראַרישע 
און קולטור-פאַרזאַמלונגען. ער איז שטענדיק געװוען אַ מין 
;בונטאָוושטשיק", מען האָט עפּעס געפילט, אַז ער האָט אַ מיי- 
גונג פאַר זיך, נאָר ער וויל נאָכנישט, אָדער קען קען זי נאָכ- 
נישט קלאָר אַרױסזאָגן. ער איז נישט מסכים מיט די איבריקע, 
נאָר װאָס ער וויל, ווייסט ער נאָך אַלײן נישט גענוי. יעדנפאלס 
אָבער, װעט ער מיט אַנדערע וי מיר אַלע נאָך ווייניקער קע- 
נען אַדורכקומען. 

וי געזאָגט אָבער איז ער, פּערזענלעך, פאַר מיר פאַרבליבן 
אומבאַקאַנט, ביז עס זענען געקומען די שטורמישע צייטן און 
שווערע טעג, ווען מענטשלעכע נשמות האָבן זיך גענומען 
אנטהילן, ווען דאָס גוטע און שענסטע איז נאָך שענער געװאָרן 
און דאָס שלעכטע איז נאָך עקלהאַפטער געװאָרן. אַ צופאַל 
האָט אונדז דעמאָלט צונויפגעפירט און פאַר אַ קורצעד צייט 
צוזאַמענגעבּונדן מיט איין שטריק פון די זעלבע צרות און 


געגעבן אונדז אין די הענט אַריין דעמזעלבן װאַנדער-שטעקן. 

דאָס איז געווען אין די טעג פון ,,עקזאָד", ווען דער אֵל- 
טער מאַרשאַל פּעטען האָט פאַרקויפט דאָס לאַנד און דעם 
כבוד פון לאַנד. מיליאָנען פראַנצויזן האָבן זיך פאַרװאַנדלט 
אין ציגיינער און געצויגן זיך אין אומענדלעכע שורות פון 
װאָגנס, אױיטאָס, ביציקלעטן און פוסגייער איבער די ועגן 
פון אַלטן פראַנקן-לאַנד, 

אָט ביי די באַדינגונגען, מיט אַ שווערן זאַק אויפן רוקן 
פאַרשוויצט, פאַרמאַטערט, אָפּגעריסן פון אַלע מיינע נאָענטע 
און טייערע און קוים וויסנדיק, װוו מען גייט און נאָך װאָס, 
האָב איך געטראָפן יאָסל צוקערן מיט זיין צאַרטער, שטילער. 
איבערגעגעבענער פרוי אסתר. דאָס איז געווען ערגעץ צווישן 
לימאָזש און פּאַריז, אַרום שאַטאָרו. צוזאַמען האָבן מיר גע- 
שאַפן אַ דריילינג און געשלעפּט זיך צוזאַמען אין די דערפער 
און פרייע פעלדער, אויסבאַהאַלטן זיך פון דייטשע און אי- 
טאַליענישע באָמבאַרדירער, וועלכע האָבן פון צייט צו צייט 
אונדז מכבד געווען מיט ,,מתנות" פון הימל אַראָפּ -- און 
וי עס פירט זיך ביי יידן, דערהויפּט ביי פּען-און בוך-מענטשן, 
האָבן מיר זייער פיל געשמועסט, גערעדט און דיסקוטירט, 
געאַמפּערט זיך און דערציילט זיך. מען קען זאָגן, אַז פון אַלע 
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אונדזערע רמיח אברים, האָבן בלויז געארבעט די פיס און 
די צונג, 

יאָסל צוקער איז מיר דאַן נאָענט-באַקאַנט געװאָרן. כ'האָב 
פּאַרשטאַנען זיין גייסטיקן מהות, זיינע איבערלעבונגען און 
װאַקלענישן. כ'האָב אָנגעטאַפּט זיין שטענדיקן פּסיבאָלאָגישן 
,ויתרוצצו'י, וועלכער האָט געשטאמט נישט פון קיין קרענק- 
! לעך-אינטעליגענטישן צושטאַנד, נאָר פון אַ זוכנדיקן אומרו 
מצד אַ מענטשן, וועלכער װאַקסט און װערט און װיל נישט 
רוען אויף דעם דערגרייכטן, װי זיכער און פעסט דאָס דע- 
ראָבערטע זאָל נישט זיין. 


און װאָס מער ער האָט זיך אַנטפּלעקט פאַר מיר, אָפּטמאָל 
אין צאָרנדיקע וויכוחים, פול מיט רוגזא און אויפרעגונג, 
אַלצמער האָב איך פאַרשטאַנען זיין ווערט, אַלץ קלאָרער אי! 
מיר געװאָרן זיין וועג, אויף וועלכן ער װויל גיין. און יאָמער- 
דיק איז איצט מיין געמיט, ווען איך ווייס, אז יאָסל צוקער 
איז אינמיטן געבליבן שטיין און אין אומענדלעכע ליידן האָט 
ער אויסגעהויכט זיין יונגע, פלאטערנדיקע נשמה, 


עס קלינגט מיר נאָך אין די אויערן זיין שארפע 
יינגל-שטימע, אירע שנידנדיקע טענער פון אומצופרידג- 
קייט. זיינע נישט-איבערצייגנדיקע ארגומענטן האָבן נאָכ- 
נישט פאַרלוירן זייער פרישקייט און אָריגינעלקייט און כ'הער 
נאָך דעם שטענדיקן לײיטמאָטיו זיינעם: ,,כוויל אַליין וויסן 
אַליין פּרובירן און אַלײין איבערצייגן זיך. כ'ווייס, אַז דער אמת 
ליגט ביי אייך, נאָר איך וויל אים אַלין טועם זיין". 


כ'שרייב וועגן יאָסל צוקערן און ס'דאַכט זיך מיר, אַז יושר- 
דיק װאָלט געווען צו וייזן אים אַזױ װוי ער װאָלט געקענט 
װערן און נישט בלויז װי ער איז געװוען אָנצייכענען די 
עלעמענטן, װאָס ער האָט אָנגעזאַמלט און װאָס האָבן אים 
באַדאַרפט דינען אַלס שפּרונג-ברעט צום וייטן ציל, מיט 
איין װאָרט, אויב יאָסל צוקער אין קעגנװאַרט איז אַ שרייבער, 
צו וועלכן מען דאַרף זיך באַציען מיט אַכטונג און ליבע, איז 
דערזעלבער צוקער, אין פּערעספּעקטיוו גענומען, אַ קינסטלער 
פון אַ גרויסן פאַרנעם און טיפן אינהאַלט. ער איז דאָך אַזױ 
יונג אַװעק פון אונדז, און דאָס װאָס ער האָט אונדז איבער- 
געלאָזן -- איז דאָך נאָר אַ פּאָר אותיות פון אַ גאַנצן אַלף- 
בית. 

גלייך וי איך האָב אים באַמערקט אויפן וועג, איז מיר 
אויפפאַלנד געװאָרן, אַז ביי אים איז אַלץ אין אָרדענונג. דער 
רוקזאַק ליגט, װי עס באַדאַרף צו זיין, די שיך גוט-פאַר- 
שנורעװעט, דער מאַנטל -- זעלנעריש צװאַמענגעלײגט, 
און ער אַלײין אַזוֹיװי צוזאַמענגעצויגן, פאַרהאַדטעװעט 
און שטרענגלעך-בייז. מען װאָלט געזאָגט, אַז ער האָט באַ- 
שלאָסן איינהאַלטן זיך אויף די פיס פאַר יעדן פּרייז, ווייל 
ער קען נישט אַנדערש. ער האָט אַן אויפגאַבע אַדורכצו- 
פירן, אַ שטיקל אַרבעט אָפּצוטון און ער קען דאָס קיינעם 
נישט אָנטרויען. מיין אינדרוק איז געװען נישט קין 
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פאַלשער, ווייל מיט אַ פּאָר יאָר צוריק האָט נח פּרילוצקי 
אין דער הקדמה צו צוקערס בוך נאָוועלן ,א פדעמד לעבן" גע- 
שריבן : דו האָסט זיך אַן עצה געגעבן אין פּאַריו". ביידע, 
דער הקדמה-שרייבער און דער יונגער דערצילער, זענען 
אומגעקומען פון דערזעלבער דייטשער האַנט. אָבער יאָסל 
האָט זיך טאַקע אַן עצה געגעבן . . . אין גוטן זין פון 
װאָרט. ער האָט זיך נישט פאַרכלינעט מיטן נייעם פראַנ- 
צויזישן לעבן און נישט געשפּיגן פייער אויפן , פארשימלטן? 
פּוילישן אַמאָל, פּונקט װי ער האָט זיך נישט פאַרשפּארט 
אין דעם בטלנותדיקן פּראָװינציאַליום : ;װאָס קען מען 
געניסן, מ'שטיינס געואָגט, דאָ ? אָט ביי אונדו אין 
פּולן . . . 7" 

אָט די ביידע פאַסטקעס, אין ועלכע עס זענען אַרײנ- 
געפאַלן אַזויפיל יידישע שרייבנדיקע יונגעלייט, האָט צוקער 
אויסגעמיטן. ,, דאָס געפיל פון מאָס, מיט װעלכן דו האָכט 
לאַנגע יאָרן געלענקט דאָס שיפל כון ריין אייגענער עק- 
זיסטענץ, קומט צום אויסדרוק אויך אין דיין שרייבן -- 
האַלט זיך דערביי,, --- לייענען מיר ווייטער אין נח פּרילוצ- 
קיס הקדמה--- און דער יונגער יאָסל האָט טאַקע געירשנט דאָס 
בעסטע פון ביידע לענדער און געשטרעבט צו װערן אַ 
שרייבער פאַר יידן אין פּאַריז, זייענדיק באַװאָפּנט מיט ביידע 
קולטורן. אַ טאָג לייען איך באַלזאַקן און אַ טאָג לייען איך 
פּרצן" --- פאַרטרויט מיר צוקער מיט אַ ברודערלעכן טאָן, װי 
ער װאָלט געװאַרט אַן אָפּלייקענונג פון מיין זייט און גרייט 
זייענדיק גלייך אָפּצוענטפערן / 

אין אַלע זיינע דערציילונגען קומט צום אויסדרוק אָט די גע- 
מישטע ירושה. מען פילט, אַז ער האָט געטרונקען (און װי גע- 
טרונקען ! מיט אימפּעט, ברען און גאַנצקײט) פון ביידע קװאַלן 
און האָט געקענט באַרעכטיקן אַלע האָפענונגען און דערװאַר- 
טונגען. זיין דורשט נאָך וויסן, זיינע פרי-אָנגעצונדענע שטרע- 
בונגען צו גייסטיקע אוצרות, זיין ליבע און יראת-הכבוד פאַר 
יידישער קולטור און יידיש װאָרט, זיין צערטלעכקייט צו די 
פּייזאַזשן און לאַנדשאַפּטן פון אַמאָליקן היימלאַנד און זיין טיפע 
פאַרשטענדניש פאַר די ליידן און סאָציאַלן פּראָטעסט פון די 
אומגליקלעכע מאַסן, -- דאָס אַלץ האָט ער געבראַכט פון פּוילן, 
פון דעם אַמאָליקן טייערן פּוילן, װו עס האָט געשלאָגן א 
מעכטיקער יידישער לעבנס-דופק, ווו יידיש שאפן און טון 
האָבן שעמערירט מיט אלע פארבן פון רעגנבויגן. 

זיין ווילן אויסצופורעמען אַ זאַך, געבן דעם געדאַנק אַ פּאַ- 
סיקן מלבוש, אײינקאַדרירן יעדעס בילד אין א ראַט, זוכן 


שפּאָרזאַמקײט אין ווערטער, עלעגאַנץ אין אויסדרוק און מאָלע- / 


רישער שיינקייט אין די שילדערונגען -- דאָס אַלץ האָט ער גע- 
לערנט אין פראַנקרייך, וו ער האָט פלייסיק שטודירט די גרוי- 
סע פראַנצויזישע מייסטערס. 

אַ האַרטע יוגנט האָט יאָסל צוקער געהאַט. ער װאָלט געקענט 
אָנשרײיבן אַ מין ,,מיינע אוניווערסיטעטן" אין מיניאַטור. אט 
הערט װי ער באַשרײיבט אַליין זיין יוגנט אין איינער פון זיינע 
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שפּעטערדיקע נאָך נישט פאַרעפנטלעכטע דערציילונגען, וועל- 
כע ער האָט אָנגעשריבן, שוין זייענדיק ינטערן שטעכלדראָט 
אין לאַגער פון פּיטיוויע :. 

;;צו ניין יאָר, אַלס קיילעכדיקער יתום, פאַרזוכט דאָס 
זויערע ברויט ביי פרעמדע טישן און די שטעכיקע װואַ- 
רעמקייט פון אױיסגעבאָרגטע בעטן . . . אַלס געטאָ-קינד, 
װאָס האָב איך נישט געטון ? פאַרקויפט בייגל אין די װאַר- 
שעווער גאַסן, אַ גלעזער געװען, אַ טרעגער, אַ רעדאַקציע- 
שיק-יינגל, געקלעפּט פּלאַקאַטן אויף נאַכטיקע װענט, שטו- 
דירט עספּעראַנטאָ און געטרוימט צו װערן קונסט:מאָלער : 
צו פערצן יאָר, געװוסט אַלע הינטערקוליסן פון לעבן װי אַ 
מאַן פון 725. 

װי טרעפלעך און בילדעריש עס איז דער אויסדרוק ,די 
שטעכיקע װאַרעמקײט פון אױיסגעבאָרגטע בעטן" ! אַזעלכע 
אויסדרוקן און פּיטאָרעסקע פאַרגלייכן האָט איר פיל אין זיין 
גאַנץ שאַפן, 

גאָר קאַרגע ידיעות האָבן מיר װועגן זיין יוגנט אין 
װאַרשע. ער האָט שוין פון קינדווייז אָן געפילט דעם ביטערן 
גורל פון יידישן לופטמענטש און פון אַ קליינבערגערלעצער 
סביבה, סאָציאַל אַן אױיסגעװאָרצלטע און אויסגעשטעלט אויף 
די שטאַרקסטע קלעפּ פון דעמאָלטיקן פּױילישן אַנטיסעמי- 
טיזם, געכפלט דורך אַ בלוטיקן פּילסודסקי-רעזשים. 

אָט די פארפּעסטעטע אטמאָספער פון חיה-מענטשן און- 
כמו-מענטשן, האָט געשטויסן דאָס יינגל גאָר פרי צו נעמען 
טראַכטן וועגן אַװעק אין דער גרויסער וועלט. דערצו נאָך 
האָט פאַר אים, װוי פאַר אַלע, צו וויסן שטרעבנדיקע אױיטאָ- 


דידאַקטן, געשיינט ,אױיסלאַנד" מיט אַ מאַגנעטישן ליכט 
און פראַנקרייך --- ספּעציעל. אַזױ שרייבט ער טאַקע : 

,,מיין פאָטער איז געווען אַ מענטש פון גרויס ערלעכבקייט 
און אַ באַשײידענער און אַן אויסגעצייכנטער שלימזל, געדרייט 
מיטן שטעקל, נאָר מיין צעפאָרענע עקזיסטענץ האָט נישט 
פאַרטיליקט אין מיר דעם חוש פאַר געזונטקייט. בלייבנדיק 
אין אַנטיסעמיטישן פּױילן, האָב איך געפילט, װער איך פאַר- 
משפּט אויף זיין אַ לופט-מענטש, און אײנמאָל אין אַ באַגין 
פון מיין פופצנטן יאָר האָט מיך אויפגעװעקט דער געדאַנק 
וועגן אויסלאַנד. ביי אונדזער יידישער יוגנט. איז אויסלאַנד 
געװוען אַ סינאָנים פון גלייכהייט, ברידערלעכקייט און דער- 
גרייכוננ" . . 

אָבער שוין צו פופצן יאָר האָט צוקער זיך דערנענטערט 
צו דער קאַטעגאָריע מענטשן, װעלכע ,קלערן און לייענען 
און פארדינען וייניקי. שוין דאן שלאָפּט ער זייער וייניק 
און לייענט זייער פיל, 

ליגנדיק צוזאַמען בײינאַכט אין אַ נאַסער סטאָדאָלע פון 
אַ פראַנצויזישן פּױער, טאַקע אין יענע בהלה-טעג, וװען 
פּעטענס שטימע האָט שוין גענומען סקריפּען דורכן ראַדיאָ, 
האָט מיר יאָסל דערציילט, אַז צו 14 יאָר האָט ער ערגעץ 
אויסגעלייענט פּלעכאַנאָװס אַ זאַץ : איך בין אַ װאָרעם כל 


זמן איך בין אומוויסנד, אָבער איך בין אַ גאָט װען איך 
ווייס". דאָס האָט אים באַגלײט זיין גאַנץ לעבן. קומענדיק 
אין פראַנקרייך, האָט ער זיך פריער פאַר אַלץ גענומען צו 
אַ פאַך און צום בוך. אין אַ גאַנץ קורצער צייט האָט ער באַ- 
הערשט די פראַנצויזישע שפּראַך און ליטעראַטור. ער נעמט 
פאַרעפנטלעכן זיינע נאָװעלן אין דער אַרבעטער-פּרעסע, אין 
ליטעראַרישע זשורנאַלן און בעת זיינס אַ קורצן באַװך אין 
װאַרשע אין 1938, גיט דער פּען-קלוב אַרױס זיינס אַ בוך 
נאָװעלן .אַ פרעמד לעבן". : : 

טאַקע דערפאַר װאָס זיין גייסטיקע יניקה האָט זיך געצויגן 
פון צוויי קװאַלן, איז צוקערס שאַפונג בולט איינגעטיילט אין 
דערציילונגען װעגן פּױלן און אין דערציילונגען ועגן 
פראַנקרייך. שפּעטער קומט צו דער קלינינקער דריטער 
טייל : דאָס, װאָס ער האָט געשריבן אין לאַגער. 

שווער-טרויעריק זענען זיינע נאָװועלן וועגן פּױלן. זיי זע- 
נען נישט קיין סך, קוים אַ צענדליק, אָבער גיט מען זי 
אַ לייען, גיט אַ גלאַנץ פּילסודסקיס גהינום און דער גאַנצער 
פילם פון יידישע צרות גייט פאַרביי, טאַלאַנט פילט זיך אין 
יעדן אָפּשניט. קאַרגקײיט אין ווערטער און עמאָציאָנעלע שטיי- 
גערונג. דריי-פיר שורות און איר האָט פאַר די אויגן אַ גאַנץ 
בילד. דער שרייבער האָט ליב זיין אַלטע היים, ער איז פול 
מיט צערטלעכקייט צו דער ליידנדיקער מאַסע און װי גאַליק- 
פאַרביסן ער דריקט אויס זייער סאָציאַלן פּראָטעסט קעגן 
דער וילדער אָרדנונג, כאָטש ער אַלײן רעדט נאָך נישט 
וועגן קאָנקרעטער האָפנונג און ווייזט זיי נישט דעם אויסוועג. 

נאַטירלעך שפּיגלען אָפּ זיינע פּוילישע דערציילונגען דעם 
זאָאָלאָגישן אַנטיסעמיטיזם (,האַס' ; ,לעצטער דאָרפס- 
ייד" ;: ;בוכהאַנדלונג" און אַנדערע). אָבער דער שריבער 
איז נישט קיין פאָטאָגראפישער אפּאראט. ער ויל פאר- 
שטיין די סיבות, זוכט די אמתע שולדיקע און היט זיך 
אויס פון מעכאנישע פאראלגעמיינערונגען. דאָ האָט איר 
פאַר זיך צוקערן דעם געבילדעטן שרייבער. אָט אין ,,לעצטער 
דאָרפסייד!!, ווו מען ווארפט ארויס א יידן פון דאָרף. די סטו- 
דענטן העצן צו ראַבעװען דאָס ביסל יידיש גוטס. אָט װי ער 
באַשרײיבט עס : 

;די דורות-אויפגעהעצטע שנאה האָט אַ סמאַל געטון די 
פּויערים, די ווייבער זענען פאַרשטומט געבליבן און זייערע 
מאַטע אויגן זענען אָנגעטריפט געװאָרן מיט אכזריות. די 
מאַנצבילן האָבן זיך געגריזשעט זייערע שפּיצן װאָנצעס און 
פריי געמאַכט זיך די הענט. און דער חלום זאַט אָנצועסן זיך, 
אַז דער בויך זאָל פּלאַצן, איז אין זי אויפגעגאַנגען װי אַ 
שיכרות -- הייסע, רויטע צונגער האָבן אָפּגעלעקט דעם 
גאַװער פון גראֶע ליפּן און הויך פּאָסמאַקעװעט. אַ דערקווי- 
קנדיקע הייטערקייט האָט אַלעמען באַהערשט, וי יאַגד-הינט 
פאַרן ערשטן שאָס, איז זיי באַפאַלן אַן אומגעדולד". 

וי איינפאַך עס באַקומט זיך ביי אים דער גיריקער אינס- 
טינקט פון דער פינצטערער מאַסע. נאָכן ערשטן אַקט פון 
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פֿסיכישער צוגרייטונג, גייט דער אַקט פֿון רוב גופא, דינאַ- 
מיזם אין יעדן װאָרט. ווילדקייט און חיהשקייט, 

;יעדער האָט זיין רויב צום אויג אונטערגעטראָגן, עס באַ- 
שמעקט, באַלעקט און ערגעץ אויפן הויף פאַרשטעקט. מען 
האָט זיך געדראַפּעט אויפן װאָגן און הענט -- הענט, ברייט- 
ביינערדיקע מיט דלאָניעס װי די ברעטער, מיט אויפגע- 
לאָפענע אָדערן פול רעװאָלט, האָבן זיך געהויבן און גע- 
נישטערט, געפליקט און געהאַקט, איבערגעקערט און גע- 
בראָכן דאָס, װאָס איז שווער געװען צו נעמען מיט קוישף 
ס'האָט גערעגנט מיט ציבעלעס און אָפּגעלעגענע עפּל, מיט 
הויפנס קאָרן?מעל, אַ בענקל איז געפלויגן מיט אַ טעלער. 
אַ שיקסע װי אַ דונער, איז געלאָפן אַהיים מיט אַ קישן אונ- 
טערן אָרעם". 


אָבער צוקער װאָלט נישט געווען קיין רעװאָלוציאָנערער 
שרייבער, ווען ער װאָלט זיך באַגנוגנט מיט סתם-בילדלעד, 
עפעקטפולע שטריכן. ניין. ער גיט גלייך טאַקע אַ דערקלע- 
רונג, װער ס'איז שולדיק װאָס דער צווייפיסיקער הערשער- 
מענטש האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַ פירפיסיקע חיה-רעה. 
אָט וי פּויערים האָבן אויסגעזען אין אַמאָליקן פּױלן פון די 
פּאַנעס, פּריצים, פאַבריקאַנטן און גענעראַלן : 

,די נויט די פינצטערע, די נאַסע כאַלופּעס, דאָס האָרעיוען 
וי אַן אָקס פון זון-אויפשטיי ביז זון-פאַרלעש, די הויט- 
שינדנדע שטייערן, די אַלע חולאתן װאָס דישן אויס זייערע 
קינדער אין די וויקעלעך און זייערע חלומות, אַז ווען ס'וועט 
רעגענען, װעט מען טראָגן שטיוול פון לעדער געמאַכט, און 
די באַבע װעט מער נישט קאַרגן אַריינצושיטן אַ ביסל זאַלץ 
אין טאָפּ אַרײן ! אין ווינטער װעט אַ ליכטיק פייער פלאַ- 
קערן אין דער הרובע און א לאָמפּ װעט לייכטן"" 

אויך אין די איבריקע דערציילונגען, גייט אַרױס דאָס 
פאַרשאָלטענע פּילסודסקי- פּױלן, די אומגליקלעכע מאַסע 
און איר בלינדער צאָרן און דער דינינקער שיכט פון אויפ- 
געקלערטע אַרבעטער. אין דער דערציילונג ,האַס" פירט 
ער שוין אַרױס דעם באַװוסטזיניקן פּוילישן אַרבעטער פאַר 
וועלכן אַ ייד איז אַ מענטש װי אַלע. 


- אָבער איינצייטיק האָט יאָסל אַ גוט אויג און אַ פיינעם גע- 
שמאַק אױיפצוכאַפּן דאָס ריין-מענטשלעכע. מיט װאָס פאַר אַ 
בילדערישן סטיל מאָלט ער די רויע סעקסועלע מאָמענטן 
פון אַ פּרימיטיוון מענטש. מען פילט די נאַטוראַליסטישע 
שול און עס דערמאָנט זיך דער גרויסער עמיל זאָלאַ. 

שפּעטער, אין דער דיכטערישער פּראָזע וועגן אַ פאַרזעסן 
מיידל, גיט אונדז צוקער די פאַרוועלקונג פון דער פרוי : 

;אין אַ האָטעל-שטיבל, פאַרן שפּיגל, שטייט מאַרי, דאָס 
יידישע מיידל. אַ צעקנייטשטע לבנה קאָפּטשעט אין אַ ווינקל 
און באַלײכט איר גרינע ברוסט, װאָס האָט קײנמאָל נישט 
געמילכט, און באַלײכט איר פאַלדעװאַטן בויך װאָס האָט 
קײינמאָל נישט געמוטערט", 
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אָט אַזױ זעען אויס צוקערס דערינערונגען איבער פּױלן : 
אױסגעװאָרצלטע יידן, עמיגראַנטן, לופט-מענטשן, אַרבעטס- 
לאָזע, אָבער אין יעדן װאָרט פילט זיך זיין קללה אויף דער 
אָרדנונג און אַז װי נאָר זי װעט געביטן װוערן װעט , דומפּע 
לופט מיט פרילינג-אָטעם באַהויכט װערף. 

ער האָט טריי געמאָלט דאָס, װאָס ער האָט אין זיינע קינ- 
דער-יאָרן געזען ארום זיך. זיין אומגליקלעכע קינדהייט האָט 
איִם געשטערט צו באַשרײבן גליק. 

גאָרנישט פריילעך זענען אָבער אויך צוקערס דערצײ- 
לונגען איבער פראַנקרייך: כ'לייען און טראַכט איבער זײַן 





יאָסל צוקער אין לאַגער פון פיטיוויע 


בוך ;אַ פרעמד לעבן, ; דאָס ביכל, װאָס נח פּרילוצקי 
האָט דאָס אַזױ געלויבט. כ'לייען די ניין קליינע נאָוועלן און 
געפין דעמזעלבן מאָראַלישן קלימאַט,. די געשטיקטע לופט 
און אומגליקלעכע העלדן, װי אין די דערציילונגען איבער 
פּױלן. עס פילט זיך, אַז דער שרייבער איז אומצופרידן, 
ברוגזדיק און קלויבט נחת פון זיינע ראָליסטן. געוויס אין 
דאָ די סאָציאַלע קאַנװע אינגאַנצן אַן אַנדערע, אַן אַנדער 
לאַנד און פאָלק און במילא העפט צוקער אויס אַנדערע קווייטן 
אויף איר, אָבער דער הױיפּט-טאָן איז דער אַלטער : נישט- 
צוגעפּאַסטע מענטשן, עמיגראַנטן, פאַרצווייפלטע אַרבעטט- 
לאָזע, און צופרידענע ,,פּאַמאַלניקעס? אָדער אָלרײטניקעס. 


בר .יי יי יי ,יי יע טי ,עדי .י.י 
- י יי 


טע 5046 042 


2 1 יי יא יי עי רקי יי יי יי יי דיי 0 וצ 2 


ער יי ר יע יי 


ס'איז אַ ווייטיק צו זאָגן, נאָר מיט אַזאַ אויג װי יאָסל 
צוקער האָט, מיט אַזעלכע געבענטשטע פעאיקייטן, װאָלט ער 
דאָך געקענט, דאַכט זיך, אַזױ פיל גליק און פרייד אויפכאַפּן 
| אין נייעם לאַנד, אַזעלכע פּרעכטיקע קאַמף-בילדער און 
שלאַכט-מענטשן מאָלן, אוֹן די שפּעטערדיקע געשעענישן 
האָבן באַװיזן, װי רייך די יידישע סביבה איו געװען מיט 
בײידן. נאָר ניין ! מיר געפינען בלויז אומעט, דערשלאָגג- 
קייט, צעקראָכנקײיט און אויפגעקומענע גבירים, ביי וועמען די 
קעפּ און הערצער שטומען און די מאָגנס באַלעבאַטעװען. 


כ'האָב שוין פריער געשריבן, אַז ער האָט זיך געקליבן אויף 
אַנדערע זאַכן, אים האָט געשטויסן אַ דראַנג ,זען מיט נײיע 
אויגן װי עס בויט זיך אַ נייע וועלט", נאָר אויסער זיין יונג- 
פאַרשניטן לעבן, איז מעגלעך דאָ גנ אָ ך אַ דערקלערונג 
פאַרװאָס ער האָט זיך גענומען צו די קרענקלעכע טיפּן און 
פאַרזען די שאַפערישע און געזונטע. צוקער איז מיטן ערשטן 
װאָרט זיינעם געווען נישט דרייסט נאָך, ער האָט מורא געהאַט 
צו פאַרמעסטן זיך אויף נייע און פּאָזיטיווע, פאַר וועלכע עס 
האָט זיך געפאָדערט אַ נייער סטיל, אַ נײיער צוגאַנג, נייע 
פּאָרם-שילדערונגען און אַפילו נייע אַרבעט-מעטאָדן, האָט ער 
זיך רעזערווירט און גענומען זיך צו די אַלטע ,איבעריקע 
מענטשן", ,נישט נויטיקע פּאַרשױנען און דער גאַנצער גאַ- 
לעריע טיפן, וועלכע די יידישע ליטעראַטור האָט שוין אַזױ- 
פיל געקנאָטן. אָננעמענדיק אַזאַ היפּאָטעזע, װערן פיל זאַכן 
קלאָר און פאַרשטענדלעך. 

און דאָך, אפילו אין אַזאַ מין אַלטער חורבה האָט צוקער 
אַרײינגעטראָגן פיל נייעס, אַ ספּעציעלן הן און צויבער. אֶָט 
גייען פאַרביי די נייע ,,פּאַמאַלניקעס?, די פּראָסטע יונגען, הייג- 
טיקע גבירים. אָט װי ער באַשרײיבט זיי, װי זיי פאַרברענגען 
זייער זונטיק (,דעם זונטיק פון מ'סיע זשאַקת און מ'סיע 
מאַקס'). 


,זייערע אַפּאַרטאַמענטן זענען באַװאָרפן מיט פירקאַנטיקע 
שטיקער מעבל. אין עס-צימער אויפן קאַמין שטייט אַ זייגער 
(גיין איז נישט זיין טבע), געפאַסט אין קינסטלעכן מאַרמאָר, 
מיט צוויי אימיטירטע יאַפּאַנישע וואזעס ביי די זייטן.אויף דער 
קאָמאָדע ליגט אויסגעצויגן אַ פּאָרצעלײענע. נאַקעטע פרוי 
מיט אַ ביכל אין די הענט. אויפן טיש אַ גלעזערנער קלאָש 
מיט בלעכענע בלומען, װאָס ועגן זיי זאָגן ביידע מאַ- 
דאַמען : ,,מאַ פּאַראָל, זענען זיי שענער װי לעבעדיקע" ! 
אויפן בעט קעניגט אַ גרויסע פּופּע אין אַ בלאָ, זיידן מאַרי- 
אַנטואַנעט-קלײַד. איבערן בעט -- דער חתונה-פּאָרטרעט (אין 
פאַרבן) פון פּאַָרפאָלק?, 

אַ פּאָר צענדליק שורות און װי לעבעדיק די געשטאַלטן 
זענען, מען זעט זיי, מען פילט זיי און מען ווייסט ממש װאָס 
ס'באַוועגט זיך אין זייערע מוחות. וי כ'האָב שוין אייניקע מאָל 
באַמערקט, אויף געבן אַ פּאָרטרעט אין איניקע געפאַסטע 
שורות, איז צוקער ממש אַ קינסטלער. 


און נאָכדעם הייבט זיך אָן די סעריע דערציילונגען וועגן די 
צעבראָכענע, אױיסגעװאָרצלטע מענטשן. דאָ האָט מען די דירות 
זיקע טראַגעדיעס פון טאַטע און קינדער און ביי יידן איז דאָס 
נאָך פאַרשפּיצט מיט אַסימילאַציע, שנאה צו די עלטערן, אָפַּי 
גרונט צווישן מאַן-ווייב. דאָ גייען דורך לייט, וועלכע האָבן גע- 
מיינט כאַפּן גליקן אין פראַנקרייך, (דער אַמעריקאַנער נוסח 
,יעדער קען ווערן אַ מיליאָנער".) אַנטוישן זיך ,אין אָפּגע- 
נאַרטן לעבן", װערן צעשעדיקט, אָדער אויב עס געלינגט זיי, 
קוקן זיי זיך אַרום אויף דער עלטער איבער זייער חורבן פון 
אַ ,פרעמד לעבן", ענדיקן מיט זעלבסטמאָרד, צינדן אונטער 
זייערע הייזער, די בעסערע גייען אַװעק אין קאַמף און די אי- 
בעריקע טונקן זיך איין אין דער ועלט פון ,מ'סיע ושאַק אין 
מ'סיע מאַקס?. 

וי זאַפּטיק אָנגעלאָדן ביי צוקערן זענען די שילדערונגען פון 
די עמיגראַנטישע האָפענונגען און גראָער ווירקלעכקייט. 


און צום פאַרענדיקן מיטן ביכל, צי איך די אויפמערקזאַמ- 
קייט אויף דער דערציילונג ,דעם טאַטנס קול", דאָס איז ממש 
אַ פּערל און זעלטן ווען מען לייענט אין אַזױי װייניק שורות 
אַזױ פיל קאָנדענסירטן טראַגיזם און פאַר אַ יידן ספּעציעל -- 
אַזױ פיל נאָגנדיקן ווייטיק. צום באַדױערן זענען די פּראָבלעמען 
נאָך אַזױי אַקטועל און דער שרייבער געפינט די נויטיקע ווער- 
טער אוֹן מאָס אין געפילן-אויסדרוק צו ווייזן דעם דראַמאַטישן 
קאָנטראַסט צװישן אַ מענטשן אַ שאַפער, און אַ לומפּן-סוחר, 
דער קעמפנדיקער זון פאַלט אַ קרבן פון דערזעלבער אָרדגונג, 
וי זיין פּאַסיווער פאָטער. 

יאָסל צוקערן איז אויסגעקומען אויסטרינקען דעם בעכער 
ביזן סוף. האָט דורכגעמאַכט דעם קריג ,,פון װאַנעט ער איז 
אַהײמגעגאַנגען מיט אַ װונד אין דער ברוסט, פאַרדעקט מיט 
אַ מעדאַל", דעם ,,עקזאָד" און פראַנצויזישע מפּלה און צום 
סוף --- דעם קאָנצענטראַציע-לאַגער. 

אָט די ליידן און געשענישן עפענען אים די אויגן און גאָר 
אַנדערש נעמט קוקן יאָסל צוקער אויף זאַכן און מענטשן. ער, 
וועלכער פלעגט מאַכן אַ קליינעם אונטערשיד צװישן פאָרמע- 
לער און סאָציאַלער דעמאָקראַטיע און פלעגט עקשנותדיק פאַר- 
טיידיקן ,די אינדיווידועלע פרייהייט", װאָס די בירגערלעכע 
דעמאָקראַטיע גיט כלומרשט, ער טראַכט שוין אַנדערש און נייע 
פיל-צוזאָגנדיקע טענער הערן מיר פון אים. ער שרייבט שוין : 

,כיבין געלאָפן באַשיצן דאָס פאַרקאָפּטשעטע, געפּלאַצטע 
גלעזל אויפן דעמאָקראַטישן קאַגאַניקל". און אין אַ צווייט אָרט, 
טאַקע אין זיין דיכטערישער פּראָזע, לייענען מיר : 

,כ'האָב באַגערט באַהעפטן זיך צו גאָט, תפילה טון, נאָר צו" 
פּרִי איז מיר באַװוסט געװאָרן, אַז גאָט דאָס איז מענטש און 
תפילה טון הייסט קעמפן". 

אָט דאָס איז זיין נייער אני-מאמין, וועלכער באַװייוט אַמ- 
בולטסטן װי יאָסל צוקער האָט פאַרשטאַנען װ אָ ס די 
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צייט האָט ג ע ל ע ר נ ט, וי ער האָט תופס געווען דעם אמת 
און געזוכט דעם אמת צו דערציילן. מעגלעך טאַקע, אַז דאָס 
רייף ווערן פון דעם אומרואיקן יאָסל צוקער מאכט אים פאר א 
ראָמאַנטישן ליריקער און זיין השתפּכות-הנפש נעמט אָן נייע 
פאָרמען. האַרציקע טרעלן קלינגען אַרױס פון זיינע לעצטע 
געדיכטן, פול מיט סובטעלן, ריינעם און לויטערן געזאַנג צו 
דער ליבע. און ווידער אַמאָל װי געפּרעסט, װי יעדעס װאָרט 
איז געציילט ; 

,דיינע אָרעמס -- אַ וויגעלע, 

דיינע אויגן -- צוויי מעשהלעך 

און דו אינגאַנצן -- אַ קינדערישער חלום". 


אָדער גלייך פון אָנהויב אַן ערדישן הימן צו דער שיינער 
אומבאַקאַנטער : 
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-- איבער מיין הויז האָט 
אַ טויב 

אױיסגצװאָרקעט דיין נאָמען 
אָ, מיין אויסדערװיילטש !" 


אין זיינע מורמלען און דיכטערישע געבעטן ליגט אַ שטיק 
צוואה, אַ ווייטיקפולע גלוסטונג נאָך דעם, װאָס ער װ אָ ל ט 
געקענט זאָגן און זאָגן נישט געקענט. 

די יידישע ליטעראַטור האָט פאַרמאָגט גאָר גרויסע גייס- 
טער און פאַרשאַפט זייער פיל טרייסט דעם יידישן פאָלק אין 
זיין שווער לעבן. זי האָט אַװעקגעשטעלט אַ הערלעכן בנין, 
וועלכער קען אָפּטמאָל דינען אַלס מוסטער פון מענטשלעכ- 
קייט, פּראָגרעס און וועלטלעכקייט. אַ קליינעם ציגל אין 
דאָזיקן בנין האָט אויך אַריינגעמױערט יאָסל צוקער. 





י. מאַניטש 


דער שאפוננס"ווצג פוז יאסל צוקער 


דער יונגער פּראָזאַיקער, דער יונגסטער און צווישן די באַ- 
דייטנדיקסטע פון דער היגער שרייבער-גרופּע, יאָסל צוקער, 
איז פאַרן ברייטן לייענער-עולם כמעט אומבאַקאַנט. 


זיין ערשט בוך דערציילונגען פון יידישן פּאַריז ,אַ פרעמד 
לעבן", איז דערשינען האַהט פאַרן קריג, ווען דער אָנקומענ- 
דיקער שטורעם איז שוין געהאָנגען איבערן קאָפּ. אַ חוץ עט- 
לעכּע זייער װאַרעמע און באַגײסטערטע רעצענזיעס, האָט 
דאָס בוך נישט אַרויסגערופן, נישט געקענט דעמאָלט אַרויס- 
רופן דעם פאַרדינטן אָפּקלאַנג. 


יונג פאַרשניטן -- נישט באַװיזן איבערצולאָזן וי אַנדערע 
אומגעקומענע שרייבער פּאַרטיקע, רייפע װערק. זיין קליינע 
ירושה, וועלכע באַשטײט פון צװועלף דערציילונגען און נאָ- 
וועלן, נאָך אין כתב-יד, האָט אָבער קװאַליטאַטיוו זייער אַ 
גרויסן ווערט און װעט זיכער צוליב דער געװאַגטער טעמאַ- 
טיק און טראַגישן תוך --- שוין אָפּגערעדט פון סטיל און 
קינסטלערישן ווערט -- פאַראינטערעסירן דעם יידישן לייע- 
נער און קריטיקער ביז גאָר. דערמעגלעכן דאָס גיכע דער- 
שיינען פון יאָסל צוקערס ירושה אין בוך-פאָרם, װעט הייסן 
שטעלן אַ װירדיקע מצבה אַן איבערגעריסן שעפעריש לעבן, 
וועמענס נאָמען איז נאָרװאָס געהאַט אויפגעגאַנגען אין דער 
יידישער ליטעראַטור און אזוי שיין אויפגעלויכטן. 


ווען און וי אַזויאיז בהדרגהדיק צייטיק געװאָרן זיין טאַלאַנט? 
;אָנפאַנגער? איז ער קײנמאָל נישט געווען. שוין די ערשטע 
שאַפונגען זיינע האָבן אַרויסגערופן אָנערקענונג. אַ יינגער, 
זייער אַ יינגער, אָן סמיכה, איז ער דרייסט געקומען מיט זיין 
געקליבן ערנסט װאָרט, מיט זיינע שאַרפע, קינסטלערישע שפּי- 
רונגען,. אויפדעקן איינע פון די טיפסטע! וונדן אינעם 
יידישן לעבן, פון די טרויעריקסטע דעפאָרמאַציעס --- פרעמד- 
קייט. פרעמד לעבן נישט נאָר אינעם נאַציאָנאַלן און סאָציאַלן 
זין, נאָר אויך אינעם קולטורעלן : נישט נאָר אין שייכות מיטן 
אַרום, נאָר טײילמאָל אויך מיט זיך, אין בולטסטער סתירה מיט 
זיך גופא. 


אַ פּראָבלעם, אגב, נישט ניי אין דער ליטעראַטור ; אין 
דער יידישער -- אוודאי נישט. אויסגעװאָרצלטקײט איז פון 
תמיד לעבעדיקע יידישע ווירקלעכקייט. דער גרונט פון שלום 
עליכמס מאָנומענטאַלסטע װערק איז דאָך אױיסגעװאָרצלטקײט; 
לופט-לעבן, פרעמד, אָן היים, פרעמד, אָן סאָציאַלער באַ- 
שטימטקייט. מיט דעמזעלבן האָבן זיך פאַראינטערעסירט אַ 


סך יידישע שרייבער. אָבער ביי קיינעם נישט דאָס הױיפּט- 
פּראָבלעם פון זײיער שאַפן ; ביי קיינעם נישט פאַרשאַרפט 
ביז פּראָטעסט, ביז מיסיע, אַזוי װי ביי דעם יונגען יידישן 
שרייבער יאָסל צוקער. 


און געקומען איז ער גראָד אין דער צייט, וװוען דאָס היגע 
יידישע לעבן איז געשטאַנען אונטער אַ געוויסן צייכן פון 
אויפּשטייג אין דער העלפט פון ביידע וועלט-מלחמות. 


דאָס גאַלװאַניזירטע יידישע לעבן נאָך דער ערשטער 
וועלט-מלחמה, אין שרעק און קאַמף קעגן דער קומענדיקער, 
ראַשיקע סאָציאַלע איבערשיכטונגען, עקאָנאָמישע און פּאָלי- 
טישע עמיגראַציעס, האָבן דעמאָלט גורם געווען צו אַן אויס- 
ברייטערונג, וי אַ געװאַלטיקער אויסגוס, צו נייע ווייטן, ניי- 
אויפגעשלאָגענע קיבוצים, פונסניי איבערגעפלאנצטע אָדער 
טיפער פאַרװאָרצלטע -- אויך אין פראַנקרייך, צוזאַמען מיטן 
געשטייגערטן סאָציאַלן באַװוסטזײן, האָט זיך הי פאַרטיפט, 
וי אומעטום, אויך דער קולטורעלער : נייע צייטונגען און 
זשורנאַלן, ביבליאָטעקן, טעאַטער-פּרװון -- אויפקלערונג, 
דראַנג און שעפערישע טעטיקייט ביי די מאַסן. 


דעמאָלט, אויף די קאָכיקע פּאַריזער מאַסן-אונטערנע- 
מונגען, אין די אָנגעפּראָפּטע זאלן פון ,,לאַנקריי און ,,אלבו- 
אי", איז יאָסל צוקער אויפגעטרעטן צום ערשטן מאָל אויף 
דער ליטעראַרישער אַרענע. 


כמעט אַ יינגל נאָך, אַביסל אַ קורצזיכטיקער, מיט אַ גע- 
רונצלטן שטערן און צוקנדיקע אַקסלען, פלעגט ער לײיענען 
זיינע ערשטע מאַנוסקריפּטן. 

געדענקט זיך נאָך געוויס דער שטאַרקער איינדרוק פון 
זיין ערשטן קאָנטאַקט מיט דער עפנטלעכקייט, דאָס ערנסטע 
מיטציטערן מיט יעדן אויסדרוק, די רייכע, געשליפענע 
שפּראַך, קינסטלערישע מאָס און בילדלעכקייט. 

און װאָס פאר א געוואגטער, אויפטרייסלנדיקער אינהאלט. 

שוין אין יענע ערשטע דערציילונגען, פראַגמענטאַרישע, 
אַקצענטירט ער אזוי שאַרף די טראַגישע רעװאָלטן פון זיינע 
העלדן, וועלכע לעבן נישט מיט קיין שום באַשטימטן אידעאַל, 
לויטן אָפּשטאַם אָדער סביבה. איבערגעריסן מיטן פייערדיקן 
לעבנס-שטייגער און קענען מיטן נייעם זיך נישט פאַרבינדן. 

וי אַ געניטער מייסטער, האָט ער שוין דעמאָלט, אין זיינע 
ערשטע שאַפונגס-טריט, דערגרייכט צום אינטימסטן דענקו 
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און פילן, צו די אינערלעכסטע נשמה-קאָנפליקטן -- פליגל- 
מאַנישע --- פון זיינע העלדן. פּראָטאָטיפּן פון אומצייליקע 
טויזנטער אין דער גאָררע פרעמדער װעלט, מיטן װאָרצל 
אויסגעריסענע, אויבנאויפיק-איבערגעפּלאַנצטע. דער רוכב פון 
זיי צוריקגעצויגענע פון יעטװעדער געזעלשאַפּטלעכער טעטי- 
קייט, מיט רעזערוו און דערװוידעריש צו אַלץ, װאָס איז מחוץ 
די גרענעצן פון זייער ענגן איך. אין א זייט פון אלע געשעע- 
נישן, װאָס באדראָען נישט דירעקט, ברענגען נישט גלייך 
אויף אייגענער הויט, קאָנקרעטער געפאר. מענטשן װאָס לעבן 
אָן באַשטימונג, אָן שטייגער, אָן אייגנס, װעלן שפּעטער לעבן 
פרעמד אויך אין די אייגענע ד' אמות. װעט אייטערן פּראָטעסט 
און סוף-כל-סוף אויפרייסן אין געגעבענעם מאָמענט פון חש- 
בון הנפש. 


דער יונגער יאָסל צוקער, גלייך מיטן ערשטן אויפ- 
טריט, באאָבאכטער און שטראָפער, גיט איבער צום טרעפ- 
לעכסטן מיט געציילטע, געקליבענע װערטער, די שטיקער 
געראנגל און יאוש, צאפּלנדיקן גרויל אוי אויפשוידער פון 
אזא חשבון הנפש. 


חשבון הנפש פון מאָראלישן קיום - געפאר, אונטער- 
שטריך פון קאַטאַסטראָפּאַלן וועגעטירן . . . 


זענען מיר זיכער אז אויך די זאטע, פארגרעבטע רו פון 
,מ'סיע מאקס און מ'סיע זשאק" ויעט אייפרייסן, פון איגי 
װייניק װעט זי אויפגעריסן װערן, קינדער װעלן קומען און 
-- קאָנפליקט . +. 


,אויף יידיש האָב איך געהונגערט ! אויף יידיש האָב 
איך געהאָפט ! "-- שרייט אויס אין פאַרצווייפלונג מאָריס 
בערנארד -- משה בער -- אין סתירה מיטן גאנצ: לעב 
זיינעם, היים, רייכטום, פאמיליע. 


אין ,,מאָריס בערנאַרד" די ערשטע װאָגיקסטע דערציי- 
לונג אינעם בוך .א פרעמד לעבן,, אָטעמט דער הויך פוי 
עכטן, קינסטלערישן שאפן. 


ווען די ,,סאָסיעטע"-יידן פון מאָריס בערנארדס גלייכן 
קומען זיך צונויף אויפן ניי-יאָר-באל, ,,טראָגט זיך פון אלע 
טישן א שווער געזאנג, אָנגעשװאָלן מיט בענקשאכט נאָך 
דער ערגעץ פארלוירענער יוגנט, נאָך די וייטע, היימישע 
ערדן; פול מיט אומרו פאר דעם נייעם ברעקעלע ;היים? 
אָט װערט דאָס געזאנג הייטערדיק, לויטעו, שפּארט פון זיך 
א הײליק גלויבן אין מענטש, אין יושר -- פאר ועלכן די 
זיידעס זענען געגאַנגען אויף שייטער-הויפנס, אויף תליות". 


אומרו פאר דער נייער , היים", בענקשאפט נאָך דער 
אַלטער. אינצווישן דרייט זיך אַ נישט ריכטיק, כמעט אומזי- 
ניק לעבן -- אומעטום אַ. פרעמדס, וי אָפט אויך ביי אייגן 
ווייב און קינד.., 
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{ דער פארכאפּטער לייענער ווערט שוין מער נישט אָפַּ- 
געלאָזט, ביז ער װעט צוגעפירט װערן צום העכסטן שטאַפל 
פון טראַגישער דערהויבונג. דאָרט טליעט אײביקער פּראָ- 
טעסט, ווייעט דערדריקנדיקער אומעט, אן אומעט אָן גרונט, 
אָן גרענעץ. 

.-- פון אלע ווינקעלעך זענען געקראָכן צום סופיט 
ארויף העליש-רויטע הענט מיט צעשפרייטע, אָנגעגליטע 
פינגער. . . אויף די װענט זענען ארומגעקראָכן שויארצע 
שפּינען רויך, געקראָכן איינע אויף די אנדערע. . . דאָס פייער 
האָט געלאכט פון מענטש, זיך געשפּילט מיט די פּאָלעס פון 
זיין מאנטל, א ביס געטוֹן דאָס בערדל, א סמאל געטון די 
אויגן-אפּלן. . . א שווארצע וואנט האָט זיך אוועקגעשטעלט 
פאר אים." 

א לעבן אָן אינהאלט, אָן דעם עלעמענטארסטן, א לעבן 
מיט א פאלשן אינהאלט, גײיסטיק הײמלאָז, מאָראליש אויס- 
געװאָרצלט איז אויסגעגאנגען פארביטערט ביי א שווארצער 
וואנט. -- -- -- 

יאָסל צוקער איז געשטאנען צוקאָפּנס און געטייטלט. 
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ניט אלע העלדן צוקערס זענען פארמשפּטע צו פאַרענדיקן 
מיטן קלאסישן ,,תמות נפשי עם פּלישתים", אזוי װי מאָריס 
בערנארד, אָדער רעזיגנירן און איינגיין, וי זיין העלד בורגין. 


שמואליק, וועמענס חשבון הנפש אין א געװיסן זין איז 
מער אַ נאַציאָנאַלער, צי דער דער קליינער פּאָל -- אַ סאָציאַ- 
לער װעלן אָנהייבן ערגעצאַנדערשװו אַן אַנדער לעבן אַ בע- 
סערס ? װעלן זיי דאָרט, ערגעצאַנדערש, מער נישט לעבן אין 
עלנט און בענקעניש, באָדנלאָזע, אָפּגעריסענע יחידים, שטי- 
קער אָפּגעשניטענע נאָך-צאַפּלנדיקע, ליידנדיקע, באַזונדערע 
רינגעלעך פון אַ צעריסענער קייט ? 


יעדער פּערזענלעכער חשבון פון צוקערס אַ העלד איז 


אונזער אלעמענס, דערװועקט, רופט ארויס מיטגעפיל, צוויבנט 
צו פארטראכטן זיך איבערן אייגענעם גורל. 


מיט זיינע שפּעטערדיקע שאפונגען, מער רייפע, אויס- 
געשטאנענע האָט ער געמאכט נאָך א טראָט ווייטער ----- צוּם 
אלגעמיין-מענטשלעכן. 


פּאמעלך שטעלט זיך אָפּ דאָס פּערמאנענטע איינפונדע- 
ווען זיך פון היגן ישוב. יאָסל צוקער, וועלכער האָט אויס- 
דריקלעכער וי אנדערע איבערגעלעבט די ווייטיקלעכע אקלי- 
מאטיזירונג פון יעדן נייצוגעקומענעם עמיגראנט, יאָרן אים 
נאָכגעגאנגען ביז צום אינטימסטן, תמיד ביי א פארלוירג- 
קייט אים אַ כאַפּ געטון פאַרן פּולס, האָט שפּעטער אויפגעגעבן 
זיין אַמִביציע צו שטעלן דעם דיאַגנאָז. עס איז נתגלה געװאָרן 


פאר צוקערס קינסטלערישן באנעם אן אנדערער בליק אויפן 
פרעמדן לעבן הי, אַנדערע העלדן, געביטענע ראָל און סיבות 
גאָר אַנדערע. אויב דער טאַטע און זיינע ,,כאַלופּע"-באַדיג- 
גונגען קען זיך נישט ענדערן און זיין אָפּלעבן איז אַ טרויערי- 
קער אומזין, װעט די טאָכטער זיינע, אויפגעקלערט דורך בונם 
דעם אַרבעטלאָזן, אַװעק פון אים אין אַ פאַרנעפּלטן מאָרגן- 
גרוי צו אַן אַנדערער וועלט, די פון באַװוסטזיין און קאַמף. 
(,.ארום בעלוויל גאַס'. 

צוקערס בליק ווערט פארברייטערט, פאקט פארבייט דעם 
אָנדיַט, ספּור המעשה -- --שטימונג, אָדער גאָר קערן פון 
שטימונג. ער װערט מער דערציילער וי אָנווייזער, מער 





גיפס-מאַסקע פון יאָסל צוקער, געמאַכט פון אים אַלֵיין 


פּראָזאיקער. זיין פּאָעטיש זינגעוודיקער, קוועלנדיקער סטיל, 
ווערט הארטער, אויסגעהאמערטער און גענויער. שטרענגער 
צום װאָרט און גלייכצייטיק אַלץ נאָכגיביקער, מיט נישט 
דורכשניטלעכער ליבשאפט און מענטשלעכן מיטגעפיל צו 
זיינע העלדן, וועלכע לעבן שוין זעלבסטשטענדיק, באפרייט 
פון זיין, יאָסל צוקערס, מיטבאטייל. 

פריער האָבן יאָסל צוקערס אייגענע שטימונגען און 
אנונגען, אויסגעהאָדעװעטע יאָרנלאנג אינעם געמיט, נאָך 
געקענט זיך אריינפּאסן אין די העלדנס אויסדרוקן און האנד" 


לונגען; יעדערער צאפּל פון זיין נשמה, האָט באקומען דורך 


זיי, די העלדן, אייגענעם קינסטלערישן תיקון. 

זיין וועג איז געווען א שמאָלער, אן איינצל גייערישער. 

אזוי דערוויסן מיר זיך היינט פון זיין לעצטער שאפונג 
אין לאגער פּיטיוויע, ,א בריוו פון קאָנצענטראציע-לאגער", 
פול מיט וויכטיקע אױטאָביאָגראפישע נאָטעס, אז ער האָט ביי 
ניין יאָר פאַרקויפט בייגל אין די װאַרשעװער גאַסן. 

צי איז ער נישט אין גייסטיקע קרובהשאפט מיט זיין 
קליינעם העלד פּאָל ? -- 


,פאַרנאַכט, ווען פּאָל פאַרטיקט זיך אָפּ מיט די לעקציעס 
לויפט ער אַקײגן דער מאַמען. נעמט אָפּ פון איר דאָס קיישל 
מיטן איבערגעבליבענעם געבעקס און פארקויפט עס פון קא- 
פע צו קאַפע," 


;גיך יאָגן זיינע פיסלעך אהיים. איין האנט טראָגט דאָס 
ליידיקע קיישל, איין האנט ליגט אין דער קעשענע, װו די 
מטבעות קוועלן ארום. . . זיין הארץ פּויקט צו, פּויקט צו. . . 
און די אָנגעצונדענע לאַמטערן איילן פאָרויס : , מאַכט אַ וועג, 
מאכט א וועג!". 


ערטערווייז גייט אוף ווארשע, שיינט אויף היימישער 
קאָלאָריט. : 


װער עס האָט אים געקענט נאָענט, וייסט וי אייגן אים 
איז געוען דאָס געפיל פון בענקשאפט נאָך די ווייטע, היי- 
מישע ערהן. וי אייגן און ליב איז איז געווען די מוזיק וי 
די קונסט בכלל, 


פון דעם זעלבן בריוו פון קאָנצענטראַציע-לאַגער, אַ 
צארטער, רירנדער דאָקומענט פון מענטשלעכער פּשטות און 
ליבשאַפט צום לעבן, אונטערגעשריבן שוין נישט מּיִט זיין 
נאָמען יאָסל צוקער, נאָר מיט א נומער פון לאגער, דערוויסן 
מיר זיך אז ער איז געקומען קיין פראנקרייך ,,אײינמאָל אין 
אַ באַגין פון פופצנטן לעבנס יָאָרי. 


,,צו ניין יאָר, אלס קײילעכיקער יתום, פארזוכט דאָס 
זויערע ברויט ביי פרעמדע טישן און די שטעכיקע ווארענו- 
קייט פון אויסגעבאָרגטע בעטן". 


,פּאַרקויפט בייגל אין די װאַרשעװער גאַסן, אַ גלעזער 
געווען, א האלע-טרעגער, א רעדאקציע שיק-יינגל. 


-- -- אויך געקלעפּט פּלאקאטן אויף ביינאכטיקע ווענט, 
שטודירט עספּעראנטאָ און געטרוימט צו ווערן קונסט-מאלער, 
אַ מין יידישער בריגעל . . . צו פערצן יאָר געוווסט אַלע הינ- 
טערקוליסן פון לעבן.* 


זיין אייגן לעבן איז געװוען א שווערס, פארהאָרעיועט 
אין פאַבריק פון בראָנזענע לאָמפּן, אָדער צעפּטרט אינעם 
געיעג נאָך אָרבעְט. נישט שטענדיק האָט עֶר געקענט שִנצֶל 
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פאַרדינגען די הענט. נישט געקוקט דערויף, האָט ער שטעג- 
דיק, אן אָנגעשטרענגטער, געשאפן, געצאָלט א טייערן פרייז : 
אומצייליקע וואך נעכט און פיזישער דערשעפּונג. געמווט 
נאָך אָפּרײיסן צייט אויף באזוכן אויסשטעלונגען און קאָנצער- 
טן, לערנען און לייענען און געזעלשאפטלעך טעטיק זיין. 

וי יעדער עכטער טאלאנט, און יאָסל צוקער איז געוועזן 
עכט, האָט אלץ אין לעבן זיין גייסט גענערט. איך װעל קיינ- 
מאָל נישט פאַרגעסן מיין באַקאַנטשאַפט מיט אים אויף סו- 
טינס אן אויסשטעלונג. אויפן ,אָפּנגעשונדענעם אָקס? האָט ער 
באַמערקט : ..אַ שרייענדיק שטיל-לעבן, הערט װי דאָס בלוט 
טריפט און כליפּעט? . . . 


קינסטלעריש זייער שטאַרק זענען אויך זיינע דערציילונגען 
;אַ גרויע האָר", ,,עלנט" א. א. -- נאָך אין כתב-יד. 
ער האָט געקענט זען און פארמאָגט א קינסטלער-אויער, 
געקענט די הינטער-קוליסן פון געפילן, דעם טרויער פון דער 
וועלט געהערט, 
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דער אויפשטורעם פון קריג האָט אים ארויסגעװאָרפן א 
ווייל צווישן די איינזאַמע אויפן ברעג, כדי שפּעטער מעכ- 
טיקער אים אַרײינציען און שליידערן אינעם ברויז פון קאָמף 
קעגן שונא פון דעמאָקראטיע און מענטשלעכקייט. 


ער איז פארבליבן צווישן אונזערע לעצטע, אונטער-ערד 
טעטיקע שרייבער, באוווסטזיניקע, קעמפנדיקע. 


אין זיין ווערטפולער ירושה איז אויך פארבליבן נישט 
אָן קינסטלערשן ווערט, זיין אייגענע מאסקע אין סקולפּט. 
זיין אייביקער חלום פון מאָלן און אויסהאמערן, שילדערן און 
איבערגעבן, האָט געשיינט אויך אין די פינצטערע טעג פון 
פּיטיוויע-לאגער. 


זיין חלום איז איבערגעריסן. 


נישט פיל יונגע, יידשע פּראָזאיקער האָבן אוויפיל צו- 


געזאָגט. יאָסל צוקער איז ראוי געווען דערהייבן זיך צו דער 


מדרגה פון א גרויסן קינסטלער. 


א 


יב = 


יי יע ריע לט 


א וי בי 


פוז יאסל צוקערס שריפטן 


די הקדמה פון נח פרילוצקי צום בוך פון יאָסל צוקער .אַ פחעמד לעבן". 


יאָסל, 

אֹיך קען דיך פון קינדווייז אויף אוֹן בין געווען אַן עדות 
פוֹן דער האַרטער יוגנט, װאָס איז אויסגעפאַלן אויף דיין 
גורל. דו האָסט זיד אַן עצה געגעבן. אין פרעמדן פּאַריז, 
אָנגעװויזן בלויז אויפן אייגענעם איך, האָסטו געלערנט אַ 
פאַך און געאַרבטט איבער זיך. איצט ביסטו אַן ארבעטער און 
אַן אינטעליגענט אין בעסערן זין פון װאָרט. ס'איז געװען 
אַ ברכה פאַר דיר, װאָס פרי האָבן זיך אין דיר אָנגעצונדן 
גייסטיקע אינטערעסן -- און זענען שוין נישט אויסגעלאָשן 
געװאָרן. איצט גייסטו אַרױס אין לעבן אינעװייניק שטאַרק 
-- אַ מיטבויער פון דער נייער יידישער קולטור. דיין ערשט 
ביכל דערציילונגען איז ערנסט און ערלעך וִוי דו אַלײן. דאָס 
געפיל פון מאָס, מיט וועלכן דו האָסט לאַנגע יאָרן געלענקט 
דאָס שיפל פון דיין אייגענער עקזעסטענץ, קומט צום אויס- 
דרוק אויך אין דײין שרייבן -- האַלט זיך ווייטער דערבי: 
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אָן דעם איז נישטאָ קיין קונסט. --- דיין שפּראַך איז אין כלל 
ריין אָפּגעהיטן -- ס'װאַרפּן זיך דורך איינצלנע נישט- 
קאָרעקטקײיטן, נאָר וויסנדיק, אַז דו ביסט מסוגל צו זעלבסט- 
קריטיק אויך, גלייב איך, אַז דו װעסט דיין סטיל מיט דער 
צייט פאַרבעסערן. 

כ'האָב דיין ביכל איבערגעלייענט מיט גרויס פאַרגעניגן. 
אַזאַ דערציילונג, למשל, וי ,,פּאָל" איז אַ מוסטער פון געבן 
עמאָציאָנעלע אָנגעזעטיקטקייט מיט קאַרגע, נישט-געקינצל- 
טע מיטלען, און אַזאַ דערציילונג װי ,דעם טאַטנס קול" 
טראָגט אַרײין עפּעס נייעס אין דער יידישער ליטעראַטור.. 

איז פאַר מיר אַ פרייד דיר אָנצושרײיבן די פּאָר ווערטער. 
קענסט זיי, אויב דו ווילסט, אָפּדרוקן אַפּילו בתור הקדמה. 


װאַרשע, דעצעמבער 1938. 
נח פרילוצקי. 


רעם טאַטנס קיל 


שרהקע איז געלעגן ביי זיין זייט איינגעקורטשעט, די 
הייסע באַקן אויף זיין ברוסט, זיך געטוליעט צו אים אין 
שלאָף מיט איר װאַרעמע;, מוטערלעך-אויפגעגאַנגענעם קער- 
כּער. דאָס בעט, דאָס גאַנצע צימערל האָט געאָטעמט מיט איר 
שמעקנדיקן פרויען-ריח -- אַ זיסלעכער וי פון אַ רייף-געוואָ- 
רענעם עפּל, אַ ריח, װאָס האָט געצערטלט די גלידער, גע- 
האַלדזט, געקושט -- און גערייצט. 

אָבער אַ ניכטערער כוח האָט מאָטלען באַהערשט. ער איז 
אַציַנד געווען אויפגערעגט, און שרהקעס רויקער שלאָף האָט 
איַן אים אַרױיסגערופן אַ פאַרדראָסיק געפיל, איבערגעגאַנגען 
ביסלעכווייז אין אַ גרינשעצונג צו דער פרוי אין איר. 

-- ,,ערשט-אָ, אַ בחור, -- האָט ער זיך געבונטעװועט -- 
װאָלט אים װייניק געאַרט, װאָס מ'האָט אים באַזייטיקט פון 
דער פאַבריק, װײיל ער איז אַן אויסלענדער, אַז ערגעץ 
אַנדערש וויל מען אים, צוליב דער אייגענער סיבה. נישט 
צונעמען. -- ער װאָלט אַװעק אין דער װעלט אַרײן, זיינע 
אייגענע. ציין װאָלט ער אַלעמאָל געפונען מיט װאָס אָפּצו- 
נאַרן!" 

מאָטל האָט נישט געקאָנט איינשלאָפן, און זיין געפיל צו 
שרהקען, -- װי צו שטריק, װאָס פּענטען. 


ווען דער ערשטער גרוי האָט אַ לעק געטון די שויבן, 
האָט מאָטל זיך אַרױיסגעגליטשט פון געלעגער און גענומען 


שפּאַנען איבערן צימער אין די אונטער-וועט. ער האָט פאַר- 


רויכערט, געפּיפּקעט האַסטיק. מיטאַמאָל האָט עֶר אַראָפּנע- 
צויגן פון זיך ס'העמד און געבליבן שטיין פאַרן שאַנק- 
שפּיגל. אין דעם קאַרגן פרימאָרגן-גרוי האָט זיין אויבער- 
שטער קערפּער-טייל אויסגעזען ברייט און פאָרמלאָז, פול 
מיט אַ רויער קראַפט . . . נאָר ווער האָט דערפון אַ נוצן ? 
באַלד װעט אָנקלאַפּן דער אַלטער יאַנטשע, ר'וועט אים װעלן 
אַװעקנעמען צו זיך, צו זיין אַלטװאַרג-האַנדל... 

ווען מאָטל איז אַהערגעקומען אין לאַנד אַרײן, האָט ער 
געװאָלט פון זיך אָפּטרײיסלען יעדעס שטויבעלע פון זיין וויגל- 
היים, װאָס האָט אים, דעם יידן, פאַרמשפּט צו האַזאַרד-פאַר- 
דינסטלעך, אים דערנידעריקט גייסטיק וי פזייש. --- דעמאָלט 
זענען נאָך אַלע טירן פאַר אים געווען אָפן. האָט ער זיך אַ- 
װעקגעלאָזט איבער ריזיקע פאַבריק, און דווקא צו דער 
שווער-אינדוסטרי האָט אים געצויגן: װאָס שווערער די אַרבעט, 
אַלץ גיכער װעלן זיד אויסרויכערן פון אים די האַנדל-װאַנדל 
טראַכטונגען... 

פאַרנאַכט;צוריק פון דער פּאַבריק, האָט ער געפלעגט וי 


17 


לאַנג-אַוועק נאָכפאָרשן פאַרן שפּינל די באַמוסקולירונג פון 
זיין קערפּער, ווו אַלץ ברייטערט זיך אויס, גיסט זיך אָן מיט 
כוח, מיט ענערגיע. ס'פלעגט זיך אים דעמאָלסט אויסדאַכטן, 
אַז ער הערט אַ געזאַנג פון יעדן מוסקול באַזונדער.-. 

חברים האָט ער אַגיטירט: ,,געטאָדמלאכות האָבן אונז פאַר- 
קליינבירגערט, פיזיש-פאַרקריפּלט, פון אונז געמאַכט לע- 
מעשעקס. נישטאָ מער דער אַמאָליקער יידישער מורד-גייסט, 
-- דערפאַר װאַגט דאָך אַ ליאַדע שנעק צו אונדז אויפצו- 
הויבּן אַ האַנט.. דאָ-הי װערט איר נישט פאַרפאָלגט -- 
וואַרפטזשע אייך צו דער מעטאַלורגיע, בוי-אַרבעט, װוערט 
פּויערים!" 

און אליין האָט ער זיך דערמיט נישט באַנוגנט. אויך דער 
מוח האָט זיך געדאַרפט באַפרײיען פון געפּענטעטע באַגריפן. 
און מאָטל האָט זיך פאַרשריבן אויף אַ טעכניקום,. געהאָפּט 
צו דערגיין ביז אינזשיניער, געחלומט פון מאָנומענטאַלע 
קאָנסטרוקציעס... גאַנצע נעכט איז ער אויף-געווען איבער 
ביכער, אין די רודטעג -- זעלטן פאַרברענגט אין געזעלשאַפט, 
אַפילו שרהקע (זי האָט געװווינט אין זעלבן האָטעל, ווו ער 
און גאַנץ צופעליק האָבן זיי זיך באַפרײינדעט) האָט פאַר אים 
אויפגעהערט צו עקויסטיר ,כ'בעט דיך, לאָז מיך איצט 
אַלֵיין!י 

אין פאַבריק איז ער גיך געװאָרן פון אַ שװאַרץ-אַרבעטער 
-- אַ ספּעציאַליסט. און באַלד דערנאָך האָט מען אים אָנפאַר- 
טרויט די אָנפירונג איבער אַ גאַנצער אָפּטײלונג -- -- 

זיין מוסקולירטער קערפּער איז אים געשטאַנען אין שפּיגל 
מעכטיק, אַרויסרופעריש, יעדער נערוו אָנגעצויגן ביז צום 
פּלאַצן, 

זינט מאָטל איז באַזייטיקט געװאָרן פון דער אַרבעט, האָט 
דער קערפּער נישט פאַרלוירן זיין שטאָלץ, זיך נישט גע- 
בראָכן. אָבער ער האָט זיך יאָ געבראָכן, זיך דערפילט גע- 
פּענטעט פון אַ נייער פּלאָג. די אָנשטרענגונג פון אַזויפיל יאָרן 
איז מיט איין װאָרט צעשטויבט געװאָרן : עטראַנזשע -- 
אויסלענדער ! ערגעץ-וו ויאַרטן שוין אויף אים צוגן . . . 
ערגעץ-ווו ליגט שוין אױיסגעשפּרײט אַ שװאַרצע נאַכט -- אַ 
נייע גרענעץ צו גנבענען  .‏ . 

פון הויף האָט זיך אַריינגעריסן צו אים אין שטוב אַרײן 
אַ פּאַטשן מיט הענט. מאָטל האָט דערקענט דעם אָפּגערעדטן 
סיגנאַל מיטן אַלטן יאַנטשע, אַ ווייטער קרוֹב. ער האָט זיך 
מיטאַמאָל דערפילט דערנידעריקט, אַן אַפּאַטישע שטימונג האָט 
אים אַרּומגעכאַפּט, ער האָט פון גאָרנישט געװאָלט טראַכטן, 
געװאָלט אַרײינפאַלן אין זעלבסטפאַרגעסונג . . . 

מ'האָט אָנגעקלאַפּט. 

מאָטל האָט אינסטינקטיוו אַרױפגעכאַפּט די הויזן, ס'העמד, 
אינסטינקטיוו געגאַנגען צו דער טיר. 

יאַנטשע איז אַרײן. 

--- װאָס קראַצט זיך עס אַ יינגערמאַן אַזױ לאַנג ? גײסט 
חלילה צו דער גילאָטינע ? . . . אי-איי-איי . . . -- האָט 
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ער אויס געוווינהייט פאַרענדיקט מיט א קרעכצל. פון 
צווישן זיין געדיכט גראָ בערדל איז אַרױסגעקראָכן אַ מיד 
קוים-קוים שמייכעלע, װאָס האָט אויף אַ רגע ליכטיקער גע- 
מאַכט זיין פאַרגעלט טרוקן פּניִם. 

-- נישט ערגער, מ'סיע יאַנטשע . .. 

-- לאָז געמאַך ! פאַר פּרנסה וועגן איז אַלדאָס איבעריקע 
אַ פאַלשע מטבע. 

דער אַלטער --- קליין, דאַר, אין אַ צעדרייטן שװאַרצן קאַ- 
פּעלוש, מיט וועלכן ער איז פון דער ,,היים? אַראָפּגעקומען =- 
איז געקראָכן קרעכצנדיק פון ווינקל צו ווינקל, אַלץ באַטאַפּט 
מיט זיינע פאַרגרויטע ביינערדיקע פינגער, װי ער װאָלט גע- 


קומען איינהאַנדלען מציאות. 
--כ'בין אויכעט אַמאָל יינג געווען, כ'האָב אויכעט געהאַט / 


אַנדערע געדאַנקען אין קאָפּ, נאָר װאָס קומט אַרױיס -- גי 
שריי אויף אַלע דעכער ! די וועלט איז דאָך אָבער פאָרט טויב, 
אויף אַלע ביידע אויערן טויב . . . איי-איי-איי . . . 

פון יאַנטשעס שװאַרצן צעקנאָדערטן כאַלאַט, פון זיינע 
צעשווומענע קאַמאַשן, װאָס רעגן און בלאָטעס האָבן אויפגע- 
פרעסן די פאַרב, פון זיינע שטויב-גרויע איינגעפּרעסטע און 
סוחריש-פלינקע אייגעלעד, -- פון דעם גאַנצן יאַנטשע האָט 
זיך געטראָגן אַ פאַרדומפּענער ריה. ס'פּנים, די הענט האָבן 
אויסגעזען, וי באַװאַקסן מיט אַ שימל און די האָר אויף זי 
ס'געדיכטע בערדל -- וי אַן אָנזאַמלונג פון שפּלנװועבעכץ -- 

מאָטל האָט נישט געקענט אָפּיאָגן פון זיך ס'געפיל פון האַס, 
קוקנדיק אויף יאַנטשן. פּונקט אַזאַ האַס-געפיל האָט ער אַמאָל 
איבערגעלעבט צו זיין אייגענעם טאַט, וװען ער האָט אים 
געזען אַרומשמײען אַ באַפעדערטן, אַ באַשטרױטן אויפן מאַרק 
און אױסטאַפּן מיט זיינע לאַנגע, פאַרשװאַרצטע,. קלעפּיקע 
הענט זעק קאַרטאָפל, עופות און יאַלעװוקעלעך . . . דערפאַר 
איז ער דאָך געלאָפן פונדערהיים, געװאָלט אויסמיידן דעמ- 
זעלבן גורל, 

-- ני, ס'ווערט דאָך שפּעט -- האָט אים 
אונטערגעיאָגט, 

הינטערן פענצטער איז שוין דער טאָג אַרומגעפאָרן אויף 
אַ לאַסט-װאָגן. שטיקער געפּילדער זענען אַריינגעפאַלן און 
צעברעקלט געװאָרן איבערן צימער. שרהקע איז אויפגעקומען. 

-- מאָטעלע, וי גייסטו אַזױ פרי ? -- האָט זי מוטערלעך 
געפרעגט. 


דער אַלטער 


איר קול האָט אים איינגעהילט וי אין אַ װאַרעמער טוך . . . 


ער האָט געװאָלט צו איר צופאַלן, װי אַ הילפלאָז קינד, זי 
זאָל אים באַשיצן, עצהן, זוכן צוזאַמען מיט איר אַן אויס- 
וועג. אַ טיפע ליבע האָט אים איצט געבונדן צו שרהקען, ער 
האָט פאַרשטאַנען װי שלעכט ער איז בײינאַכט צו איר. וי אַזױי 
װאָלט ער בכלל געקענט איבערטראָגן דאָס האַלבע יאָר פון 
אַרבעטלאָזיקײיט, פון מאָראַלישער דערשלאָגנקייט אָן איר 
ליבע ? 


2 א 2 


יעעייי ער ר 


אי אע ארי 2 


-- זצ נאָר, זאָלסט מיד געזינט זיין, ני, קים שוין אַמאָל ! 
-- האָט אים דער אַלטער אַ שלעפּ געטון צו דער טיר. 
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אויף דער גאָס האָט יאַנטשע אויסגעזען אַ העלד קעגן 
מאָטלען, געשטעלט קליינע טריטעלעך אָבער גיכע, מונטערע 
און געהאַלטן אין איין אריינרעדן אין זיין יונגן קרוב, 
,געלערנט" : 

-- ווען דו גיסט א געשריי ,מאַרשאַן ד'אַבי, שיפאָךן" 
(אַלטװאַרג קויף איך), זאָל עס אָפּקלינגען אין אַלע פענצטער ! 


א פדעחד לעבּן 


(רערצייפוננען פין ייִרישן כעבּן אין פּאַריז) 


הקדמה פון נה פרילומקי 


אַוױסגעגעבּן מיס וצר פיפוילף מֵן ייזי פעג-קוו1 אין װצוס? 
.רער ר עייר רערערעריער,רערערערעררעיעררער רער ,רעלעט ,רעטלא דיי 


װ אַרפכּ 939ו 





ביסט דאָך עפּעס ינג . . סאַ געזונט האַרץ, געזונטע 
לונגען + . . 

זיי זענען אַריין אין אַ לאַנגן, שלעכט-ברוקירטן הויף באַ- 
לאַגערט מיט האַנט-װועגעלעך פון אַלע גרויסן. אַ ברודיקער 
הונט איז זי אַנטקעגנגעלאָפּן מיט אַ געביל. 

-- אַנטיסעמיט ! דערקענסט נישט מער קיין מענטש ? -- 
האָט יאַנטשע געענטפערט מיט אַ בייזער -- און דעםאָ, 
זעסט, נעם דיר אים גוט אין לעפּעק אַריין, דער איז אַ נייער 
קליענט, קאָמפּרי 1 ! 

דער הונט האָט באַשמעקט מאָטלען פון אַלע זייטן, פאַר- 
שעמט אַראָפּגעלאָזט דעם עק און צוריקגעלאָפן צו זיין גע 
לעגער אויף דער שװועל פון דער רעמיז. 


די רעמיז -- אַ גרויסער טונקעלער קאַמער אָנגעװאָרפן 


מיט קאַליע-געװאָרענע ועגעלעך, מיט אַראָפּנעשוויפטע 
רעדער און דישלעס. אַ ריח פון סמאָלע, פון זשאַװער האָט 
אַ זעץ געטון מאָטלען אין פּנים אַרײן. 

כ'האָב אויך געברענגט מיינעם אַ לאַנדסמאַן. 

-- אַ ,נוװואָ" ? 

-- יאָ, אַ נייער . . . ס'הייסט אין פאַךְ. -- האָט יאַנטשע, 
מעשה אייגענער, אויפגעקלערט. 

אַ שווער צעװאַקסענע יידענע אין אַ פּלאַטין-בלאָנד שייטל, 
די באַקן באַלײיגט מיט אַ סך פּודער און שמינקע, האָט גע- 
מרוזשעט די אויגן צו מאָטלען אַרױף. זיין הויכער, קרעפטיקער 
געשטעל האָט אימפּאָנירט איר אלמנהשער אױסגעלאַסנקײט. 
זי האָט לאַנג געקוקט אויף אים און פאָרויסגעשטופּט דעם 
אויסגעבעטן בוזעם. ענדלעך האָבן זיך אירע ליפּן צעשאַרט, 
וי צוויי רויטע פאָרהענגלעד, און אָפּגעדעקט די גאָלדענע 
ציין, 

-- קימטס, מיסיע, און דער עיקר -- פאַרלאָזן זי זיך אויף 
מיר . . . אַזאַ מאַן, װי עץ זענט, װעט זיך גיך אַרױפאַר- 
בעטן!... אָ, יעך האָב שוין איינמאָל אַ ,,קיקער"! די אַלע, 
וועלכע קומען צוגיין מיט אַזאַ פאַרשעמט מינעלע . . . -- האָט 
זי גערעדט מיט אַ שמאַלציק קול און זיך אַוועקגעפעסלט צו 
דער באַלױכטענער ביוראָ, אַ ווינקל אָפּגעשײדט מיט אַ גלע- 
זערנער טיר. 

מאָטל איז געשטאַנען װי אין אַ הינער-פּלעט . . . דער 
אַלטער האָט אים אַ צי געגעבן -- איז עך געגאנגען, דער 
אַלטער האָט אים געהײיסן זאָגן זיין נאָמען, ווייזן דאָקומענטן 
-- האָט ער געזאָגט, געװיזן. יאַנטשע האָט צוגעפירט אַ 
וועגעלע און מאָטל האָט עס גענומען שטופּן. יאַנטשע האָט 
אים געהייסן שרייען הויך, ס'זאָל אָפּקלינגען אין אַלע פענצ- 
טער -- האָט ער געשריגן : 

-- מאַרשאַן ד'אַבי שיפאָן ! 

מיטאַמאָל האָט ער דערהערט זיין אייגן קול -- אַ צע- 
בראָכנס, אַ קלאָגנדיקס מיט אַ גמרא-ניגון, װי זיין טאַטנס 
קול..; 

יאַנטשע איז געגאַנגען ביי דער זיט, אויך געשטפּט אַ 
וועגעלע און אָנגעקװאָלן : 

7 יט יי 2; טשרע טלען ; 


מאָטלען האָט אַ היץ באַשלאָגן. די גאַסן זענען אים געװאָרן 
ענג, יעדער מויער, יעדעס בוימל האָט זיך אַוועקעגגעשטעלט 
פאַר אים, װי אַן איזערנע קראַטע . . . דאָס טראָמבערײ 
פון אױיטאָמאָבילן, די שטימען פון דורכגייער האָבן אים 
אַרומגערינגלט מיט חוזק, געלאכט פון דעם פּראָלעטאַריער 
אין אים, אויסגעלאַכט דעם ייד אין אים . . . 

--- װאָס ביסטו פּלוצטאַלבן שטיין געבליבן ? -- האָט דער 
אַלטער יאַנטשע געפרעגט אָנקוקנדיק אים מיט אַ מבולבלדיקן 
בליק און ער האָט דערפילט אַ טיפן רחמנות צו מאָטלען. 
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דער בריוו פון קאָנצענטראציע-לאנער 


פארגיב מיין דרייסטקייט דיר צו שרייבן, כאָטש א פרעמ- 
דער בין איך דיר און קיינמאָל האָבן דיינע ליפן נישט 
באווויגן זיך אין מיין ריכטונג אריין און דיין אויער נישט 
צוגענייגט זיך צו מיינס אַ װאָרט. 

פארגיב מיין געוואגטקייט, כאָטש דו ביסט מיר אויך 
אומבאקאנט -- אומבאקאנט ביז צום קאָליר פון דיינע אויגן. 

אָבער מיינע געפילן קענען דיך ! 

און אפשר האָבן זיך אונדזערע געדאנקן שוין ערגעצװו 
באגעגנט ? און זיך באהאָפטן ? 

אפשר ביסטו (װוי איך אין יענעם זונטיק-פרימאָרגן, וען 
כ'האָב דיך צום ערשטן מאָל דערזען) אויך איבערגעלאָדן 
געווען מיט יענעם וייטאָקלעכן באגער נאָך פרייהייט ? קאָן 
זיין ביסט, װי איך, א פרעמדער אין דאָזיקן לאנד און פאר- 
בענקט האָט זיך דיר נאָכן ריח פון דיין היימערד ? נאָכן 
גערויש פון אלטן קאשטאנבוים, אין וועמענס שאָטן האָסט 
באהאלטן דיין ערשטן ראנדע"וו ציטער ? . . . 


אָ דערלויב מער צו רעדן מיט דיר ! 


אין יענעם זונטיק-פּרימאָרגן האָבן איך שפּאצירט אײיַער 
אליין איבער אונדזער לאגער, פּאזע די שטעכל-דראָטף 
דער הימל איז געווען פארצויגן. די פעלדער ארום פּוסט פון 
מענטש; קיין סויגל. איבערן אספאלטירטן וועג -- די גרויע 
שטילקייט פונעם הימל . . . א פייכט מערץ-ווינטל האָט גע- 
ברענגט צו שלעפּן די גלאָקן-קלאנגען פון פּיטיוויער קלויס- 
טער און זיי צעהאָנגען איבער דער פארלאָזנקײיט װי א 
געוואנד פון טרויער, פון נעגאציע . . . 

כאָטש א פול יאָר אינטערנירונג האָט אויף מיר געדריקט 
מיט א מרה-שחורה, מיך פארמויערט אין מיין איינואמקייט, 
איז די שטילקייט פון דעם פּרימאָרגן מיר געוען פּיינלעך 
ביז טרערן. װי א פּעטליע װאָלט מיין הארץ געװאָרגן * . . 
וי ברוטאַלע װענט װאָלטן מיט מיין נשמה זיך געשפּילט... 


איך בין נישט א קינד נאָר װאָס אפערגעריסן פון הינטער 
מאַמע-פאַרטוך. בין גענוג פאַרהאַרטעװעט קעגן סתם סענ- 
טימענטאלקייט. צו ניין יאָר, אלס קיילעכיקער יתום, פארזוכט 
דאָס זויער-ברויט ביי פרעמדע טישן און די שטעכיקע 
ווארעמקייט פון אױיסגעבאָרגטע בעטן אָבער צו שטאָלץ 
געווען אונטער יענעמס ווילן זיך צו בויגן און דער אינסטינקט 
פאר זעלבסטשטענדיקייט צו מעכטיק אין מיר -- װאָרן א 
געטאָ-קינד. װאָס האָט איך אלץ נישט געטון ;: פארקויפט 
בייגל אין די ווארשעווער גאסן, א גלעזער געווען, א האלע- 
טרעגער, א רעדאקציע שיק-יינגל. כ'האָב אויך געקלעפּט 
פּלאקאטן אויף ביינאכטיקע װענט, שטודירט עספּעראנטאַ 
און געטרוימט פון װערן קונסט-מאָלער, א מין יידישער 
ברעגעל. . . צו פערצן יאָר געװוסט אלע הינטערקוליסן פון 
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לעבן, װי א מאן פון 25 ביי אנדערע פעלקער. מיין פאָטער 
איז געווען א מענטש מיט גרויס ערלעכקייט, א באשיידענער, 
א שטיק אוטאָפּיסט פון ביבלישע ציטן, אין פּרנסה אן 
אויסגעצייכנטער שלימזל: געדרייט מיטן שטעקעלע. פונדעסט- 
וועגן האָט מיין צעפאָרענע עקזיסטענץ נישט פארטילקט אין 
מיר דעם חוש פאר געזונטקייט. בלײיבנדיק אין אנטיסעמי- 
טישן פּוילן, האָב איך געװוסט, ער איך פארמשפּט פאָר- 
צוזעצן דאָס לעבן פון אַ סך יידן -- פון אַ לופט-מענטש ; 
און אײינמאָל, אין א באגין פון מיין פופצנטן יאָר, האָט מיך 
אויפגעוועקט דער געדאנק וועגן אויסלאנד. ביי אונדו יידיש 
יוגנט איז אויסלאנד געווען סינאָנים צו גלייכהייט, ברידער- 
לעכקייט, דערגרייכונג . . . 

וועגן דעם אלעם האָב איך דאן געקלערט, ווען מיינע אויגן 
זענען פארלאָפן מיט טרערן אַ לאַנגע צייט בין איך גע- 
שטאנען אומבאוועגלעך, און מיינע צען יאָר פּאריז האָבן 
פארבייגעשוועבט, צען יאָר פאבריק. אקאדעמיע און מײַן 
אטעליע. ס'ארא עקסטאז ! אלץ װאָט כ'האָבן געזען, געפילט 
איז געווען פארב, ליניע, קאָמפּאָזיציע. פינף שעה שלאָף 
האָבן מיר גענוגט. ווען צוגרייטנדיק מיינע א זעלבסטשטעו- 
דיקע אויסשטעלונג, איז מיר ראפּטום פינצטער געװאָרן פאַר 
די אויגן: די מלחמה. אָ, איך בין געווען נאיוו, פארבלענדט 
צו מיינען, אז ווייל כ'האָב אָן מורא שפּאצירט פראנק און 


פריי, מיין יידישקייט האָט מען נישט געטאַדלט אויף יעדן. 


שריט און טריט -- אַז דאָס אַלײן איז שוין פרייהייט, ווערט 
פארטיידיקט צו ווערן. און געלאָפן באשיצן ס'פארקאָפּטשעטע, 
געפּלאצטע גלעזל אויפן דעמאָקראטישן קאגעניקל. כ'בין 
אַהײמגעגאַנגען מיט אַ װוונד אויף דער ברוסט, פאַרדעקט מיַט 
אַ מעדאַל. איז עס אַ תירוץ אויסצומיידן דעם יידישן קאָנ- 
צענטראציע-לאגער ? . + . 

דורך מיינע טרערן האָב איך געקוקט איבער דער פאר- 
צוימונג, צום שאָסײי. קוים א צענדליק מעטער פון מיר שטייט 
די צוקער-פאַבריק. יעדן באַגין קומען אַרבעטער אויף װעלאָ- 
סיפּעדן רואיקע, זיכערע, מאָרגן װוידער דורכצומאַכן די פיר- 
פינף קילאָמעטער װי פאַר צען יאָר, װי מיט פופציק יאָר 
אַפריער זייערע זיידעס, מעג זיין אַ ראַדיקאַלער מיניסטער, 
אַ פּראָדרעכטער. פאַר מיר האָט די מינדסטע פּאַרלאַמענט- 
רעדע, דאָס אומזיניקסטע ארטיקל פון רעדאקטאָר איקס, 
גורם געווען אויפן לויף פון מיינע טעג. 

איך האָב געקוקט צו די קאָמפּאני-הייזלעך אנטקעגן מיר 
-- מענטשן לעבן דאָרט אין ווארעמען קרייז פון קינדיש 
געלעכטער און אלץ איז פאר זיי אזוי זעלבסטפארשטענדלעך, 
אזוי נאטירלעך דער שאָרך פון א פרויער-קלייד,. דער בא- 
גריף גיין ווו מ'ווינטשט זיך. און אַזױ נאָענט פון מיין בענק- 
שאפט, פון מיין שטרוי-נאָרע, פון מיין דערנידעריקונג ! 


בי יי י.י יי יי יע יי יי יי 


יע ,טס" 


יי = ישי ענייר יי סיר 
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לעכער מענטש ? האָסטו 


+י שרעקלעכסטע אַכזריוֹת פאַר אַ געפאַנגענעם, איז ווייזן 
אים א שטיקל הימל אָן קראטן, א זומער-פייגעלע אויף די 
ליפּן פון א בלימל, א יונגן לאָק פון א מיידל. 

אין אזא צושטאנד האָב איך מיך געפונען, ווען פלוצלינג, 
פּלוצלינג ביסטו דערשינען. 

איך האָב דיך נישט געזען -- בלויז אָפּגעפילט, אין מיר, 
אינעט זינגענדיקן ריטם פון מיינע בלוטן.. איך בין געװוען 
דאָס װוינטל אין דעם פאלד פון דיין קלייד. מיין הויך פאר- 
מישט מיט דיין הויך, מיינע האָר צונויפגעפלאָכטן אין דיינע, 
מיין ליט צונויפגעוואקסן מיט דיינער . . . און צװישן אונדן 
ביידן, א שפע פון זון . . . 

ביסטו אוועקגעגאנגען פּראָסט און פּשוט וי יעדער געווייג- 
זיך פאַרלוירן אין עטער װי אַ 
זומערדיק װאָלקנדל ? איך בין געװען מיט דיר, ביי איין 
טיש געזעסן אָפּגעהיטן דיין שלאָף. איך האָב געהאלטן דיין 
האַנט; דו האָסט מיר דערציילט דיין לעבן. 

מיין טאָג איז אדורך װי אין א קינדער-מעשהלע. מײַן 
בליק האָט מער נישט געבלוטיקט, אָנשטויסנדיק זיך מיטן 


שטעכלדראָט. 


די נאכט -- פול מיט סודות . . . וועגן דיר. 

כ'בין מער נישט געווען אַליין אויף אָט דער פרעמדער ערד. 
מיינע אָנדערטהאַלבן טויזנט שכנים, די באַראַקן, דעם זשאַנ- 
דארם -- זענען געווען הימלווייט פון מיר, בלויז דערוואר- 


- טונג בין איך געווען . . . דערווארטונג דאָס בוך, װאָס כ'האָב 


געלייענט, די קאָלדרע אין וועלכער כ'האָב מיך איינגעטו- 
ליעט; דערווארטונג די פינצטערניש . . . ארום מיר האָט 
געשאלט דער טראָמפּײיט פון פרילינג. און די ערד, און דער 
הימל, ביז צום קלענסטן אינזעקטל האָבן מיטגעזונגען מײַן 
הימן צו דיר . +: 

יעדן באגין בין איך ארויס צו די שטאכעטן איבערצייג 
אין דיין קומען, אז דו מוזט קומען ! װי סטאדעס פייגל האָבן 
די שעהען זיך געקליבן ארום מיר. אַ זיסער װײיטאָק האָט 


געקלעמט מיין ועזן, איך בין געװאָרן אייפערזיכטיק אויף 


דיין פארגאנגענהייט, אָפּגעפילט א שנאה צו די מאנסבילן פון 
דיין קרייז, צו איטלעכס װאָרט זייערס . . . 
װי לאַנג די טעג האָבן זיך געצויגן : 
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און ווידער זונטיק . י. 


א גאנצע װאָך האָב איך זיך געגרייט צו דעם טאָג פון אלע 
טעג: געגעבן אויסצופּוצן מיינע סאָלדאדסקע שיך (אָנדענק 
פון פראָנט) דעם וונדערבארן שוך-פּוצער פון לאגער -- 
ער קען ס'געהיימעניש פון שווארצע שפּיגלען ! כ'האָב אויס- 
געבונדן מיין זיידענעם קראוואט, די האָר אונטערגעשוירן 
פאר דער צייט און פייכט געמאכט, א נאכט פריער, מיינע 
הויזן -- צו פאָרמירן א קאנט. 


און מיך אוועקגעשטעלט לויערן * . . 

דער הימל איז געװען בלוי -- בלוי וי אויף סיסלעיס 
א פּייואזש, פוֹל יוגנטלעכע פרישקייט און ענערגיע. לייכט 
און שפּילעװדיק האָבן זיך געהוידעט ד קירכע-גלאָק, וי א 
קינד אויף א צו-הויך געזעס ווארפט אין שמחה זיינע פיסלעך, 
ערגעץ-ווו האָט א קעצל זיך געלערנט מיאַוקען . . . 

נאָר דו -- דו האָסט זיך נישט באויזן. איך האָב פאר- 
שלאָסן די אויגן. א פראָסטיקער פליגל האָט איבער מיר 
געפאָכעט . . . אפשר ביסטו אויף א ויק-ענד אהער פאר- 
בלאָנקעט ? אפשר געפינט זיך דאָ דאָס קבר פון דיינע 
עלטערן און ביסט געקומען אױיסרייניקן דעם אוהל, טוישן 
די בלומענטעפּ ? נײן, ביסט גאָר אַ װיזיע געווען -- די 
וויזיע פון מיין עלנט, פון מיין נויט . .. . 

אויף מיין שטרוי-נאָרע האָב איך לאנג און הייס געװויינט, 
צום ערשטן מאָל זינט מיין מאַמעס טויט. ס'איז מיר שוין 
אלץ איינס ! די קריג דויערט און װעט נאָך דויערן, מאָרגן 
קאָן מען מיר שיקן אַרבעטן אין אַ פּולװערײי, װאָס איז דער 
צילפּונקט פון שונאס אוויאציע. ‏ שטארבן איז מיל געװען 
גלייכגילטיק. אַ פּאָר װאָכן בין איך געזונקן אין אַ פולשטעג- 
דיקער נאכט ... . 

ביים אויפקומען האָב איך אָפּגעשפּירט א טויבן װײטאָק, 
גלייך מ'װואָלט מיר אמפּוטירט א גליד. דענערווירט. אויס- 
געשעפּט. דער מינדסטער טאָן איבער דער נאָרמאלער גאמע 
האָט מיר אויפגערייצט. די זון האָט מיר געלאנגװוייליקט. 
כ'האָב פיינט געקריגן דעם בלויען קאָליר. באגערט פאר- 
וואנדלט צו װוערן אין א װאָלקן. אין א קינד וועלכעס האָט 
נאָר װאָס אנטדעקט זיין אייגן קולעכל. 

איטלעכן פרימאָרגן האָט מיך געװעקט א פרעמדער טאָג, 
אַן אויסטערלישער, אַ העסלעכער -- ביים ערשטן בליק- 
אויסטויש האָבן מיר זיך געהאסט. 

כ'האָב באגערט בעהעפטן זיך צו גאָט, תפילה טון. נאָר 
צו-פרי איז מיר באוווסט געװאָרן, אז גאָט -- דאָס איז מענטש; 
אז תפילה טון -- היסט קעמפן. 


אין דיר פארגעסן, דיך אויסמעקן פון מיין זכרון, האָב 
איך זיך געװאָרפן אין קאָרטן-שפּיל, באטייילקט אין אלע 
הוילע דיסקוסיעס, ענגלישע פּאָליצײי:ראָמאנען געזופּט. 

דאָך איז עס מיר נישט געלונגען. 

ווייל דו האָסט געלעבט אין מיינע געפילן: ביסט געװוען 
ווירקלעכקייט. 


ע 


אצינד, ביי יעדער געלעגנהייט פון ארבעט אויסערן לא- 
גער, בין איך פרייוויליק צוגעשטאַנען. איטלעכס הויז, גאָרטן, 
קרעמל אויף מיין װועג דורכגענישטערט מיט מין בליק, 
געפאָרשט. עקשנותדיק געגלויבט אין דיין עקזיסטענץ, 

איך בין געווען א נאָכגעלאָזטע פייל אין װינט . . . 
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! איינמאָל, אויפקומענדיק אינמיטן דער נאכט, חאָב איף 
קאָמפּאָזירט דידאָזיקע סטראָפן לכבוד דיר: 


פארפּלאָכטן װי דער זונשטראל אין דיין סאמעט. 
שווארצן צאָפ, 
וי דאָס נאָמענלאָזע בלימעלע װאָס פאנגט דיין בליק 
צו זיך אראָפּ, 
אויף דיין אַלבאַסטערנאַקן רעגנבויגנס הימן, 
די טרויב װאָס באזאפט דיין גומען 
װאָלט איך װעלן זיין ! 
גלייך צום ווינטל אינעם פאלד פון דיין קלייד 
דער עכאָ פון דיינע נישט ארויסגעזאָגטע רֹיִיד, 
די סטרונעס װאָס דיין פינגער בארירט 
דאָס שפּיגעלע, װו יעדן טאָג דיין יוגנט 
טריומפירט -- 


װאָלט איך װעלן זיין ! אָ, מיין אויסדערויילטט ! 
איך האָב. דיר געפונען. וװען מיר זענען געגאַג- 
גען א מאן צוואנציק, צו דריי אין א ריי, אויפן שאָסײ קיין 
טורי, צו די שטיינפעלדער. ביסט געזעסן אויף דער שװעל 
פון אַ געמויערט הייזל און געלייענט אַ בוך. ביי דין זייט 
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האָט אן אלטער װאָלפהונט געווארעמט זיך אין דער זו. 
אונדזער פייפן, אונדזערע אָפּגעריסענע פריילעכע לידלע", 
דער האלבקאטאָוועסדיקער סאָלדאטסקער גאנג -- האָט אייך 
ביידן אויף אַזויפיל אינטריגירט, װי לאַנג אונדזערע צװאַנ- 
ציק שאָטנס האָבן זיך געגליטשט איבער אייך. די חיה האָט 
אויפגעקנייטשט אן אויג און פויל א ביל געגעבן. דו. דו 
האָסט, נישט אויפהויבנדיק די אויגן, אונדז אָבטערװירט. אַ 
רויטקייט האָט מיטאמאָל באדעקט דיין געזיכט, גלייך דו 
װאָלסט זיך געפילט מיטשולדיק לגבי אונדז אלע. איך האָב 
געװאָלט צולויפן צו דיר, ארומנעמען, אויסרופן : איך קען 
דיך ! מיר קענען זיך שוין אן אײיביקייט ! מר האָבן באנאנד 
עקטפּלאָרירט דעם מילך-וועג ! . . . 

אָבער מיר, מיר זענען נישט געווען אליין, אונדזער הויך 
האָבן באוואכט געלאָדענע רעװאָלװערן. 

זיי מיר מוחל די דרייסטקייט פון דעם בריוו, 
טייערע אומבאקאנטע ! 

שרייב מיר דעם קאָליר פון דיינע אויגן. 

מיין באצייכענונגס-נומער איז 2027. 


א מיין 


פּיטיוויע, אפּריל 1942. 
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ב. שלעווין. 


י ש. צענדארף 


געבוירן דעם 19-טן מאי, 1902 אין לאָדזש, אין א 
חסידישער משפחה. געלערנט אין חדר אע אין 
ישיבה. צו 16 יאָר ארבעט ער אלס דרוקער, בא- 
קאנט זיך מיט דער רעװאָלוציאָנערער באוועגוג, 
לענוט א סך; הויפט אן צו שוןייפן ליקעה, עקאט 
גירט און זעצט אומלעגאלע ליטעראטור. אין 1931 
גיט ער אררישם אײַן זאנציק א שובל 7'קעף ;ההקטט 
באפעלןי. אין 1933 קומט ער קיין פאריז, ארבעט 
מוט אין דער עטיע פרעסע,, אן שריצער פאה 


! באנד און אין צענטראלן קולטור-ראט. דעם 14-טן 


מאי 1941 זעצט מען אים איין אין לאגער פון פי- 
טיוויע, װוערט דעפאָרטירט. אין זעלבן יאָר. 


י. ש. צעצנדארף -- וי איר האב אים געזעו 


ווען איך בין צוריק מיט אַ יאָרצענדליק אַריינגעפאַלן קיין 
פּאַריז און, אַ הײימלאָזער, אֶן אַ קרוב און אָן אַ פריינט, האָט 
מיר צענדאָרף אין איינעם אַן אויפדערנאַכט אַרויפגעבעטן צו 
זיך אין האָטעל-צימער, ערגעץ אויפן בעלוויל, האָט זיך גע- 
טײַלט מיט מיר זיין אָרעם מאָלצײיט און זיין געלעגער, 
האָב איך אים ציטירט צוויי שורות פון זיינס אַ ליד, װאָס איך 
האָב נאָך פאַרגעדענקט פון זיינע ,,רויטע באַפעלן". 

ס'איז יעדעס לאַנד פאַר מיר אַ װאַרעמע היים, 

ס'זענען אומעטום דאָ יאַטן װוילע. 

האָט ער געשמייכלט ביטערלעך צענדאָרף און מיר געזאָגט, 
אַז נישט אַלץ איז אלעמאָל אַזױ װי מען האָט זיך עס פון 
פּאָרויס פאָרגעשטעלט. א פאקט איז אז ער האָט זיך דאָ אין די 
ערשטע פּאָר יאָר אזויווי פארלוירן אינעם פּאריזער געיעג און 
דער עיקר---אין דער יידישער אױסגעװאָרצלטקײט. דער װאָס 
איז ארויסגעװאַקסן פון דער ספּעציפישער פּוילישער אטמאָס- 
פער, האָט זיך דאָ אין אָנפאַנג אַביסל געשטיקט. נישט יע- 
דערן איז לייכט געווען באַלד צו אַזאָפּטירן דאָס כאַראַקטע- 
ריסטישע יידישע פּאַריז. צענדאָרף איז נאָך דעמאָלט אַרומגע- 
לאָפּן ,,איבער שטאָק און שטיין" און האָט ‏ ,געפּעדלט". קיין 
פאַך האָט ער נישט פאַרמאָגט קומענדיק קיין פאַריז, סאָלן 


צולאַסט חברים איז נישט זיין נאַטור, האָט ער ,געפּעדלט" 
און אין ערלעכער האָרעװאַניע פאַרדינט זיין שטיקל ברויט, 

עס האָט זיך אים מערנישט געשריבן. ס'איז פאַרשװונדן, 
אויסגעװעפט איז געװאָרן ארום אי די גאנצע לעבעדיקע 
טערמינאָלאָגיע פונעם פּוילישן אונטערערד, װאָס איז געווען 
זיין שאַפונגס-פעלד און פון וועלכער ער איז אַזױ אומגץ- 
ריכט אַװעקגעריסן געװאָרן --- ,,פּאַדפּונקט?, ,,דעפענסיווע", 
,מאסוווקע", , שפּיצעל? -- די דאָזיקע װערטער זענען דאָ 
ביסלעכווייז ווייט און פאַרבלאַסט געװאָרן. 

דערפאַר האָט ער אין דער ערשטער צייט נישט געשריבן; 
דערפאַר אפשר איז געווען בי אים אַזאַ רירנדיקע װאַרעמ- 
קייט צו יעדן פריש-צוגעקומענעם שרייכער פון פּוילן, דער 
עיקר צו די, װאָס זענען אויפגעצויגן געװאָרן און אויס- 
געוואקסן אין דער אַטמאָספער פון דער באַרימטער , ליטע- 
ראַרישע טריבונע". איז ער דאָך געווען אַליין איינער פון די 
גרונט-לייגער און פאָרויסגייער פון אָט דער גרופע ליגקע 
פּראָגרעסיווע שרייבער: 

ער האָט זייער פְרִי אַװעקגעװאָרפן די לידער פון אומעט 
און וועלט-שמערץ, װאָס האָט דאָמינירט די סתם-שרייבעריי 
צװוישן די אונטערװאַקסנדיקע אין אַמאָליקן פּוילן. זיין שו- 
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י. ש. צענדאָרף (זיצט רעכטס) מיט א גרופע חבריס אין לאָדזש. 


לע איז געווען די רעאַליסטישע פּאָעזיע פון די רעװאָלוציאָנע- 
רע דיכטער מיט בראָניעווסקין ‏ בראש, װעלכע 
זענען אין די דרייסיקער יאָרן ארויס מיט זײיער בארימטן 
פּאָעטישן קרעדאָ-מאַניפעסט, די קליינע לידער-זאַמלונג ,,דריי 
זאלפּן" (,,טשי סאלווי'). אָט דער טאָן אין דער פּאָעזיע, דאָס 
פּשוטע, גרויע און שלאָגנדיקע װאָרט, איז אָן שום ספק געווען 
א נייעס -- און אפשר בלויז א נייעס פארן דאמאָלטיקן פּוילן, 
פאר דער ליטעראטור אין פּױלן, װאָס האָט נאָך געשטעקט אין 
עפּעס א קרענקלעכער ראָמאנטיק; ווייל פאר זי איז געויען אין 
רוסלאַנד מאַיאַקאָווסקי און אַ גאַנצער דור גוטע און שלעכטע 
| אַגיטקע-שרײיבער, װאָס האָבן געלייגט אַ באַזונדערן חותם 
אויף דער פּראָלעטאַרישער ליטעראַטורי 

ס'איז געווען א נייער קער אין דער ליטעראַטור -- און 
דער עיקר אין דער פּאָעזיע --- און איינער פון זיינע ערשטע 
שװאַלבן, פון זיינע אָנזאָגער אין דער יידישער פּאָעזיע אין 
יענע יאָרן איז געווען י. ש. צענדאָרף. ער איז ווייט נישט געץ- 
ווען פון די גרעסטע, ער איז אָבער געווען פון די ערשטע. 
און דאָ ליגט זיין שטארקער נישט-דערשאצטער פארדינסט. 

ער האָט די יידישע פיין-שמעקער פון יענעם ליטעראַרישן 
װאַרשע נישט געװאָלט און נישט געקענט געפעלן װערן. ס'- 
איז געווען פאַר זייער איידל אוער אַ גרילצנדיקע מיטינג- 
שפּראַך אין זיינע געריימטע פערזן. זי האָבן אָבער אויך באַ- 
וװווסטזיניק אָפּגעשטױסן די דיכטערישע אויפבליצן, דאָס 
שניידנדיקע װאָרט, װאָס פאַרבלײבט. דאָס העפטל לידער 
,רויטע באַפעלן? האָט צו יענער צייט אַרויסגערופן אַ היפּשן 
סקאַנדאַל אין דער כונדישער פּרעסע; און דאָ מוז אונטערגע- 
שטראָכן װערן די שיינע, אָביעקטיווע האלטונג פונעם דיב- 
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טער מלן ראַװיטש. ער איז געווען פון די זעלטענע, װאָס 
זענען יאָרנלאַנג געשטאַנען אויף דער װאַך צו אַנטדעקן, דער 
ציען און דערמוטיקן יעדע יע דיכטערישע אַנטפּלעקונג 
ביי יידן אין פּוילן. ער איז געווען שטרענג און ערלעך. אין 
דער בונדישער ;װאָכנשריפט פאַר ליטעראַטור', אונ- 
טער זיין מיטרעדאקציע, האָט ער דאָסדאָזיקע העפטל לידער 
צענדאָרפס, זייער ווארעם אָפּגעשאצט. איז ארויס קאזשדאן 
מיט א ליארעם קעגן ראויטשן. האָט זיך ראװיטש גישט 
דערשראָקן און געענטפערט, אַז פאַר אַלעם האָט ער געזוכט 
די דיכטונג, דאָס איבעריקע איז נישט זיין זאַך. 


װי א סך פון זיין דור, איז צענדאָרף געקומען צו אונדן . 


פון קליינעם, פאראָרעמטן יידישן שטעטל. פון דער ישיבה, 
פון אָט דער באָדנלאָזער יוגנט, װאָס האָט זיך געריסן צו 
עפּעס העכערס און צו עפּעס שענערס און קודם-כל -- צו 
א פּראָדוקטיוו,. שעפער:ש לעבן, צו ארבעט. אָבער אלע טירן 
זענען פארהאמערט געווען פאר זיי. דער וועג פונעם יידישן 
ארבעטער-אינטעליגענט י. ש. צענדאָרף האָט דעריבער אומ- 
מיטלבאר געפירט צו דער באועגונג, װאָס האָט זיך אייג- 
מאָל פאר אלעמאָל פארמאָסטן אויסצושניידן די אייטערדיקע 
װונד פוֹן א דור, וועלכער האָט קינמאָל נישט קײין רעכט 
געהאט יונג צו זיין און איז געשטעלט געװאָרן אויסער די 
ראמען פון לעבן. צענדאָרף אליין האָט טיף דורכגעפיבערט 
די אימפּולסן פון יענער פארשווונדענער יוגנט אין האלב- 
פאשיסטישן פּױלן. ער האָט נישט בלויז זיין אייגענע כּערזאָן 
נאָר אויך זיין גאנץ שעפעריש לעבן געשטעלט אין דינסט 
פון דער גרויסער איידיי. פון דער ישיבה ביז צו דער אר- 
בעטער-באוועגונג איז דער וועג פאר אים געווען א גראדער, 
ס'האָט אנדערש נישט געקענט זיין, ווען אין די טיפענישן 
פון לאנד האָבן געשטורעמט מעכטיקע, אומצופרידענע 
כוחות. 

ער איז געווען אן ארבעטער, א דריקער. אים האָט עס 
באזונדערס געצויגן צו די קליינע שטיקלעך בליי, פון וועל- 
כע ס'וערט צונויפגעשטעלט דאָס װאָרט -- דאָסּ װאָרט 
װאָס קען בענטשן און שעלטן און ער האָט טאקע אין זיין 
ליד געבענטשט און געשאָלטן. װי אנדערש ער איז געײַען 
פון זיין גאַנצן דור ליטעראַרישע אָנהייבער. 

צענדאָרף האָט אין יענע יאָרן נישט בלויז געשריבן און 
געזעצט לידער. פון אונטער זיין פעדער און פון אונטער זיין 
דרוקערישן מכשיר זענען אין די טייכע, אויסגעלאָשענע 
נעכט ארויס אומלעגאלע אויפרופן, בראָשורן און צייטונגען, 
װאָס זענען אוועק צו די טויזנטער לייענער פון דער פּוילי- 


שער אונטערערד. אָט דער װעג האָט אים געפירט אין די . 


תפיסות און דערנאָך --- אויף עמיגראציע. 


מיר קומט איצט נאָכאַמאָל אויס צו בלעטערן צענדאָרפס. 


קליין ביכעלע ,,רויטע באַפַּעלי", אַרױסגעגעבן אין דער דאַ- 
מאָלטיקער פריי-שטאָט דאַנציק, ווייל אין פוילן װאָלט עס 
קאָנפיסקירט געװאָרן און דער מחבר װאָלט דערפאַר זיכער 
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איינגעזעצט געװאָרן אין תפיסה: צייט-לידער, װאָס האָבן 
דאָך אויפגעהאַלטן אין זיך בלייבנדיקס. זיי זענען שטאַרק 
און עמאָציאָנעל און -- ווירקן. ס'איז א צייט- דאָקומענט, 
איינגעקריצט איַן לעבעדיקן װאָרט. קיין שום שטורעט װעט 
זי נישט אָפּװישןױי 

מען קען זאָגן, אַז פּאַריז האָט אים נישט געדינט, צענ- 
דאָרכּן. ער איז דאָ פאַרבליבן וי אַן אויסגעריסענע פלאַנץ, 
אָבער פאַרטרוקנט איז ער קײנמאָל נישט געװאָרן. ער האָט 
זיך קאָנסערװירט און װאָלט זיך נאָך צו יעדער צייט גע- 
קענט צוריק איבערפּלאַנצן אין דער גרויזאַמער פּוילישער 
ווירקלעכקייט און די סאַטירישע בייסיקייט פון זײן פערז 
װאָלט װידער באַקומען לעבן אַ פאַקט, איז, אַז אין ענ- 
לעכע און אין נאָכמער שוידערלעכע באַדינגונגען, אַ פאַר- 
שפּאַרטער אין לאַגער פוֹן פּיטיוויע, האָט זיך װוידער אויפ- 
געװעקט אין אים דער בייסיקער ליריקער צענדאָרף. עס 
לוינט זיך באַזונדער אָפּצושטעלן אויף אָט דער לעצטער, 
טראַגישער אויפװאַכונג צענדאָרפס, װאָס האָט אים אפשר 
באגלייט ביז די עלעקטריזירטע דראָטן, ביזן קרעמאטאָריום. 

איַן פּאריז פלעגט ער אלעמאָל אויף א צייט פארשוינדן 
נישט קומען מער איף די ליטערארישע צוזאמענטרעפן, 
נישט ווייזן זיך מיט א ניי ליד אוֹן נישט נעמען א װאָרט אויף 
א שרייבער-פארזאמלונג. דאָס פאריאָגטע פאריזער לעבן האָט 
אים צוריקגעצויגן צו א פרוי, א קינד, א היים, אן ארבעט. 
און פּלוצים, פון דער העלער הויט, פלעגט ער וידער אויפ- 
טויכן. ער האָט זיך דערפילט װי דאָס פישל, װאָס װערט 
צוריק ארײינגעװאָרפן אין וואסער. 

ווייל אינגאַנצן פאַרשװינדן, װוי ס'איז געװען דער 
פאל מיט פיל אַנדערע, האָט ער נישט געקענט. עס זענען 
דאָך געווען ביי אונדז אזעלכע, װאָס האָבן אונטערגעזינדיקט 
מיַט שרייבעריי,. אויסגעגרינט זיך, געװאָרן ,;סטאַטעטשנע", 
אַרױסגעשלאָגן זיך פון קאָפּ די ,נאַרישקײיטן? און אײינמאָל 
פאַר אַלעמאָל אַוועק. 

איז ער אַ צייט נישט געקומען צװוישן די שרייבער צענ- 
דאָרף, האָט ער זיך אַרײנגעװאָרפן מיט לייב און לעבן אין 
דער קולטור-אַרבעט פון בעלווילער יידישן אַרבעטער-קלוב 
(באַק"), װאָס האָט זיך ענדע 1936 אויפגעלייזט, ווייל כמעט 
אלע אקטיוויסטן פון דאָרט זענען אוועק אויף די שפּאנישע 
פראָנטן. דאָרט איז ער א לאנגע צייט געװען דער 
,קולטור-קאָמיסאַר", אָנגעפירט מיטן גרויסן לייעןזאַל, 
װאָס האָט היינט געקענט איינשטיין אין ערשטקלאסיקע, צעג- 
טראַלע קולטור-אינסטיטוציעס, אָנגעפירט מיט אַ ציקל פאָר- 


- לעזונגען, לעקציעס, אויספלוגן, דעקאָרירט די װענט און 


צוזאַמען מיטן שפּאַנישן קעמפער שװאַרצער געטראָגן די 
פולע זאָרג פאַר יעדער קלייניקייט פון דער אַרבעטער-אינ- 
סטיטוציע. מען האָט געזען אין אים, אַז ס'איז זיין סטיביע, 
ער קען נישט אַנדערש לעבן. 





צענדאָרף (רעכטס) מיט אַ גרופע יידן אין לאַגער פון פּיטיוויע 


מיט דער בייסיקייט פון זיין פעדער װאָלט ער זיכער גע- 
ווען איינער פון די גוטע פּעליעטאָניסטן ביי אונדז. ער האָט 
עס מיר אַ סך מאָל ביי אַ געלעגנהייט געזאָגט. אָבער ס'איז 
נישט געשען. צי עס האָט געפעלט װער עס זאָל אים דער- 
מוטיקן דערצו, אָדער איף אַלײן האָט אויסגעפעלט אַמבי- 
ציע? דער דראַנג צו סאַטירע איז ביי אים אַרױס פון די ראַ- 
מען פון פּערזענלעכער פאַרביטערטקייט. פאַרקערט,. אין 
פּערזענלעכן אומגיין מיט אים, איז ער געװוען אַ ליבער, האַר- 
ציקער און טייערער חבר. אָבער דער ספּעציפישער הומאָר 
האָט זיך קיינמאָל נישט אָפּגעטון פון אים. ער האָט געאָטעמט 
מיט דער פּאָליטיק און די גרויסע פּאָליטישע וועלט-ציניקער 
האָבן אויפגעװועקט אין אים די ביטערקייט און די סאטירע. 

עס שטייט מיר פאַר די אויגן דאָס בילד (איך האָב עס 
נישט געזען, מען האָט עס מיר דערציילט), װי אומשולדיק 
ער איז נאָכגעלאָפן דעם אױטאָבוס, מען זאָל אים אויפנעמען 
קיין פּיטיוויע, ווייל ער האָט באַקומען די איינלאַדונג און 
ער האָט זיך פּאַרשפּעטיקט. ער האָט זי נאָך געגלויבט, די 
פחדנותדיקע מערדער און אָט, דאָס לעצטע ביסל גלויבן אין 
די מערדער איז דער גרויסער וייטיק פון צענדאָרפס אומ- 
קום. ס'איז פאַר מיר זייער קלאָר, אַז ער האָט נישט גע- 
קענט בלייבן לעבן נאָכדעם וו" זיינע אויגן האָבן צוגעזען 
דאָס אַלץ, װאָס קען נידעריקער מאַכן דעם מענטש פון אַ 
װאָרעם -- דער מענטש, אין וועלכן צענדאָרף האָט אזוי 
שטאַרק געגלויבט. 

פון הינטערן שטעכל-דראָט אין פּיטיוויע איז נאָך דערגאנ- 
גען צוֹ אונדז אַ דיקער, פול-פאַרשריבענער העפט -- די 
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לעצטע דיכטערישע אויסגעשרייען פונעם פּאָעט י. ש. צענ- 
דאָרף. אין דער קורצער צייט פונעם פאַרברענגען אין לאַגער, 
איז ווידער צוריקנעקומען צו אים דער שוונג פונעם פאַר- 
באָטענעם װאָרט, דאָסמאָל -- פונעם פאַרבאָטענעם יידישן 
װאָרט. יעדעס ליד -- אַ טיפע איבערלעבונג. וי אַלעמאָל, 
האָט דער דיכטער נישט קיין צייט געהאַט צו שלייפן און 
צו פיילן דאָס װאָרט. ער װאַרפט עס אָן אַזױ רוי און אומגע- 
שליפן, וי ס'קומט פון איבערגעלאָדענעם געמיט. דאָס זצ- 
נען פאַר אַלעם דאָקומענטן פון א גרויזאַמער צייט. ,, פונעם 
גרוב פון ליידן?, װי עס זענען געווען די לאַגערן ערב דע- 
פּאָרטאַציע, ערב אומקום. עס גייט פאַרביי די גרויסּע בענ- 
קשאַפט נאָך דער פרוי, נאָכן קינד, װאָס לויפן שוין אַרום 
און ער קען עס נישט זעף 

צוזאַמען מיט יאָסל צוקער און כלאַװנע קאגאן האָט צעב- 
דאָרף אין פּיטיװוױיע געפירט א קולטור-ארבעט, געהאָלפן א 
רויסגעבן אַ געשריבענע צייטונג מיט אַ סך באַהאַלטענעם חווק 
פאַר חי דייטשע אָקופּאַנטן און זייערע שטיוול-פּוצער, די װוי- 
שי-לייט, געגעבן רעפּעראַטן. אונטערגעהאַלטן דעם מוט ביי 
די דערשלאָגענע יידן. דער יידישער המשך האָט זיך נישט 
. אָפּגעשטעלט ביז דער חלף איז נישט געלעגן אויפן האַלדז 
ביז זיי זענען אַלע נישט פאַרפּאַקט געװאָרן אין די טרויערי- 


1868 





י ש. צענדאָרפס פערזענלעכער דאָקומענט, מיט דער אױיפף- 
שריפט ששויף (י) 


קע לאסט-צוגן,. װאָס האָבן זיי צום לעצטן מאָל אוועקגע- 
פירט אינעם לאַנד פון מאָסן-מאָרד. 

אויך צענדאָרף איז געיוען אין יענעם טרויעריקן צוג, 
אין די הענט פון די רוצחים, װעלכע ער האָט נאָך מיט 
יאָרן צוריק אָנגעזאָגט דעם אומברחמנותדיקן קאַמף מיט 
זיינע ,,רויטע באַפעלן?. 
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2 במ בי קרו יט 


פוז י. ש. צּענדארפס שריפטו 


די , אומאָפּהענגיקע! קונסט ... 


פעען-לייכט, אין אַ זיידענער פּיזשאַמע, 

פּונקט אין מיטן אַ פיין-פאַרקעמטער שרינט : 
בלוילעך זאָלן זיין די עמאָציע-פלאַמען, 

און בּרויזנד, וי אַ תמוזדיקער ווינט . .. 


אַ זיידן וועסטל איז װי אַ שטאָלענער פּאַנצער, 
װאָס דערלאָזט נישט מענטשן-וויי צום האַרצן ; 
אין ,,זשעמיאַנסקע" איז אַזױ באַקוועם צום טאַנצן 
און זיס-געשמאַק, אַ גלעול , האַלב-שװאַרצעײ . 


עסן פּינקטלעך און מיט אַ מאָס, װי אַ סאָנעט, 

און צירלעך-פיין, װי די װעש בי הערזען ; 

און װי קרעם-טשאַסטעס פון גריצהענדלערס בופעט 
מוזן זיין די לאַקריץ-זיסע פערון... 


די פלאַמענדיקע פרייד לעשן מיט בעכערס ויין, 
דעם גליענדיקן שמערץ מיט שיינע פרויען ; 
מיט באַקכוס-לויב געזעגענען דעם ,,ליבן? היינט, 
שיכורע װאַרטן ביים מאָרגן-טוער . .. . 


װואַרפן אין לופטן ווערטער, װי קאָנפעטי, 
און בינדן זילבן -- צאַרטע נאַרציזן; -- 
ביכלעך און הילעס, װי ראָזאָװער ,קאָטי, 
און רוקנס -- געטאָקטע דאַמען-פיסלעך . . . 


פאַר די אַרבעטער-קעמפער גאַליקע סאַטירע, 

פְאַר די הערשער : .קריטיק" -- זיסן האָניק ‏ -- 
פּרעדיק הומאַניזם אויף צייטונגס-פּאַפּירן, 

און -- ,אַלװי שפּראַן, הער מייסטער אַנטאָני"!... 


אין לוצק, צי אַנדערשוור. . . 


אין לוצק, צי אַנדערשוװו, 

וו מ'האָט נאָר אייערע לייבער געריסן ; 

אין װראָנקי, אָדער אין אַן אַנדערער תפיסה -- 
חבר מיינער דו !. . . 


אומעטום, װו עס פלאַטערט נאָר לענינשער פּלאַטער 
און ס'שפּיזן געפּענטעטע גליענדיקע בליקן ; 


ווו נאָר ס'מוזן זיך אין ענגע צעלעס שטיקן 
אונדזערע יאַטן . . . 


פעסט-געשלאָכענע צעלן-קאָמונעס 

פון יאַטן די מוטיקסטע, די שטאַרקסטע, -- 
שלינגט מען לענינען און מ'זופּט מאַרקסן -- 
פון אונדזער קװאַליקן ברונעם . . . 


אויף קאַרצערשע, שטייניקע דילן, 

די אברים צעשלאָגן און צעבלוטיקט, -- 
זינגען מיר אונדוער ליד ברויזנדיק-מוטיק -- 
דאָס ליד פונעם שטייגנדיקן ווילן ‏ .. 


אין לוצק, װראָנקי, צי אין מאָקאָטאָװו 
דערזעלבער פּיין, דערזעלבער געראַנגל ; 
אומעטום שטערן אונדזערע צינדנדע געזאַנגען 
דעם הענקערס זיסן שלאָף ‏ . . 


עמיגראַנטן.. . 


מיר שווימען דורך אייראָפּעס קאַנאַלן-גאַסן 

און צעשניידן אין דער קווער איר קאַלטע ברוסט ; 

אינעט חושך זענען מיר ליכטיקע אָאַז 

אינעם נעפּל פון די טעג אַ זוניקער גרוֹט !... 

דו הערסט דיזעלבער װערטער אין אַלע שפּראַכן 

און עס דיכט זיך דיר : -- איך הונגער דאָ שוין לאַנג ! 
און װי אין תפיסה-צעל נעמסטו הילכיק לאַכן, 

ווען דו הונגערסט נאָך ברויט און דורשסט נאָך געזאַנג!. 


מיר טראָגן אונדזער היים אין די פאַלדן פון לייב 

און עס בייטשט אונדז אומעטום אַ געשאַרפטע רוט! -- 
ס'דוכט זיך : כ'זע דעם טעאַטער-פּלאַץ דורך אָט דער שויב : 
באַגנעטן און שפּיצלעס, שטרייק און לאָקאַוט!.. 


מאָרגן װעסטו זיך געזעגנען און גיין ווייטער -= 
האָסט שוין דערבייזערט דיינע ,נייע הערף" ! 

מיר טראָגן אונדזער װאָפּן אין פולער גרייטקייט -- 
דעם באַפרײיענד-וועקנדן רוף צו דערהערן. 
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קאַנטפּיראַציע . . . 


דעם קאַפּעלוש ביז צו די אויערן אַראָפּגערוקט, 

דעם בלאָנדן קאָפּ טיף אין פּאַלטן-קאָלנער פּאַרשטעקט ; 
ביים װאָקזאַל דאָרט װאַרט שוין אויף דיר אַן אײיליקער צוג, 
װאָס װועט דיך באַלד אײליק טראָגן צום ציל אַװעק. 


אַרײין אין װאַגאָן, טאָ זעץ זיך דרייסט ביים אויבנאָן, 
געדענק, קענסט מיטן קלענסטן ריר זיך פאַראטן ! -- 
װעט בלייבן אין לופטן הענגען אַ גאַנצער ראַיאָן 

און די אינסטרוקציעס מיט דיר הינטער די קראטן. .. 


דער צוג איילט און די װיאָרסטן טאנצן אקעגן 

און דער טאָג גליטשט זיך דִיר, װי פון דער האַנט אַרױס ; 
און אָט ביסטו שוין -- דו דאַרפסט זיך ביי קיינעם נישט פרעגן 
ביסט שוין היימיש דאָ מיט איטלעך פּנים אין הויז. . . 


און זאָל דיין האַרץ ווערן, וי שטאָל, אַזױ האַרט און פעסט, 
לייג א פעסטן שלאָס אויפן מויל פון סענטימענט ! -- 
ס'וועט אַזױ שנעל אַדוֹרך דער פיבערדיקער מעת-לעת, 
און ועסט דריקן לאַנג און שטאַרק חברשע הענט. 


;פֿאָרפונקט". . . 


אין יענער גאַס, ביים ראָג, אַקײיגנאיבער. 

בעסער נעם אַ טראַמװײ אָט-אָ דעם נומער ; 
אין אַ ווינקל שטעל זיך, װאַרט-צו ביז זיב -- 
אפשר װעל איך דאָסמאָל דאָך קענען קומען. . . 


זעסטו וועם, כאַפּ אַ ,,טאַקסי? -- אַרײנגעשפּרונגען ! -- 
פאַרפּלאָנטער זיך צו אַ הבריש געצעלט ; 

און װעט זיך דיר היינט פאַרקירעווען געלונגען 

איז אויף מאָרגן אַ צווייטע ,,ראַנדקע" באַשטעלט. . . 


מאָרגן קום דאָרט אַראָפּ, פון יענער זייט, ביים בריק, 
גנבע זיד דורך די גאַסן וי אַ שנעלע קאַץ ; 

כ'וועל שפּרינגען דורך הינטער-געסלעך וי אַ יונגע ציג 
און צו דער מינוט װעל איך זיין אויפן פּלאַץ ! 
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ס'האָבֿן זיך דיינע אויגן אַזױי העל צעגלאַנצט } 
עס איז געוויס עפּעס צאַפּלדיקס געשען ! 
אַ פּעקל באַשלוסן האָט געשיקט די אינסטאַנץ, 


און ס'וועט שוין זיין אַרבעט אויף װאַךינעכטלעך צען ! 


מאָרגן וועט זיך אַ ריר-טון דער גאַנצער אַקטיו, -- 


ס'זענען שוין גרייט די ,,קא-דע"-אַנטענעס ; 


ס'איז יעדער באַשלוס אַ הייסער לאָקאָמאָטיו, 


װאָס איילט וועקנד איבערן לאַנד-אַרענע ! 


איבערמאָרגן װעט אונדזער לאַנד זיך צעזידן 
און הוליען אינעם דערלייזנדיקן קאראהאָד ; 
און רייען נאָך רייען פון ברענענדיקע לידער 


וועלן צינדן שרפות אין איטלעכער שטאָט!'... 





י. ש. צענדאָרף 


וויטע בּאַפעלן 


(ליושט) 





אַרוֹיסגעגענן חרנן מענאַנער' 


דאַנציק. 1931 












4 א דאָס ליד פון פּיטיוויע 


אונזער מוט איז נישט געבראָכן, אונדזער מוט וועט ווייזן װוונדער 
ס'איז דאָס לעבן ווונדער שיין. און דער נס װעט דאָך געשען. 
ס'קלינגט פון ווייטן שוין נצחון, ו' 
איבער אָלץ, װאָס איז געמיין, ס'איז צו אַלט שוין די געשיכטע 
: פון האַס צעווישן קריסט און ייד. א 
זעט, די וועלט, זי בליט שוין ווידער, שרייט דאָס האַרץ : עס איז נישט ריכטיק, 
װוי יעדעס יאָר, וי יעדער מאַי. אינדרויסן ס'פעלד פאַר אַלע בליט. 
ייד און מענטש -- זי" זענען ברידער, 
ס'מוז די וועלט דאָך ווערן פריי. העכער, העכער, פון באַראַקן, 
: | הויבן זאָל זיך אונדזער ליד. 
| אינדערהיים דאָרט ווייב און קינדער פאַר אַיע ווערט דאס פעלד צטאקערט 
וועלן אונדז דאָך ווידער זען. ! : און פאַר אַלע דער קאָרן בליט. 





נאָטן צום ,ליד פון פיטיװוױע', טעקסט : צענדאָרף, מוזיק :. זעלמאן, געשאפן אין לאגער, 


| א א 





צענדאָרף און דער מוזיקער זעמעלמאן אין לאגער 
פון פיטיוויע. 


הוננעריקע 


הונגעריקע פאַרגעסן אָפּטמאָל, אַז זיי זענען מענטשן, 

כאָטש עס איז דאָ יעדערן אזוי מענטשלעך-ביטער. 

מען עסט מיט די אויגן דאָס ברויט פונעם חברס הענט שוין 
מען װאָלט גערן דעם חברס ברויט מיט די פינגער געשניטן. 


די הייסע בליקן יאָגן זיך נאָכן װאַנדערנדיקן קעסל, 

מען חשבונט די געדיכטקייט פון אַ יעדן לעפל, 

מען צערטלט די בענקשאַפט צו אַ גרעסערער פּאָרציע עסן, 
גרויס איז די פרייד ווען מ'קען אביסל ,,ראַביאָ" 1) טרעפן. 


וי שמערצלעך ס'איז צו זען די פּיין פון גרויסע קינדער. 
וי זוכנדיק א טרייע מאמע ביי וועמען ברויט צו בעטן, 





!) איבערבלייב פון קעסל. 
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איך פיל זיי מיט, דאָך, אויגן מיינע, בעסער װאָלט איך 
בלינד-זיין ! 
און נישט זען װי ס'ווערט דאָ מענטשן-כבוד געטרעטן. 


דער ביטערער הונגער איז מיינער אַן אַלטער באַקאַנטער, 
איך האָב געזען שוין הונגערן פיל גרויסע גייסטער, . 

איך האָב אַליין שוין אויך געטראָפּן אִים אין מיינע קאַנטן, 
איך פלעג אַמאָל באַרימען זיך, אַז כ'בין אַ הונגער-מייסטעה. 


דאָך וי אַנדערש מיר האָבן אונדזער פּיין געטראָגן, 

מיר האָבן זיין :געברום מיט געזאַנג איבערגעשריג. 
וי סאָלדאטן פלעגן מיר זיך אויפן הונגער-פראָנט שלאָגן 
און נאָך אַ טאָג געלעכטער זענען מיר געװען די זיגער. 


פיטיויע, דעם 26-טן אױיגוסט, 1941. 


ט װן +ײרישקיי ה 


מיין הייסע יידישקייט איז לאַנג שוין נישט 
די שמאָלע רצועה, אָ, ניין ! 

אין מיין זינגענדיק בלוט בין איך אַ ייד 
און אין מיין גאַנץ פיבערדיק געביין. 


מען פרעגט נישט אַ מאַמע צי זי איז מיאוס, צי שיין, 
מען מעסט נישט דעם טאַטנס אינטעליגענץ, 

מען איז געבונדן מיטן פאָלק און --- שוין, 
פאַרפּלאָנטערט װי אין די הייסע פרייהייטס-טענץ. 


פון יענע אלטע ביבל-לעגענדעס 

געדענק איך דאָס איינציקע נאָר : 

מיין פאָלק װאַנדערט דורך לענדער 

און ס'װאַנדערט זיין פּיין פון דור צו דור, 


מיין הייסע יידישקייט איז לאַנג שוין נישט 
די שמאָלע רצועה, אָ. ניין ! 

אין מיין זינגענדיק בלוט בין איך אַ ייד 
און אין מיין גאַנץ פיבערדיק געביין. 


פּודטער דעצעמבער ו194, פיטיויע. 


אין פשוטע ווערטער 


איך וויל דיר זאָגן אין פּשוטע װוערטער 

אלץ, װאָס מיין בענקשאפט האָט זיך אויסגעמאָלט 
אין שווייגן -- די שפּראַך פון אונדזערע הערצער -=- 
װאָלט איך אַלץ דערציילן געקענטי. 








שעהן שלעפּן זיך װי אַלטע, לאָמע פערד, 

אויף אונדזערע העלדזער די צייט-שטריק דריקט, 
די בליקן הענגען צװישן הימל און ערד 

און װי אַ שווערער שטיין, די בענקשאַפּט שטיקט. 


אָפּטמאָל פאַרגעס איך ווו איך בין, 

און זוך אין נעפּל פון געשטאַלטן דיין געזיכט, 
דאָס האַרטע שטרוי ווערט אַ פעלד אין גרין 
און כ'זע דיך אין העלן, מאָרגנדיקן ליכט. 


פרוי מיינע, ליבע, אין פּשוטע ווערטער 

האָט דער דמיון אויסגעמאָלט. 

אין שווייגן -- די שפּראַך פון אונדזערע הערצער -- 
שטיל איז די בענקשאפט פארנאכט, אינעם גאָלד. 


פ8ודטער דעצעמבער, 1941, פיטװויע 


מיין קינדעלע גיים שױן . . . 


מיין קינדעלע גייט שוין און איך קען עס נישט זען ! 
אַך, װאָס פאַראַ פרייד ס'איז געבאָדן אין צער ! 
פאַרבייסן די ליפּן -- ס'איז אַלץ װאָס איך קען. 
דאָס טאטע-הארץ מוז װוערן װי גראניט האַרט. 


עס לויפן אירע פיסעלעך, װי ניסלעך אַזױ גרויס. 
מישעלע לויפט -- דער מאַמעס אָטעם לויפט מיט. 
באלד װאָלט זי געלאָפן זיך זעצן אין מיין שויס 
און געיאָנט איבער מיר די פּיצעלעך טריט. 


און װאָלט איך געקענט כאָטש אַ ווייל דאָרט אַהין, 
קושן די פיסעלעך, יעדעס קינדער-גליד -=- 

דעם חלום פון טאַטע-גליק פונווייטן כ'שפּין, 

דער בלאָ-אױיגיקער טרוים אין מיין לעבן בליט. 


האַרציקער חן פון ערשטן קינדערישן גאנ, 
אָט פאַלט עס, הייבט זיך און פאַלט װוידער צוריק. 
פון שטעכיקע דראָטן  --‏ גרענעץ-פארדאנג 
פאַרשטעלט מיינע אויגן דאָס װאַקטנדצ גליק. 


לויף דאָרט, מיין טעכטערל, וואקס געזונט און לויף, 
אייל שנעל דורך דער קװער פון די ביטערע טעג ! 
דו לויפסט דאָרט פיל מאָל דורכן קליינינקן הויף 
און דיין טאַטנס האַרץ דאָ לויפט מיט אויף דיין וועג. 


פיטיוויע, דעםס 17-טן אױגוסט 1941 


גנוטער פוינל 


אָ: נעם מיינע בריוו, גוטער פויגל, 

מיט דיינע פליגל זאָלסטו זיי באַשיצן. 
וועסט דערקענען, אירע שװאַרצע אויגן : 
אין וועלכע ס'טוט אַ טרויער זיצןף 


זאָג איר : כ'האָב לאַנג זיי שוין אָנגעשריבן, 
אויף דער ברוסט זיי געטראָגן, 

נאָר כ'האָב געהאָפט : יֶועגן מיין ליבע 

אַלײין צו קומען און איר זאָגן. 


נאָר וויי, ס'ווערט דער צוים דאָ אַלץ העכער 
און מיינע ווערטער מוז איך מעסטן, 

מיין גוטער פויגל, װאָס איבער דעכער, 

זאָג עס איר, אויב דו זעסט איר. 


עס וועט מיין האַרץ דיין וועג באַװאַכן, 
גוטער פויגל, צעשפּרײט די פליגל -- 
זי װאַרט אויף דיר, זי איז װאַך נאָך, 
זאָלסט איר מיט מיין גרוס פאַרוויגן. 


8-טער סעפּטעמבער, 1941, פּיטייע 
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לילי בעהנער 


. דער קולטור- בויונג. 


חנה קאוואלסקא . 


געבוירן ארום 1904 אין װולאָצלאװועק, אין א רבני- 
שער פאמיליע. באקומען א העכערע בילדונג, 
פון קליינערהייט געצײיכנט און געמאָלן. אין 1922 
געפאָרן קיין בערלין שטודירן קונסט. ארום 1926 
געקומען אין פארין. אנטייל גענומען אין פארשי- 
דענע אויסשטעלונגען. באטײליקט זיך אקט"ו אץן 
דער פּראָגרעסיווער ארבעטער באוועגונג און אין 
גענומען אן אקטיוון אַנטײל 
ביז איר ארעסט אין דער אונטערערדישער ארבעט, 
ארעסטירט געװאָרן אין 1941 און דעפּאָרטירט אין 
2.,. 


חנה קאוואלסקא 


דער שונא, פאַרשניידנדיק דאָס װונדערבאַרע לעבן פון 
הנה קאָװאַלסקא האָט גליכצייטיק אומגעבראַכט די פון 
וועלכע מיר װאָלטן זיך געקענט גענויער דערוויסן פון חנק 
קאָוואלסקאס פארגאנגענהייט. פארלוירן איז אויך געגאנגען 
דער ווייט גרעסטער טייל פון אירע שאַפונגען. ס'איז אָבער 
פאַרבליבן איינגעקריצט טיף אין האַרצן פון די אַלע, װאָס 
האָבן געקענט און צוזאַמענגעאַרבעט מיט דער אומגעקו- 
מענער, די ערלעכע געשטאלט אירע, די בונטארע נאטור, 
די מערקווירדיקע פרוי, דער נאָבעלער און גיסטרייכער 
מענטש, די איבערגעגעבענע געזעלשאַפטלעכע טוערין און 
רעװאָלוציאָנערע קעמפערין. און דאָס ויל איך פּרװון 
אַרויסברענגען. 

עס נאָגט א טיפער וייטיק אין הארץ ביי יעדער דערי- 
נערונג. זיי זענען צאָלרייך און פילפארביק די דערינערוג- 
גען וועגן חנה קאָוואלסקא. דאָך פרעג איך מיך מיט אומרו, 
צי איך װעל בכוח זיין אָנצוצייכענען חנה קאָוואלסקא אזוי 
װי זי האָט עס פארדינט. צי װעל איך באוייזן ארויסצו- 
ברענגען דאָס טיף-מענטשלעכע מיט װאָס ס'האָט וויברירט 
איר גאנץ ועזן;: די דערהויבנקייט און קרבנות-גרייטקייט 
פון דער קינסטלערן, װאָס האָט אראַפּנענידערט פון מאָנ- 
פּארנאס און באהאָפּטן זיך מיט די פאָלקס-מאסן, אריינגע- 
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פלאָכטן זיך אין טאָג-טעגלעכן קאמף זייערן, שטעלנדיק איר 
קונסט און איר גאנצן טאלאנט אין דינסט פון איר פאָלק ? 
צי װעט מיין פעדער פעיק זיין איבערצוגעָבן די איידעלע און 
נשמה-פולע שטריכן פון דער פלאמיקער רעװאָלוציאָנערן 
און קעמפערן, די פּשוטקײט און הארציקייט פון דער נאָ- 
בעלער פרוי ? אויב װעל איך דאָס נישט באוייזן. בעט 
איך דיר שוין פון פאָרויס מיר מוחל צו זיין, מיין טײיערע 
חנה. דיין אָנדענק װעט סייווי פאר אונז אויף שטענדיק 
פארבלייבן װי א נר תמיד. : 

ס'איז אַן אַלטער כלל, אַז װאָס נענטער מען דערקענט אַ 
מענטש, אַלץ מער דערזעט מען זיינע חסרונות און שװאַכ- 
קייטן, פון וועלכע מיר זענען קיינער נישט ריין. פאַראַן 
אָבער א קאטעגאָריע מענטשן, װאָס דערשינט פאר אייך 
יעדעס מאָל מיט ני"ע מעלות. הנה קאָװאַלסקא האָט געהערט 
צו אָט דער קאַטעגאָריע. װאָס בעסער מיר פלעגן זי דער- 
קענען. אַלץ מער פלעגט זיך אַנטפּלעקן פאַר אונד איר 
האַרציקײיט און פּשוטקײט, איר ליבע און איבערגעגעבנקייט 
צום מענטש, איר באַגײיסטערונג פאַר אַלץ, װאָס איז שיין און 
דערהויבן,. איר גוטמוטיקיײיט און גרענעצלאָזע פריינט- 
שאַפט. מיט וועלכער זי פלעגט אַרומרינגלען אירע נאָענטע. 

אַ ‏ מיטלוווקסיקע, מיט פּעך-שװאַרצע גלאַנציקע האָר, 
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פאַרקעמט איינפאַך, אָבער מיט עלעגאַנץ, מיט אַ לענגלעײ 
פּנים. מיט גרויסע שװאַרצע אויגן, אין װעלכע סהאָבן 
געצאַפּלט מענטשלעכע ליידן און פון וועלכע ס'האָט גליים- 
צייטיק אַרױסגעשטראַלט אָן אַ שיעור ענערגיע, האָט איר 
אויסזען גלייך פאַראַטן די רבנישע טאָכטער. אין איר קליי- 
דונג, פּונקט װי אין איר גאַנצער האַלטונג, איז געוען אַ 
מאָדנער צוזאַמענפלעכט פון איינפאַכקײט און פון עלעגאַנץ. 
די עלעגאנץ און קאָקעטישקייט האָבן פארדעקט די אָרעמ- 
קייט. יאָ, ס'איז געװען אַ גרויסע קונסט צו זיין עלעגאַנט 
אין די באַדינגונגען, אין וועלכע חנה קאָװאַלסקא האָט גע- 
לעבט.און חנה איז שטענדיק געװען עלעגאַנט און קאָקע- 
טיש, אפילו װען זי האָט געטראָגן צעריסענע שיך און אַן 
אויסגעריבן מלבוש. אַזֹי פלעגט מען זי אומעטום באַ. 
געגענען, אַ רירעוודיקע, מיט אַ שטראַלנדיק פּנים, שטענדיק 
מיט א שמייכל אויף די ליפּן, אָדער גאָר מיט א פּאסיקן 
וויץ. צווישן אייגענע פלעגט חנה אַזױ האַרציק לאַכן אַז זי 
פלעגט אלעמען אָנשטעקן מיט איר געלעכטער. עס איז 
שװער געװוען צו גלויבן, אז די לאכנדיקע און שטענדיק- 
מונטערע פרוי האָט געטראָגן אין איר הארצן טיפע וונחז 
און אויף אירע אַקסלען -- אַ שװערע לאַסט פון לאַנגע 
יאָרן נויט. און פּונקט אַזױ װי זי איז געווען האַרט צו זיך 
אַלײין, אַזײי פלעגט זי זיין גערירט ביז די טיפסטע טיפף- 
נישן פון יענעמס לידן. זי האָט געקענט וויטיקן מיט 
יענעמס ווייטיק. און דאָס איז נישט געווען קיין סתם סענ- 
טימענטאלקייט, נאָר א טיף מענטשלעכע ליבע צום נאָענטן 
זי אִיז געוען אינגאַנצן האַרץ און עס האָט אַרויסגע- 
שטראַלט פון איר אַ מוטערלעכע װאַרעמקײט פאַר די 
אַרומיקע. 

חנה האָט ליב געהאַט דאָס לעבן, זי האָט ליב געהאָט 
בלומען און ביכער. זי האָט ליב געהאַט יעדעס גרעזעלע 
און יעדעס זשוקעלע זי האָט ליב געהאַט דעם מענטש. זי 
האָט געהאַסט און באַקעמפט די חיה אינעם מענטש. זי 
האָט הייס ליב געהאַט איר קונסט .וועלכער זי האָט זיך 
געווידמעט מיט לייב און לעבן זי האָט זיך באַגיײיסטערט 
פאַר דער יידישער קולטור, מיט וועלכער זי איז געװען 
אָרגאַניש פאַרבונדן און וועמענס ענטוזיאַסטישע ביערן 
זי איז געווען. זי האָט דער עיקר ליב געהאַט די יידישע 
מאַסן און זיך געפילט מיט זיי אינטים פאַרבונדן. זי האָט 
דעריבער נישט בלויז געשטעלט איר קונסט אין דינסט פון 
איר פּאָלק, נאָר זיך גלייכצייטיק געװאָרפן מיטן גאַנצן 
אימפּעט, מיט דער גאַנצער ענערגיע אירע, אין קאַמף פאַרְן 
גליק פון פאָלק. זי איז געווען א קינסטלערן און א קעמפערן 
און איינס האָט דערגענצט דאָס אַנדערע. 

פון װאַנען און װי אַזױ איז זי געקומען צו אונדז, וועלכע 
גוטע ווונטשן האָבן די-אָ זעלטענע יידישע פרוי געבראכט 
צו דער פּראָגרעסיווער באַװועגונג ? 

קאָװאַלסקא איז די טאָכטער פון באַרימטן װלאָצלאַווקער 


רב, הרב קאָװאַלטקי, וועלכער איז געװען לאַנגע יאָרן א 
סענאַטאָר אין פּוילישן פּאַרלאַמענט און אַן אָנפירנדיקע 
פערזענלעכקייט פון רעליגיעזן פּולישן יידנטום. אין איר 
אַריסטאָקראַטיש-:רבנישער היים האָט זי באַקומען אַ סאָ- 
לידע און פילזייטיקע דערציונג, אַ יידישע און אַ וועלט: 
לעכע. אַלס קליין קינד נאָך האָט זי אַרויסגעװיזן גרויסע 
פעיקייטן און אַ שטענדיקע נייגונג צו צייכענען און מאָלן. 
און שוין אין דער פריער יוגנט איז די מאָלערײי געװאָר 
פֿאַר איר אַן אינערלעכער רוף. 

דער קינסטלערישער דראַנג, דער דורשט צו שטודי?ן 
די מאָלערײי אַלזייטיק, האָבן זי געבראַכט קיין פּאַריז, אין 
דער שטאָט פון ליכט, קונסט און פרייהייט. זי ליבט די- 
דאָזיקע שטאָט מיט אַלע פיבערן פון איר נשמה. זי האָט 
מיר אמאָל געואָגט,. בעת א שמועס װעגן א פּויליש- 
יידישן קינסטלער : אִין ערגעץ פאַרשטייט מען נישט 
אַזױ}אמתדיק און טיף מאָלערײי, וי אין פּאַריז. אויב װויל 
מען דערלערנען גרינטלעך מאָלערײי, דאַרף מען זיין אין 
פּאריזי'. איז חנה געזעסן אין פּאריז און שטודירט און גע- 
מאָלן, געמאָלן און געהונגערט. זי האָט געמאָלן מיט באַ- 
גייסטערונג, מיט ליבשאפט. איר הופּט-טעמאטיק איז 
געווען די וויזיע פון דער אלטער היים. זי האָט געמאָלן 
אין נויט, אין פרעמדע, אױסגעבאָרגטע אַטעליעס און דו 
ס'האָט זיך נאָר געלאָזט. זי האָט לאַנגע יאָרן געחלומט צו 
האָבן אן אייגענע אטעליע און קוים אין די לעצטע יאָרן האָט 
זי איר לאַנגן חלום געקענט פאַרװוירקלעכן. איך דערמאָן 
זיך מיט װאָס פאַראַ שמחה זי האָט מיר אָנגעזאָגט די גוטע 
בשורה : ,כהאָב שוין אַן אייגענע אַטעליע?. איר פּנים 
האָט געשטראַלט װי ביי אַ קינד װאָס האָט ענדלעך באַ- 
קומען אַ לאַנג-דערװאַרטעטע, שיינע מתנה. הנה האָט 
געקענט אַזױ פרייען זיך בי יעדער געלעגנהייט, אַז ס'איז 
נישט געווען מעגלעך, זיך נישט מיטצופרייען מיט איר. 
אָט דער טאַלאַנט זיך צו קאָנטאקטירן מיט מענטשן האָט זי 
באַזונדערסט אַרױסגעװיזן בעת זי איז געווען לעקטאָרן. 

חנה קאָװאַלסקא איז נישט בלויז געוען אַ מאָלערין 
נאָר אויך אַ קונסט-קענערין און אַ קונסט-קריטיקערן. אידע 
אָפּהאַנדלונגען און אַרטיקלען וועגן קונסט זענען שטענדיק 
געווען ערנסט און װאָגיק. זי האָט געהאַלטן, אַז קונסט איז 
נישט בלויז א שפּייז פאר דער עליטע, נאָר אז דער דורכ- 
שניטלעכער פאָלקס-מענטש קען און דאַרף פילן די שיינ- 
קייט פון קונסט. פלעגט זי אין אַ פּשוטער און אוממיטל- 
בארער שפּראך באהאנדלען די פיינסטע און קאָמפּליצירטסטע 
פּראָבלעמען פון דער מאָלערײי און קונסט, און צענטליקער 
אירע אַדרטיקלען פלעגן דורך די שפּאַלטן פון דער ,נייע 
פַּרעסע", ,,פּאַריזער זשורנאַל?" און אַנדערע אויסגאַבן דער- 
גיין צום יידישן עולם, װאָס האָט מיט גרויס פאַרשטענדע- 
ניש אויפגענומען אירע זאכלעכע, טיף-באגרינדעטע און 
גלייכצייטיק אַזױי פּאָפּולערע אַרטיקלען איבער קונסט. זי 
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אִיז גלײיכצייטיק געווען אַ פעיקע זשורנאַליסטן, אַ זשור- 
נאליסטן מיט א זיכערער און דרייסטער פעדער. אין 
לעצט! יאָר פאַר דער מלחמה האָט זי געאַרבעט אַלס סטאַ- 
בילער רעדאַקטאָר אין דער ,נייע פּרעסע". 

חנה קאָװאַלסקא איז געװען פון די ערשטע ידישע 
קינסטלער, פון די איינצלנע, װאָס האָט אַראָפּגענידערט 
פון מאָנפּאַרנאַס און געקומען זיך באַטײליקן אין לעבן און 
קאַמף פון די יידישע מאַסן. צװישן דער גרויסער צאָל 
יידישע קינסטלער דאָ און דער יידישער מאַסע איז לאַנגע 
יאָרן געשטאַנען אַ כינעזישע װאַנט. חנה איז געווען צװוישן 
די ערשטע, װאָס האָט די כינעזישע מויער דורכגעבראָכף 
און געקומען איז זי צו דער יידישער מאַסע בלויז דורך 
טיפער איבערצייגונג. ס'איז נישט געװוען פאַר איר קײן 
ענין פון מאָדע, פון קאָניוקטור,. נאָר אַ רעװלטאַט פו 
רייפער דורכגעטראַכטקײט. זי האָט גאַנץ פרי פאַרשטאַנעף 
אַז די אינטעליגענץ קען נישט בלייבן , איבערן געראַנגל" 
װאָס גייט אָן אין דער מענטשהייט, אז זי טאָר נישט שטיין 
אָן אַ זייט פון ברויזנדיקן לעבן. אִין אירע פילצאָליקע 
רעפעראַטן און אַרטיקלען איבער קונסט איז שטענדיק 
געקומען צום אויסדרוק דער געדאַנק, אז די קונסט מון 
ציען איר יניקה פון די פאָלקס-קוואלן און שטיין אין דינסט 
פון פאָלק. די קונסט קען נאָר דעמאָלט באַקומען איר אמתן 
תיקון, ווען זי איז אָרגאניש געבונדן מיט די פאָלקס-מאסן. 
די קונסט דאַרף העלפן באַפרײען דעם מענטש. דער קינסט- 
לער דאַרף זיין פאַרבונדן מיטן פאָלק,. דורכלעבן זינע 
ליידן און פריידן. זי האָט באַזונדערס געפילט די גרויסע 
אחריות, װאָס די יידישע אינטעליגענץ דאַרף טראָגן פאַרן 
גורל פון יידישן פאָלק. 

אָט די איבערצייגונג האָט חנה קאָװאַלסקא די קינסט- 
לערין געבראַכט אין דער פּראָגרעסיווער באַװעגונג און 
געמאַכט פון איר אַ געזעלשאַפטלעכע טוערין. האָט חנה 
בייטאָג אָפּערירט מיט פּענזל און פאַרבן אויף אירע לײ- 
װנטן, געאַרבעט זײער שװער ביי אירע ט,אָגיטעג: 
לעכע באַשעפטיקונגען, כדי צו פאַרשטאָפּן און פאַרנייען די 
מאַטעריעלע נויט און אין די אָװונטן האָט זי געשריבן אַױ- 
טיקלען, געהאַלטן רעפעראַטן, געקומען אויף פאַרשידענע 
פאַרזאַמלונגען און זיצונגען. און װו האָט מען זי נישט באַ- 
געגנט ? אין איר פילזייטיקער געזעלשאַפּטלעכער טעטי" 
קייט האָט זי שטענדיק און אומעטום אַרױסגעװיזן אָן אַ 
שיעור איבערגעגעבנקייט און זאכקענטעניש. 

חנה קאָװאַלסקא איז געווען אַ שטענדיקע לעקטאָרן אויפן 
פאָלקס-אוניווערסיטעט ביים צענטראַלן קולטור-ראַט. איך 
דערמאָן מיך, ווען כ'האָב אַלס פאַרװאַלטערין פון פאָלקס- 
אוניווערסיטעט דאָס ערשטע מאָל זיך צוזאַמענגערעדט מיט 
איר וועגן אירע לעקציעס, און ווען כ'האָב איר אויפמערק- 
זאָם געמאַכט אַז זי זאָל נישט פאַרגעסן אַז זי װעט האָבן 
פאַר זיך אַן אַרבעטער-אױידיטאָריע, האָט מיר חנה מיט 


14 





בילד פון חנה קאָוואַלסקא, געמאָלן אין 
דער תפיסה לאַ סאַנטעי, 1941 


איר שטענדיקן, גוטמוטיקן שמייכל געענטפערט : ,קונסט 
איז צוגענגלעך פאַר יעטװעדן איינעם,. מעג דאָס זײן אַ 
מענטש אָן שום עלעמענטאַרער אויסבילדונג. עס װענדט 
זיך נאָר אין װאָסער פאָרם מען גיט זי איבער, וי אַזױ מען 
רעדט וועגן איר". און ווירקלעך, אירע לעקציעס זענען 
געװען א נחת רוח פאַר יעטװעדן, װאָס האָט זיי באַזוכט. 
זיי פלעג! אָנציען די גרעסטע צאָל צוהערער. זי האָט גע- 
הער צו די לעקטאָרן, װאָס האָבן דאָס מזל-ברכה צו קענען 
שאַפן יענעם ענגן, אינטימען קאָנטאַקט צװישן זיך און 
זייער אוידיטאָריע, אזוי אז מען פילט דאָס קלאפן איין קאָ- 
לעקטיוו האַרץ. זי האָט גערעדט איינפאַך, מיט אַ ליבער 
פאָלקסטימלעכער שפּראַך. אין איר רעדן פּונקט װי אין 
איר שרייבן, איז די שפּראך געװען א זאפטיקע, שפּרו- 
דלדיק און דערביי אויסערגעוויינלעך פּשוט, נאָר סאיו 
געווען אַן עלעגאַנץ אין אָט דער פּשטות. איך דערמאָן זיך 
אירע לעקציעס וועגן דער קונסט ביי די אלטע עגיפציא- 
נער, באַביליאָנער און אַנדערע אַמאָליקע ציויליזירטע 
פעלקער. דאָס זענען געוען פּרעכטיקע שילדערונגען. 
בילדער האָבן פאַרבייגעשוועבט פאַר די אויגן. מען האָט 
זיך געפילט איבערגעטראָגן אין אַלטן עגיפטן, בי די 
ברעגן פון נילוס אָדער ביי די טייכן פון פּרת און חדקל. 
אָט שטייט זי חנה פאַר איר אוידיטאָריע אַ רויקע, מיט די 


- פאַרשריבענע בלעטלעך אין די הענט אַרױיסגערוקט פאָרויס, 


און זי מאָלט בילדער, דאָסמאָל נישט מיטן פּענול, נאָר 
מיט :וערטער. 

ווען מיר פלעגן חנהן אַמאָל פאָרלייגן אַ דעפעראַט אויף 
אַנדערע טעמעס, פלעגט זי פאַנאַנדערלאַכנדיק זיַך אונד 
ענטפערן : ;איר װילט אפשר מאַכן פון מיר אַ פּאָליטישן 
רעדנער ?" אַזאַ אָפּזאָג אירער האָט נישט געשטאַמט פון 
אַ ביטול באַציונג פון איר זייט צו פּאָליטיק, ניין. נאָר ווייל 
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זי האָט געהאַלטן, אַז יעדערער דאַרף זיך פאַרנעמען דער- 
הױפּט מיט דעם, צו װאָס ער איז צומערסטן באַרופן. ווען 
מען האָט אָבער געדאַרפט, ווען קולטור-פּראָבלעמען זענען 
דור די מלחמה-יאָרן אַראָפּגערוקט געװאָרן אויפן צװייטן 
אָרט, האָט חנה קאָװאַלסקא געקענט זיין אַ שאַרפנזיניקע 
פּאָליטישע רעדנערין. אין אָנהויב אֶקופּאַציע, בעתן אֶר- 
גאַניזירן די יידישע אינטעלעקטועלע איז חנה געװען 
צװישן די, װאָס האָבן באַדינט די גרופּעס מיט פּאָליטישע 
רעפעראַטן. און אהרן בעקערמאַן דערציילט אונדז אין זיין 
טאָג-בוך, װאָס מ'האָט אױיסגעגראָבן פון אַ באַהעלטעניש, 
וועגן אַ פאַרזאַמלונג פון שרייבער, אויף װעלכער הנה 
האָט געלייענט אַ רעפעראַט וועגן דער אימפּעריאַליסטישער 
מלחמה און װי זי האָט מיט קראַפט און קענטעניש פאַר- 
טיידיקט דעם מאַרקסיסטישן שטאַנדפּונקט. 


אַ פעאיקע זשורנאַליסטן, אַ פלאַמיקע רעדנערן, איז חנה 
אויך געווען אַ גלענצנדיקע אָרגאַניזאַטאָרן, 


מיר איז אויסגעקומען צו זען חנהן אַלס אָרגאַניזטאָרן 
בעתּן צוגרייטן דעם קולטור-קאָנגרעס און דער עיקר שפּע- 
טער ביי דער איקוף-אַרבעט. זי, די גרויסע ליבהאָבערן און 
מיטבויערן פון דער יידישער קולטור, האָט געזען אין 
קאָנגרעס גרויסע פּערעספּעקטיוון פאַר דער אַנטװיקלונג 
! פון אונדזער קולטור. זי האָט אָבער נישט ליב געהאַט צו 
זיין אַ. באאָבאַכטערן פון ווייטנס. האָט זי גלייך פון אֲנהוֹיב 
אָנגעבאָטן איר מיטאַרבעט. און נאָכן קאָנגרעס, װען מען 
האָט געדאַרפט אָנהויבן בויען דעם איקוף-בנין אין פראַנק- 
רייך. האָט זי גענומען אויף זיך איינעם פון די וויכטיקסטע 
טיילן. ס'האָט זיך געהאַנדלט אין אָרגאַניזירן די יידישע 
קיִנסטלער ביים איקוף. דאָס איז געװען אַ װילד פאַרלאָזט 
פעלד דורכּצואַקערן. וויפל מענטשנקענטעניש און דער 
פיקר אָרגאַניזאַטאָרישע פעיקייטן, האָבן זיך פאַרלאַנגט, 
כדי צוזאַמען צו ברענגען די קינסטלער פאַר אַ קאָלעק- 
טיווער, אַלגעמײנער זאַך. איך דערמאָן זיך וי אין אונדזעד 
ביוראָ האָט געקאָכט מיט דער צוגרייטונג צו דער אַלגע- 
מיינער פאַרזאַמלונג פון די קינסטלער. חנה, אַ שפּרודלדיקע 
מיט ענערגיע. האָט געשריבן בריוו, אײינלאַדונגען און זי 
האָט אונדז געאַײילט שנעל זי אָפּצוקלאַפּן אויף דער 
שרייב-מאַשין, כדי ס'זאָל חס וחלילה נישט זיין קיין שום 
פאַרשפּעטיקונג. ס'איז ענדלעך געשאַפן געװאָרן דער פאַר- 
באַנד פון די יידישע קינסטלער ביים איקוף. חנה איז באַ- 
שטימט געװאָרן אַלס סעקרעטאַר פון פאַרבאַנד. ס'האָט זיך 
אָנגעהויבן פאַר איר אַ מיפולע אַקטיוויטעט. מיר פלעגן זי 
זען כמעט יעדן טאָג -- און אָפטמאָל אַ פּאָר מאָל אין טאָג 
-- אין איקוף-ביוראָ, װו זי פלעגט אַריינפליען אויף שנעל 
זיך באַראַטן מיטן גענעראַל-סעקרעטאַר פון איקוף, דר. ח. 
סלאָוועס,. אָדער דערלײדיקן טעכנישע ענינים, אָדער 
גאָר זיך טרעפן מיט עמעצן. עס האָט געשפּראָצט פון איד 


מיט ענערגיש און מיר פלעגן אַלע באַװונדערן די איבער- 


געגעבנקייט אירע און איר אָרגאַניזאַטאָרישן טאַלאַנט. 


עס דערמאָנען זיך אָן אַ שׂיעור איינצלהייטן פון הנהס 
פיבערדיקער אַרבעט בעת דער גרויסער קונסט-אויסשטע- 
לונג, װאָס דער איקוף האָט אָרגאַניזירט צום קולטור-חודש, 
אין פרילינג 19238. זי האָט מיר דאַן געזאָגט : ,,אויב ס'וועט 
געלונגען צוזאַמענצוברענגען די בילדער פון אַלע יידישע 
קינסטלער און צװישן זיי פון די גרעסטע, װעט דאָס זיין 
אַן אויסערגעוויינלעכע דערגרייכונג?. ס'איז געלונגען און 
חנה האָט געשטראַלט פון פרייד. אויף דער דערעפעננג, 
װו עס זענען געקומען די שענסטע פּערזענלעכ- 
קייטן און די גרעסטע קינסטלער -- איך דערמאָן זיך 
צװוישן זיי מאַרק שאַגאַל און מאַנע קאַץ -- איז זי געװוען 
איינע פון די רעדנער. זי האָט גערעדט וועגן מאַרק שאַגאַלס 
ווערק. זי האָט גערעדט מיט דער באַגייסטערונג און אָנער- 
קענונג, װאָס זי האָט געהאַט פאַר דעם גרויסן קינסטלער. 
ס'איז געווען זייער אַ יום-טובדיקע שטימונג. איך בין 
געשטאַנען פון ווייטנס אַנטקעגן דער רעדנערן און זי 
אָבסערװירט. עס האָט זיך מיר איינגעקריצט אין זכרון : 
פון אונטער איר געלייטערט און פאַרפּלאַמט פּנים האָט 
אַרױיסגעקוקט אַ שװוערע פיזישע מידקײיט און אויסגעמאַ- 
טערטקייט. אירע שיך זענען געוען שטאַרק אָפּגענוצט 
און איר אָרעמע קלידונג איז געװען וויניקער באַפּוצט 
װוי געוויינלעך. זי האָט מיר אויסגעזען שטאַרק אָפּגעמאָ- 
גערט. און צום ערשטן מאָל האָב איך חנהן געזען אָנגט- 
טון אֶן אַלע ווייבערישע פּיטשעװוקעס, אַזױי װוי זי װאָלט 
דאָס געמאַכט אין שטאַרק איילעניש. דאָס איז געווען דער 
פּריז, װאָס זי האָט געצאָלט פאַר איר אַקטיװױטעט, און 
פְאַר איר איז דאָס זיכער געווען אַ שטאַרקער פּרײז, 

אין אָנהױיב אָקופּאַציע האָב איך זיך ווידער באַגעגנט 
מיט חנה קאָװאַלסקא אין דער אַרבעט, נאָר דאָסמאָל פאַר- 
שטייט זיך, ביי גאַנץ אַנדערע באַדינגונגען. / 

די לינקע באַװעגונג האָט דעמאָלט געהאַט אונטערגע- 
נומען אַ גרויסע אַרבעט צווישן דער יוגנט. די מלחמה און 
אָקופּאַציע האָבן אַרײנגעבראַכט אַ געװויסע צעטומלטקיט 
און דעזאָריענטירטקײיט ביי דער יידישער יגנט. סאיז 
געווען ערב די גרויסע שלאַכטן. מען האָט געדאַרפט די 
יוגנט גרופּירן און צוגרייטן. ס'האָט זיך אין דעמאָלסטיקן 
מאָמענט געהאַנדלט צו געבן די יוגנטלעכע אַ פּאָליטישע 
אָריענטאַציע און זיי באַװאָפּענען מאַרקסיסטיש. ס'זענען גע- 
שאַפן געװאָרן צענדליקער גרופּעס און אָנפירער-קרייזן פאַר 
זי אויף אָט די קרייזן זענען באַהאַנדלט געװאָרן די לוי- 
פּנדיקע פראַגן און פאַרשידענע טעאָרעטישע פּראָבלעמעף 
צו דעם האָט מען אָבער געדאַרפט האָבן קאַדרן פון דער- 
װאַקסענע. כ'האָב זיך דאַן געװאָנדן צו חנהן, פאָרלייגנדיק 
איר מיט אונדז מיטצואַרבעטן אין קאַדרן-קאָמיטעט. חנה, 
האָט, װי געוויינלעך, זיך פאַנאַנדערגעלאַכט און מיר גע- 
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ענטכערט : ,װילט איר פון מיר מאַכן אַ יוגנט-פירער ? ! 
די אַרבעט קען איך נישט, אָבער איך האָב זייער. ליב 
יוגנט". און ביי דער געלעגנהייט האָב איך זיך דערװוסט, 
אַז זי האָט אַ שייכות צו פּעדאַגאָגיק, אַז זי איז אַמאָל אין 
פּוילן געווען אַ לערערן פון געזאַנג. ,.אויב איך קען דאָ נוצן 
ברענגען, איז מסכים" -- האָט זי פאַרענדיקט און איינגע- 
גאַנגען אויף אונדזער פאָרשלאַג. 


ס'איז געווען אַ מחיהדיקע צוזאַמענאַרבעט מיט איר. זי 
האָט אַרײינגעבראַכט אין אונדזער טעטיקייט איר געוייג- 
לעכע געמיטלעכקייט און האַרציקײט,. זי האָט װידעראַמאָל 
באַװיזן אירע גרויסע פעיקייטן אויפן דאָזיקן נייעם קאַמפס- 
פאָסטן, 


פון יענעם גאַנץ קורצן פּעריאָד האָבן זיך באַזונדערס 
פאַרגעדעגקט צוויי עפּיזאָדן : הנה האָט געזאָלט אויפזוכן 
אין איר קװאַרטאַל דעם געוועזענעם יוגנט-פירער סאַלעק 
באָט, וועלכער איז שפּעטער העלדיש אומגעקומען אין דער 
פּאַרטיזאַנען-אַרבעט און װעלכן זי האָט גוט געקענט און 
געאַכטעט אַלס זייער פעיקער מוזיקער. זי האָט געדאַרפט 
אים צושיקן אויפן באַשטימטן טרעפפּונקט, װו איך האָב 
געװאַרט אויף אים. עס איז געווען בּאַשטימט, אַז איך װאַרט 
אַ 20-15 מינוט און גי אַװעק. -- מען פלעגט נאָך דעמאָלט 
װאַרטן לאַנג אויף טרעפפּונקטן, כאָטש אין דער לופט האָט 
זיך שוין געפילט דער אָנקומענדיקער שטורעם. 
פּלוצלינג דערזע איך חנהן מיר אַנטקעגנקומען אַ 
פּאַרסאָפּעטע, אַן איילנדיקע. ,,װאָס איז געשען ?" -- פרעג 
איך אַן איבעראַשטע. ,כ'האָב סאַלעקן נישט באַװויזן צו 
געפינען און אים מעלדן ער זאָל אַהערקומען. . . . -- 
איז חנה געקומען צו לויפן פון צווייטן עק פּאַריז, כדי איך 
זאָל נישט דאַרפן װאַרטן אַ פערטל שעה און כזאָל נישט 
צופיל באַמערקט ווערן. 


איך װעל אויך קײינמאָל נישט פאַרגעסן אונזער צוזאַמענקום 
ביי חנה קאָװאַלסקאַ אין שטוב. ס'איז געווען באַשטימט אַ 
זיצונג פון אונדזער קאָמיטעט ביי איר אין אַ פריען אָװונט. 
מיר זענעז געווטן זאַלבע פינף און צווישן אונדז איז אויך גֹשִי 
ווען דער אומפאַרגעסלעכער מוניע נאַדלער, וועלכער האָט מיט 
אונדז צוזאַמענגעאַרבעט. אין איר קליינער, באַשײדענר וווינונג, 
װאָס האָט אויסגעזעז וי אַ קלייניטשקער מוזיי, האָט אונדז חנה 
אויפגענומען מיט אַ סורפּריז: זי האָט אונדז צוגעגרייט אַן 
אָוונט-ברויט מיט יידישע מאכלים. טראָץ דער ערנסקייט פון 
דער צייט און דער פאַראַנטװאָרטלעכקײט, װאָס די אַרבעט האָט 
אַרויפגעלײגט אויף אונדז, האָט יעדער פון אונדז זיך געפילט 
וי אַריבערגעטראָגן אין אַן אויסגעחלומטער וועלט. דאָס האָט 
חנה געשאַפן אַזאַ האַרציקע װאַרעמקײט און גייסטיקע געליי- 
טערטקייט.. און ווען מיר האָבן גערימט אירע מאכלים, האָט 
יי מיט אַ ברייט געלעכטער אונדז געזאָגט: ,,װינאָגוראַ --- איר 
מאַן -- זאָגט מיר שטענדיק, אַז איך בין מער שטאָלץ, וען 
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עס גיט זיך מיר איין צו מאַכן אַ גוט עסן, וי ווען ס'גיט זיך 
מיר איין צו מאַכן אַ שיין בילך" . . + 
מיר האָבן אין יענעם אָװונט פאַרבראַכט ביי קאָװאַלסקא אַ 
פּאָר שעה צייט אויף אויסאַרבעטן דעם אַלגעמײינעם פּלאַן פאַר 
דער אַרבעט און עס איז געגאַנגען דער עיקר אין אָנצײיכענען 
מאָסמיטלען פון קאָנספּיראַציע, װאָס איז געווען אַ שווערע זאַך 
ביי די יוגנטלעכע. חנה, די זעלבע, װאָס האָט אונדז פון אָנ- 
הויב געזאָגט, אַז ,,די אַרבעט קען איך נישט", האָט אַרױס- 
געוויזן אַזױ פיל גוטן חוש אין שייכות מיט די געגרייטע 
קאָנספּיראַטיווע מאָסמיטלען, אַז זי האָט אונדז ממש איבעראַשט. 
מיר האָבן איר אָנגעטרויט אַ זייער דעליקאַטן געביט. צו יענער 
צייט האָט מען נאָך געקענט קאָמבינירן האַלב-לעגאַלע מיט 
אומלעגאַלע אַרבעט. פלעגט מען אײנאָרדענען פאַר די יוגנט- 
לעכע -- אוֹן דאָס איז אויך געווען אַ צוציונגס-מיטל פאַר די, 
װאָס מען האָט געדאַרפט איצט געװוינען -- שבת אֶװנט און 
זונטיק,. קאָלעקטיווע באַװכן אין טעאַטערס, מוזייעף 
צו באַקומען דערלױבענישן אויף אַזעלכע קאָלעק- 
טיווע באַזוכן, איז דעמאָלט שוֹין שװער געװען. חנה 
קאָװאַלסקאַ,. טראָץ דעם, װאָס זי האָט נאָך געהאַט אַנדער:? 
פאַראַנטװאָרטלעכקײטן אין אונדזער באַװעגונג, פלעגט זיך 
אומעטום אַן עצה געבן. און נישט בלױז זי פלעגט באַקו- 
מען דערלויבענישן אויף די באַזוכן, נאָר אויך קאָלעקטיװוע 
איינגאַנגס-קאַרטן אויף זייער רעדוצירטע פּרייזן. חנה האָט 
נישט דערלעבט צו זען, װי צענטליקער פון יענע יוגנטלעכע, 
װאָס זי האָט געהאָלפן אַרײינציען אין אונדזער באַװעגונג און 
זיי צוגרייטן צו די אָנקומענדיקע שלאַכטן, זענען שפּעטער 
געװאָרן העלדישע קעמפער קעגן אונדזער בלוטיקן שונא. 
צום לעצטן מאָל האָב איך געהערט וועגן חנה קאָוואלסקא 
ביי אייגנארטיקע באדינגונגען. ס'איז געווען אין אויגוסט 1942, 
נאָך די טראגישע געשעענישן פון 16-טן יולי. די אנטירא- 
סיסטשע באוועגונג, וועלכע האָט דאמאָלס געפירט אן ענער- 
גישע אקציע פאר דער רעטונג פונעם יידישן קינד, האָט 
אונטערגענומען אויפצוזוכן ,, ארישע" פּערזאָנען, וועלכע זע- 
נען ארעסטירט געווען פארן אָנטאָן די געלע לאטע אלס טײיכן 
פון פּראָטעסט אָדער סאָלידאריטעט מיט די יידן און זענען 
שפּעטער באַפרייט געװאָרן. כ'האָב זיך דאַן באַקענט מיט אַ 


0יאָריקער פרומער, פראנצויזישער פרוי, וועלכע האָט גע-. 


האָט דעם 7-טן יוני,. ווען אַלע ייִדן זענען געצווונגען געווען 
אָנצוטאָן די געלע לאַטע, זיך אָנגעשפּילעט דעם געלן מגן- 
דוד. דערוויסנדיק זיך, אַז זי קומט פון לילאַ-לאַגער, האָב 
איך זי געפרעגט צי זי האָט דאָרט נישט געקענט א יידשע 
פרוי, אַ קינסטלערין מיטן נאָמען חנה קאָװאַלסקאַ. ?אַננאַ -- 
האָט זי אויסגערופן -- דאָס איז דאָך געװען מיין בעסטע 
פריינדין, מיר זענען דאָך געשלאָפן איינע לעבן דער אנדערער, 
זי האָט געמאָלן מיין בילד". און כ'האָב זיך פון אָט דער פרוי 
דערוווסט, אַז חנה האָט אויך אין לאַגער קיין צייט נישט פאַר- 
לוירן. זי פלעגט מאָלן גאנצע טעג. בעת זי איז ארעסטירט 
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געװאָרן ביי זיך אין שטוב, האָט זי מיטגענומען די נייטיק- 
סטע מאטעריאלן. ,,כ'האָב דאָ מער צייט צו מאָלן װי אויף 
דער פריי" --- פלעגט זי איראָניזירן. 

כ'האָב זיך אויך דערוווסט, אז חנה איז געווען דאָס הארץ 
און נשמה סיי פון קאָלעקטיוון לעבן אין לאגער, סיי פון שמע- 
טערדיקן ווידערשטאנד, װאָס די יידישע פרויען צוזאמן מיט 
די פראנצויזישע האָבן געשטעלט, ווען מ'האָט געװאָלט די 
יידישע פרויען אָנטאָן די געלע לאטע און בעת דער ערשטער 
דעפּאָרטאציע ענדע יוני 1942. אין די שווערע טעג פון לאגער- 
לעבן האָט חנה געהאַט פאר יעדן א טרייסט-װאָרט, דערווא- 
רעמט און דערמוטיקט די געפּײיניקטע, געהאָלפן אביסל לייט- 
טער מאַכן דאָס לאַגער-לעבן. זי איז אויך געװוען צװישן די 
װאָס האָבן אָרגאניזירט דעם ווידערשטאנד קעגן די נאצישע 
באנדיטן. די יידישע פרויען פון לילא-לאגער האָבן די געלע 
לאטע נישט אָנגעטון, טראָץ די טעראָר-מיטלען, װאָס די אד- 
מיניסטראציע האָט דעמאָלט קעגן זי אָנגעװאָנדן. אמת איז, 
אז דאָס האָט געקענט געשען אדאנק דער ענערגישער האלטונג 


פון די פראנצויזישע אינטערנירטע פרויען, וועלכע האָבן דער- 
קלערט דער אדמיניסטראציע, אז ,אזוי לאנג וי מיר װעלן 
דאָ זיין, װעלן אונדזערע יידישע חברטעס דעם געלן שטערן 
נישט טראָגן". ס'איז אָבער אויך געווען אַדאַנק דעם, װאָס 
אין לילא-לאגער זענען געווען אזעלכע מוטיקע און העלדישע 
פרויען, װי חנה קאָוואלסקא. 

חנה קאָוואלסקאַ איז געווען צװישן די ערשטע 84 דע- 
פּאָרטירטע יידישע פרויען, וועלכע מ'האָט ארויסגענומען 
פון לילא-לאגער און וועלכע האָבן געשטעלט אן ענערגישן 
און מוסטערהאפטן ווידערשטאנד. אלס שטראָף האָט מען זי 
אלע מיט געוואלט אָפּגעגאָלט די קעפּ ערב דער דעפּאָרטא- 
ציע. אזוי איז חנה אוועק אויפן יידישן מארטירער-וועג. זי 
איז אוועק און שוין נישט צוריקגעקומען. ס'איז אװעק פון 
אונדז אַ פילבאַרע יידישע קינסטלערין, אַ קרישטאָל-ריינער 
און נאָבעלער מענטש, א מוטיקע און באגייסטיקטע קעמפערן. 
מיר װעלן זי קײינמאָל נישט פארגעסן. 
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חיל אַראָנסאָן 


בּאגעגענישו מיט הנה קאוואלסקא 


מיט פיר און צװאַנציק יאָר צוריק, זייענדיק דעמאָלט דער 
קונסט-קריטיקער פון דער ,אילוסטרירטע װאָך", האָב איך 
באַװכט אַ קאָלעקטיווע אויסשטעלונג פון יידיש-פוילישע 
קינסטלער אין לאָקאַל פון דער יידישער גמינע אין װאַרשע 
אויף דער גושיבאווסקע גאַס. איך האָב זיך אָפּגעשטעלט 
פאַר אַ בילד: אַ גרינע לאַנדשאַפט, אונטערגעשריב חנה 
! קאָװאַלסקאַ. אין מיין באַריכט איבער דער דאָזיקער אויס- 
שטעלונג האָב איך גערימט דאָס בילד פון דער דאָזיקער אומ- 
באַקאַנטער קינסטלערין. שכּעטער בין איך געװאָר געװאָרף 
אַז די קינסטלערין איז די טאָכטער פון דעם באַרימטן אין 
פּױלן הרב קאָװאַלסקי פון װלאָצלאַװעק, סענאַטאָר און פי- 
רער פון אָרטאָדאָקסישן יידנטום אין פּוילן. ער איז געװען 
אַ גרויסער רעדנער און גרויסער, פלאַמענדיקער ייד. 


חנה קאָװאַלסקאַ האָט געירשנט פון איר פאָטער דעם ענ- 
טוזיאַזם, די התלהבות. זי האָט פאַרמאָגט די מוטערליכע 
האַרציקײט פון אונדזערע יידיש-פּוילישע פרויען. 


מיט יאָרן שפּעטער האָב איך געטראָפן חנה קאָװאַלסקאַ 
צוזאַמען מיט איר מאַן ברוך וױנאָגוראַ, דער באַקאַנטער 
ליטעראַטור-קריטיקער, אַ שטענדיקע מיטאַרבעטערין אין 
דער ,,נייע פּרעסע?, װו זי האָט געפירט די קונסט-רובריק. 
זי שטייט מיר נאָך פאַר די אויגן -- פון מיטעלן װווקס, 
מיט װאַרעמע סאַמעטענע אויגן, שװאַרצע האָר, תמיד אין באַ- 
וועגונג. די לעצטע יאָרן פלעג איך איר טרעפן אין דער ביב- 
ליאָטעק פון דעקאָראַטיווער קונסט, נישט ווייט פון ,לווור?. 
זי האָט זיך באַמיט צו באַרײיכערן אירע קונסט-געשיכטלעכע 
קענטענישן. די באַזוכן פון די קונסט-אויסשטעלונגען, די גע- 
זעלשאַפטלעכע אַרבעט, די זשורנאַליסטישע טעטיקייט האָט 
ביי איר צוגענומען פיל צייט און האָט דערפאַר, נאַטירלעך, 
באַגרענעצט איר טעטיקייט אַלס קונסט-מאָלערין. ס'קען זיין, 
אַז אינערלעך האָט זי דערפון שטאַרק געליטן, ווייל זי האָט 
לײידנשאַפּטלעך ליב געהאַט די מאָלערײ. 


אין פּאַריז איז אין אירע קונסט-אַנשויאונגען פאָרגעקומען 
אַ שטאַרקע ענדערונג. זי האָט מער נישט געהאַלטן פון דער 
קאָנצעפּציע ,קונסט פאַר קונסט". אונטער דער וירקונג 
פון איר פּאָליטישער אידעאָלאָגיע, האָט זי די קונסט-געשים- 
טע באַטראַכט, נישט בלויז פון עסטעטישן, נאָר אויך גלייכ- 
צייטיק פון עטיש-סאָציאַלן שטאַנדפּונקט און מיר זעען עס 
אין דער קונסט-געשיכטע, אַז די דאָזיקע צויי אידעאָלאָ- 
גיעס, די עסטעטישע און עטיש-סאָציאַלע, גייען נישט תמיד 
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פרידלעך צוזאַמען. אַזױי האָט מען געקענט באַמערקן אין אי- 
רע אַרטיקלען, וועלכע זענען געװען געשריבן אין אַ זײיער 
צוגענגלעכער, פּאָפּולערער פאָרם, די אָנשטרענגונג, דעם 
ריינעם, עסטעטישן גענוס אונטערצואָרדענען דער העכערער 
עטיש-סאָציאַלער באַדערפניש. איך האָב זייער געשעצט איר 
קלאָרן סטיל, אירע קונסט-קריטישע פעאיקייטן טראָץ דעם, 
װאָס מיר האָבן נישט תמיד געהאַט די זעלבע מיינונגען. איך 
האָב באַזונדערס ליב געהאַט די קונסט-אָפּשאַצונגען, װו חנה 
קאָװאַלסקאַ האָט זיך געלאָזן מיטרייסן פון איר קונסט-ענטו- 
זיאַזם, פון איר אינערלעכער פרייד פון שיינע מאָלעריי, און 
אומגעצוימטן אויסדרוק אין ווערטער. 

אויך אין איר טעטיקייט אַלס מאָלערין איז פאָרגעקומען 
אַן ענדערונג. אונטער דער השפּעה פון דער מאַרקסיסטישער 
אידעאָלאָגיע, האָט חנה קאָװאַלסקאַ זיך באַגײסטערט פאַר די 
אַזוי-גערופענע ,,זונטיק-מאָלער". דאָס זענען די מאָלער, וועל- 
כע זענען פון באַרוף אַרבעטער, באַאַמטע, וועלכע האָבן בלויז 
זונטיק אין זייער רשות, און אין דעם דאָזיקן פרייען טאָג 
קענען זיי זיך איבערגעבן דער אינערלעכער ניגונג פון 
מאָלן, די דאָזיקע ,זונטיק-מאָלער" האָבן נאַטירלעך נישט 
קיין קונסט-אויסבילדונג, --- זיי האָבן קיינמאָל נישט באַזוכט 
קיין קונסט-שולע, און זײי מאָלן אַזױ, װי עס דיקטירט זי 
דער אינערלעכער אינסטינקט. דערפאַר װערן די דאָזיקע 
מאָלער אָפט באַצײיכנט מיטן נאָמען ,אינסטינקטיווע", אָדער 
אויך ,,נאַאיוו-פּאָפּולערע מאָלער". דער באַרימטסטער איו 
געווען רוסא, דער צעלניק, ווייל ער איז געווען באַשעפטיקט 
ביי דער צאָל-קאַמער. זיין נאַאיווע מאָלערײ, וועלכע איז ביי זײַן 
לעבן געווען אױיסגעשפּאָט, ווערט היינט זייער הויך געשעצט. 
די טיפע ליבע פון חנה קאָװאַלסקאַ צו די אַרבעטער-מאַסן 


האָט ביי איר געשאַפן אַ קולט פאַר דער מאָלערײ פון די ,זוג- - 


טיק-מאָלער", פאַר די קינסטלער-אויטאדידאקטן. לעצטנס 
האָט חנה קאָװאַלסקאַ געמאָלן בלויז אין דעם דאָזיקן גיסט 
און זי האָט געשאַפן אין דער דאָזיקער ריכטונג אײגיקע 
אויסגעצייכנטע בילדער. ליידער האָבן מיר נישט געקענט 
געפינען קיין בילדער פון איר פאַר אונדזער אויסשטעלונג 
פון די דעפּאָרטירטע און אומגעקומענע יידיש-פּוילישע קיג- 
סטלער. אָבער עס מוזן זיך געפינען ביי קונסט-זאַמלער אירע 
ווערק. איך ווייס, צ.ב. אַז דער קונסט-זאַמלער און שריפט- 
שטעלער משה עובד אין לאָנדאָן האָט געקויפט ביי הנה 
קאָװאַלסקאַ אייניקע פון אירע בילדער. מייסטנס פון די דאָ- 
זיקע בילדער האָבן געשילדערט זכרונות פון אירע קינדערי- 
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בילד פון חנה קאָוואַלסקא געמאָלן אין פרויען- 
לאַגער טורעל, 1942 


שע יאָרן, סצענעס פון אַלטן יידישן פרומען לעבנס-שטייגער 
אין פּױלן. 

נאָך דעם קולטור-קאָנגרעס אין 1937 אין פּאַריז האָבן מיר 
זיך געגעבן פיל מי צו פאַרײיניקן אונדזערע בעסטע מאָלער 
און סקולפּטאָרן אין אַ קונסט-פאַרבאַנד, אַלס אָפּטײילונג פון 
,איקוף". עס האָט אונדז געקאָסט פיל װאָכן, ביז עס איז אונדז 
געלונגען צו שאַפן דעם דאָזיקן פאַרבאַנד, וו עס זענען אַרין 
אַזעלכע מייסטער וי שאַגאַל, סוטין, נחום אַראָנטאָן, לוטשאַג- 
סקי, קרעמען, קיקאאין, קיסלינג, קארס, א. א. 

דער קינסטלער-פאַרבאַנד האָט געעפנט אַ גאַלעריע, װו 
חנה קאָװואַלסקאַ איז געװאָרן לייטערין. זי האָט תמיד ליב 
געהאַט צו אַרבעטן געזעלשאַפּטלעך, אָן שום נוצן פאַר זיך. 
אין יענער צייט איז איר מאַטעריעלע לאַגע געוען אַ גענוג 
שווערע, אָבער זי האָט זיך קײינמאָל נישט באַקלאָגט. זי פלעגט 
אָפּט קומען אין קאַפע ,,דאם? צו שמועסן מיט אונדזער יידי- 
שע קינסטלער פון מאָנפּאַרנאַס. איך האָב דעמאָלט קענען גע- 
לערנט איר דערהויבענע און שיינע נשמה. 

די אַרבעט איבער זיך אַלײן, די אָנשטרענגונג צו באַרי- 
כערן און פאַרטיפן די אייגענע קונסט-װויסנשאַפּט איז צו דער- 
קענען אין אירע לעצטע קונסט-אָפּהאַנדלונגען. נאָך קלאָ- 
רער און בולטער װוי פריער קומט צום אויסדרוק דער מאַרק- 
סיסטישער בליק אין איר קונסט-אָפּשאַצונג. די קונסט:גע- 
שיכטע, אזוי גוט װי די פאַרגאַנגענהײט װי אין דער קעגג- 


װאַרט, װוערט ביי איר צעטיילט אויף צוויי קאַטעגאָריעס : 
דאָס קונסט-שאַפן, דאָס הייסט, דער עיקר די מאָלערײי, וועל- 
כע זי באַהאַנדלט, װאָס איז נוצלעך און באַלערנדיק פאַר די 
פאָלקס-מאַסן, און די קונסט, וועלכע האָט פאַר די פאָלקס- 
מאַסן קיין נוצן און קיין באַדייטונג נישט. אַזױ צום ביישפּיל 
ווערט די פראַנצויזישע מאָלערײ פון 18-טן י.ה. אַזױ װוי מיר 
זעען עס אין ראַטנפאַרבאַנד, גרינגגעשעצט, אָדער אָפּגע- 
װאָרפן, ווייל די דאָזיקע קונסט שטייט אין פולקאָמער דינסט 
פון דער אַריסטאָקראַטישער געזעלשאַפּט, וועלכער זי שמיי- 
כעלט, זי חנפעט, וועלכע זי באַמיט זיך צו אַמוזירן, פאַד- 
וויילן, מיט איין װאָרט -- אַ קונסט, וועלכע באַצירט, דעקאָ- 
רירט די סאַלאָנען פון דער אַריסטאָקראַטיע, וועלכע אין 
גייסטיק נישטיק, פאַרדאָרבן, פאַרן אונטערגאַנג, 

געוויס קען מען זאָגן, אַז די פּראַנצויזישע קונסט פון 
אַכטצנטן יה. איז אינהאַלטלעך, גײיסטיק װיסט און לער, 
אָבער מען דאַרף נישט פאַרגעסן אַז טעכניש האָט די דאָ- 
זיקע קונסט דערגרייכט צו אַן אומגעהויערער פולקאָמעג- 
הייט. עס איז נישט דאָס אָרט דאָ זיך אָפּצושטעלן לענגער 
אויפן דאָזיקן פּראָבלעם וועגן דער מאָראַלישער, סאָציאַלער 
און עטישער באַדייטונג פון דער קונסט. איך וויל בלויז באַ- 
טאָנען, אַז די קונסט-שטעלונג, וועלכע חנה קאָװאַלסקאַ 
האָט אָנגענומען, איז איר געווען דיקטירט דורך אַן אינער- 
לעכן אימפּולס;דורך איר פלאַמענדיקער ליבע צו די פאָלקס- 
מאַסן און בפרט צו אונדוערע יידישע פאָלקס-מאַסן. זי האָט 
זיי געווידמעט איר גאַנצן טאַלאַנט, זיי צו דערציען עסטעטיש, 
זיי פאַרשטענדיק צו מאַכן דאָס קונסט-שאַפּן פון דער מענטש- 
הייט, און דורך דעם -- צו באַשענערן און באַרײיכערן, פאַר- 
טיפן דאָס לעבן פון אונדזערע פאָלקס-מאַסן. דער דאָזיקער 
ענטוזיאַזם און ליבע צום פאָלק שטראַלט אַרױס פון אַלע 
אירע אַרטיקלען, און איך בין זיכער, אַז איר אַרבעט האָט 
געפונען אַ טיפן אָפּקלאַנג, ליבע און דאַנקבאַרקײט ביי די, 
פאַר װעלכע זי האָט געמאָלן און געשריבן. זי איז געווען 
דערהויבן אין איר באַשײדנקײט, 

צען טעג פאַרן אַרײינטריט פון די דייטשן אין פּאַריז בין איך 
אַװעק אין דער פּוילישער אַרמײ און מער האָב איך חנה קאָ- 
װאַלסקאַ נישט געזעף 

אין איר שװוער לעבן איז די איינציקע פרייד געוען צו 
שאַפן, צו שרייבן. די דאָזיקע אידעאַליסטישע אַרבעט איז 
געװאָרן פון די בלוטיקע מערדער ברוטאַל און אַכזריתדיק 
איבערגעריסן, 
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פוּן חנה קאוואלסקאס שריפטו 


ווינצענם וואן גאָנ 


אין מוזיי ,,ד'אַר מאָדערן", אויף אַװעני טאָקיאָ, האָט זיך נאָר 
װאָס געשלאָסן די אויסשטעלונג פון דעם האָלענדישן מאַלער, 
װאַן-גאָג --- איינעם פון די טיפסטע און געניאַלסטע קינסטלער 
פון דער מאָדערנער צייט. מיר װעלן זיך באַמיען אין קורצע 
שטריכן אָנצייכענען דאָס לעבן און שאַפן פון דעמדאָויקן אוי- 
סערגעוויינלעך טראַגישן, קינסטלערישן און מענטשלעכן גורל. 
ווינצענט װאַן-גאָג איז געבוירן געװאָרן דעם 20-טן מערץ 
32 אין גראָאט-זונדערט, האָלאַנד, ווו זיין פאָטער איז געווען 
אַ פּאַכטאָר. אין דער עלטער פון 16 יאָר ווערט יינצענט אַן 
אָנגעשטעלטער אין אַ קונסט-גאַלעריע אין האַאַג. צוליב גע- 
שעפעיעכע ענינים באַזוכט ער דאַן לאָנדאָן און פּאַריז, וי ער 
באקענט זיך מיט די אוצרות פון דער קונסט. אַרימגעכאַכּט 
פּלוצלינג מיט אַ מיסטיש-רעליגיעזן דראַנג אויסצי-ייזן די 
אָרעמע און ליידנדיקע פון דער וועלט, װאַרפט ער זיין פּאָסטן 
און ווערט אַ פּריידיקער צווישן די אומגליקלעכע און גרוילעך- 
עקספּלואַטירטע קוילנגרעבער פון באָרימאַזש. די שרעקלעכע 
מענטשלעכע נויט, מיט וועלכער ער קומט דאָרטן אין באַרירונג. 
לייגט אַ טיפן שטעמפּל אויף זיין גאַנצן ווייטערדיקן שאַפן, װאָס 
איז דורכגעדרונגען מיט אַ טיפער ליבע צו די באַלײידיקטע און 
דערנידעריקטע. אין איינעם פון זיינע באַרימטע בריוו צו זיין 
געליבטן ברודער, טעאָ, שרייבט ער : ,,איך בין נישט פעאיק 
צונויפקומען זיך מיט מענטשן װאָט האָבן פיינע מאַניערן, אין 
קעגנטייל פיל איך זיך גאָר גוט מיט אָרעמע און קליינבירגער". 
אין אַן אַנדערן בריוו שרייבט ער : ,,אין מיינע פּנימער און לאנד 
שאַפטן וויל איך נישט אויסדריקן נישט קיין סענטימענטאַלקײט 
און נישט קיין בענקשאַפט, נאָר דעם טיפן שמערץ". 
זיינע ערשטע צייכענונגען מאַכט װאַן-גאָג אין באָרינאַזש, 
זיין רעליגיעז-אויסלייזערישער קריזיס גייט אָבער אדורך. זיין 
אומרואיקער, נאָך אמת-לעכצנדיקער גייסט, װאָס וויל דערגיין 
דעם תוך פון לעבן און מענטש, זוכט אַ תיקון און אין עלטער 
פון 30 יאָר ווידמעט זיך װאַן-גאָג דער קונסט. ,איך מאָל -- 
שרייבט ער דאַן צוּ זיין ברודער, -- נישט כדי צו געפעלן דעם, 
אָדער יענעם, נאָר כדי אויסצודריקן אַן אויפריכטיק און מענט- 
שלעד געפַיל". 
אין משך פון זיין שאַפן איז װאַן-גאָג אַרונטערגעפאַלן אַ סך 
איינפלוסן. דעם ערשטן שטאַרקן איינפלוס האָט אויסגעאיבט 
אויף אים דער פאַרשטייעד כון דער האַאַגער שולע, --- דער ייד 
יוסף איזראַעלס, צוליב ויין מאָלערײ, װאָס איז פול מיט ליבע 
צו די אָרעמע און װאָס איז דורכגעדרונגען מיט אומעט און 
פּשטות. צוליב די זעלבע טיבית האָט אויך אויף אים געהאַט אַ 
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שטאַרקע ווירקונג דער פראַנצויזישער מאַלער, מילעי, װאָס 
האָט מיט אַן אומפארגלייכלעכן ליריזם געשילדערט דאָס פּױיע- 
רים-לעבן. 

די ערשטע װערק פון װאַן-גאָג זענען טונקל און שװוער, וי 
דאָס לעבן און די פּראַצע פון די, וועלכע ער האָט פאַרשטאַנען 
און ליב געהאַט. זיינע פינצטערע, גרויע ,,קאַרטאָפל? --- דידאָ- 
זיקע טרייע שפּייז פון אָרעמען מענטש ; זיינע טעמפּע, אויסגע- 
הונגערטע ,,קאַרטאָפּל-עסערס", װאָס טראָגן אין זיך אַ שטומען 


אומבאַװוסטזיניקן סאָציאַלן רעװאָלט : זיינע דריי פאַרנעבעכױל- ‏ 


קע, אויסגעדרייטע און אוייסגעמוטשעטע ,,שיך" זענען צוזאַמען 
מיט אַ גאַנצער ריי אַנדערע זיינע בילדער, -- אַן אויפטרייס- 
לענדיקער געשריי פון דעד מענטשלעכער גויט. 

אין יאָר 1886 באַזעצט זיך װאַן-גאָג אין פּאַריז, ווו ער דער- 
נענטערט זיך צו די ,,אימפּרעסיאָניסטן". ער נעמט אויף ביי זי 
נייע עלעמענטן, װאָס האָבן ביז דאַן געפעלט אין זיינע בילדער: 


דאָס ליכט און די װיברירנדיקע אַטמאָספערע פון דעם ,פּלען- ‏ 


ער". זיין אומרואיקער, אײיביק-זוכנדיקער גייסט שעפּט אָבער 
אינגיכן אויס אַלע פּלאַסטישע מעגלעכקייטן פון די אימפרץ- 
סיאָניסטן. ער ווערט דאַן פאַרליבט אין דער יאַפּאַנישער מאָ- 
לעריי, װאָס איז צו יענער צייט שטאַרק פאַרשפּרײיט אין פּאַריז, 
דער גרויסער פּשוטער סטיל פון די יאַפּאָנישע געמעלן, די 
עקזאָטישע פּאָעזיע, װאָס וויקלט זי ארום, דערוועקט ביי װאַן- 
גאָגן אַ נייע בענקשאַפט, אַ פאַרלאַנג נאָך אַ נייעם קינסטלערישן 
אויסדרוק. עס ציט אים צוֹם אָריענט, צו דער גליענדיקער זן, 
צו די שטאַרקע הייסע פאַרבן אַזױ, װי ער האָט נישט קין 
מעגלעכקייטן צו פאָרן קיי! יאַפּאַן, לאָזט ער זיך אין וועג קיין 
דרום-פראַנקרייך, קיין פּראוואנס, אויף די ברעגן פון דעם מיטל 
לענדישן ים און באַזעצט זיך (אין 1888) אין דער שטאָט אַרל. 
װאַן-גאָג ווערט דאָ פאַרשיכורט און מיטגעריסן פון דעם 
הייסן און ווילדן פּראָװאַנסאַלישן ,,מיסטראַל?-װינט, ער ווערט 
פאַרשלונגען דורך די אומענדלעכע, רחבותדיקע פּלײַנען. ער 
מאָלט דאָ זייַן באַרימטע ,ווונדערלעכע ,נאַכט", די טיף-בלויע 


מיט די לויכטנדיקע שטערן, װאָס שפּיגלען זיך אָפּ אין װאַסער. 


ער עקזאַלטירט די שטאַרקע אָריענט-פאַרבן ביז צו דער העכס- 
טער אינטענסיווקייט. ער צייכנט נישט מיט בליי און פּענדול, 
נאָר מיט רער-גראָזן, שװאַרץ אויף ווייס, דורך װערטיקאַלע 
און האָריזאָנטאַלע קליינע ליגיעס, מיט אַן אויסערגעוויינלעכער 


שאַרפקייט און קראַפט. 


אין דערזעלבער צייט אָבער הויבן זיך אָן צו באַװײיזן ביי װאַן 
גאָגן סימנים פון גייסטיקער צעטרייסלונג ,װאָס איז ניט װײיניק 
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פֿאַראורזאַכט געװאָרן דורך זיין אָרעמקײט און נוֹיט ; און אייג- 
מאָל בעת אַ ווילדן נערוון-אָנפאַל, װאַרפט ער זיך מיט אַ ראַזיר- 
מעסער אויף זיין פריינד, דעם באַרימטן פראַנצויזישן מאָלער 
גאָגען און ווען דער לעצטער אַנטלויפט -- שניידט זיך װאַן-גאָג 
אָפּ זיין אייגן אויער. דאָס איז די עדשטע משוגעת-אַטאַקע פון 
דעם אומגליקלעכן קראַנקן גאון. 

צוליב מורא פאַר ווייטערדיקע אויסברוכן, טרעט ער אַליין 
אַריין אין דעם אַזיל פון גייסטיק קראַנקע אין סען-רעמי (אין 
0 זיין קונסט ווערט דאַן אַלץ ווילדער און שטורמישער, 
װוי דער אוראַלטער תוהו-ובהו. זיין אומרו און פאַרצווייפלונג 
װאַקסן מיט אַ געװאַלדיקן טעמפּאָ, ער װוערט צעריסן דורך 
טראגישע אינערלעכע קאָנפליקטן און קען נישט געפינען קיין 
רו. אַלע פאַרלאָזן אים, זיין משפּחה זאָגט זיך פון אים אָפּ, בלויז 
איין מענטשלעך וועזן בלייבט אים טריי ביזן טויט, דאָס איז זיין 
געליבטער ברודער טעאָ. װאַן-גאָג איז באַזיגט, אָבער נישט 
צעבראָכן. אין אַ בריוו צו זיין ברודער, שרייבט ער דאַן : .עס 
זענען פאַראַן באַדינגונגען, ווען עס איז בעסער צו זיין אַ. באַ- 


זיגטער, אַיידער אַ זיגער. עס איז בעסער צו זיין פּראָמעטעאוס, 
וי יופּיטער,? 

זיין מאַרטירער-וועג פאַורענדיקט װאַן-גאָג אין דעם שטעטל 
אָװער סיר אואַז. זיין װאַנזין דערגייט ביז צום העכסטן פּונקט. 
ער האָט געװאָלט אויסלייזן די וועלט, נישט-וויסנדיקק וויאזוי, 
און איז געפאלן אונטער דער שווערער לאַסט. דעם 29-טן יולי 
0 באַגייט דער אומגליקלעכער גאון זעלבסטמאָרד. 


װאַן-גאָג האָט איבערגעלאָזט אַן ערך 600 ווערק. ער האָט 
נישט געשאַפן קיין שולע אין דער מאַלערײי, זיין קונסט איז גע- 
ווען צו פּערזענלעך, צו סוביעקטיוו און ספּאָנטאַן, כדי זיך ארייג 
צופּאַסן אין די פאָרמען, װאָס זאָלן זיין אַ לערע פאַר צוקונפטי- 
קע דורות. 

װאַןגאָגס װערק פאַרבלייבט אָבער אַלס אייביקער דאָקו- 
מענט פון דער מענטשלעכער דראַמע פון אַ גאונישן יחיד, װאָט 
האָט געלעכצט נאָך אמת און דערהויבונג און איז געפאלן אַ קר- 
בן פון דער געזעלשאַפּטלעכער אומגערעכטיקייטי 
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ב. שלעווין 


כלאוונע קאגאן 


געבױרן אין קאזשאךהאָראָדאָק, ביי פינסק, אין 
0, בי אָרעמע עלטערן, געלערנט אין חדר און 
אין בריסקער ישיבה. געאַרבעט שוסטערי בי זיין 
פאָטער. אין 1919 אָנגעשלאָסן זיך אין דער 
רױטער אַרמײ. געלערנט אין ווילנער טעכניקום. 
אַרום 1929 געקומען קיין וואַרשע. פאַרקערט אין 
די קרייזן פון דער יידישער אַרבעטער- אינטעלי- 
גענץ. אין 1930 -- אײַנער פון ‏ הי גרינדער פן 
דער לינקער שרייבער-גרופּע אין פוילן. געלאָזן 
אין מאַנוסקריפט אַ ראָמאַן פון בירגער-קריג ,סאַ- 
מאָגאָן", אַ דערציילונג ,פּאַן דאָכטור", אַ ‏ דראַמע 
,פוילישער שטרייק", פאַרעפנטלעכט אין 1934, 
אין פאַרלאַג מאַרק ראַקאָווסקי אַ גרעסערע דער- 
ציקנג ;איפן טייך. אין 1937 געקומען קשן 
פאַריז. אין 1941 אינטערנירט אין פיטיויע.. אין 
2 דעפאָרטירט. קיין שום ידיעות. 


דער זוכער פוּן רעוואלוּציאנערו רצאליזם 


וועגן כלאוונע קאַגאַן, דעם רייפן פּראָזאַאיקער, דעם פאַר- 
ביסענעם זוכער פון פּראָלעטאַרישן רעאַליזם, האָט מען אין 
יידישן פּאַריז אַמװײיניקסטן געװװוסט. ער האָט זיך יאָרנלאַנג 
נישט געקענט באַפּרײען פונעם קאָשמאַר פון דער פּוױילישער 
פּאָליצײ, פון די פּוילישע תפיסות, פון דער טרויעריקער 
פּולישער ווירקלעכקייט, פון וועלכער ער איז אַנטרונען נאָר 
כדי אָפּצוכאַפּן דאָ אַביסל דעם אָטעם און באַלד װוידער אומ- 
צוקערן זיך אַהין. 

אַרום 1936 איז ער מיטן אומלעגאַלן עמיגראַציע-שטראָם 
אַרײנגעפאַלן קיין פּאַריז, פאַרשטעקט זיך ערגעץ אין אי- 
נעם פון די בלינדע, שמוציקע פּאַסאַזשן אויפן הויכן בעלוויל, 
געלעבט אינגאַנצן אָפּגעזונדערט, אינאַזײט פונעם גערויש, 
פאַר-זיך אַלײן און כמעט אינערגעץ זיך נישט געויזן. ער 
האָט דאָ נישט אויפגעהערט צו לעבן מיטן געפיל פון אַ 
פאַרפאָלגטן,, זיין געמיט האָט נאָך אַלץ אומגעבלאַנדזשעט 
אויף דער טומלדיקער דזשיקע גאַס, אין די איבערגעפּאַקטע 
קנייפּעס אויפן מוראַנאָו, אין די קאָנספּיראַטיווע דירות, וו 
עס זענען אָפּגעהאַלטן געװאָרן די אומלעגאַלע זיצונגען : 
ער האָט נאָך דאָ געלעבט מיט די וויזיעס פון די בלאָטיקע 
פליינען און נעפּלדיקע, אונטערגעשװענקטע װעלדער פון 
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זיין פאַרּװאָרפענער היים אין דער פּאָלעסיע. ער האָט נאָך 
אַלץ געצויגן זיין גייסטיקע יניקה פון אָט דער געלייטער- 
טער סביבה פון שרייבער און אַרבעטער-אינטעליגענטן, װאָס 
האָט זיך אַרום 1930 גענומען גרופּירן אַרום דעם רעװאָ- 
לוציאָנערן חודש-זשורנאַל ,די ליטעראַרישע טריבונע". 
מען האָט אין די לעצטע יאָרן אָפּגערופן זיך מיט פיל 
װאַרעמקײט אין דער יידישער פּרעסע איבער די יונגע לי- 
טעראַרישע שטרעמונגען אין פאַר-מלחמהדיקן פּױלן : עס' 
איז מיט רעכט אָפּגעשאַצט געװאָרן ‏ די גרופּע ,ינג- 
ווילנע", וועלכע האָט אָן שום ספק אַרױסגעהױבן אין דער 
יידישער ליטעראַטור פיל באַדייטנדיקע טאַלאַנטן, אַזעלכע 
למשל, וי חיים גראדע, א. װאָגלער, א. סוצקעװער און 
אַנדערע. ס'איז אָבער געמאַכט געװאָרן, באַװוסטזיניק אָדער 
אומבאַװווסטזיניק, אַזאַ וויכטיקער בלויז, װי דאָס גענצלעכע 
פאַרזען פון דער דאָזיקער גרופּע שרייבער אַרום דער 
,,ליטעראַרישער טריבונע" : זיי זענען דאָך פאַקטיש געװען 
די סאַמע ערשְטע, װאָס האָבן געװאַגט צו רעװאָלטירן זיך 
קעגן די אַלטע, אָפּגעלעבטע פאָרמען אין דער יידישער לי- 
טעראטור, זיי האָבן זיך פאַרמאָסטן אָפּצושפּיגלען דעם 
,העלד פון אונדזער צייט", דעם ייד, דעם קעמפער, דעם ‏ 
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אַרבעטסלאָזן,. דעם דעקלאַסירטן אָט די גאַנצע טראַגישע 
זוגנט, װאָס האָט אוױיסגעצאַנקט צוישן די פינצטערע תפיסה- 
ווענט פון פּוילישן פאַשיזם ; זיי האָבן אַרױסגעהבן און 
דערצויגן שרייבערישע טאַלאַנטן, װאָס װעלן בלייבן אין 
אונדזער ליטעראַטור. 


װײיניק זענען פאַרבליבן צװוישן די לעבעדיקע פון יענעם 
אימפּולסיוון דור, װאָס האָט איבערגעלאָזן נאָך זיך טיפע 
שפּורן אינעם יונגן, רעװאָלוצאָנערן שאַפן אין דער יידי- 
שער ליטעראַטור פון פאַר-מלחמהדיקן פּױלן. אָבער וי 
אייניקע לעבן-געבליבענע, װאָס זענען צעזייט און צעשפּרײַט 
אין אַלע עקן וועלט, פאַרנעמען אויך היינט אומעטום וויכ- 
טיקע פּאָזיציעס אינעם יידישן קולטור-לעבן און זעצן פאָר 
די טראַדיציעס פון יענעם קליינעם הייפל, װאָס האָט פאָרויס- 
געפילט די אָנקומענדיקע שטורעמס. זי האָבן זיך נישט 
אונטערגעגעבן, זי זענען געװוען און פאַרבליבן דיזעלבע 
ביטערע עקשנים, ווייל זייער טעזע האָט געזיגט, 


צו די דאָזיקע געהערן : ב. מאַרק, דער ליטעראַטור- 
קריטיקער, דער פּאָליטישער פירער, דער פּובליציסט, װאָס 
איז היינט רעדאַקטאָר פון לאָדזשער ,,דאָס נייע לעבן". דער 
בעלעטריסט א. -. ספאַרד, װאָס איז מיטגליד פון אַנטי- 
פאַשיסטישן קאָמיטעט אין מאָסקװע : דער סובטעלער רע- 
װאלוציאָנערער ליריקער בינם העלער, די דיכטער ישראל 
אַשענדאָרף, מ. א. קנאַפּהײס, י. יאַנאָסאָװיטש, די מאָלער 
און פּלאַסטיקער אברהם גוטערמאַן, חיים האַנפט -- אַלע 
געראַטעװעט זיך אין סאָװויעט-רוסלאַנד. פון די פאַרבלי- 
בענע, װאָס אַרבעטן וייטער אין נייעם, אויפקומענדיקן 
יידישן לעבן אין פּוילן -- מ. מירסקי, שעף-רעדאַקטאָר פון 
לאָדזשער ,,דאָס נייע לעבן" און דער פיינער נאָוועליסט נחמן 
בליץ, װאָס געהער צו די זעלטענע אָפּגעראַטעװעטע פון די 
דייטשע נעגל. דער ראָמאַניסט הערץ בערגנער, װאָס געפינט 
זיך זייט 1928 אין אױיסטראַליע, מעלבורן, װוו ער גיט אַרױיס 
ביכער, רעדאַקטירט זשורנאַלן, איז אַרײינגעטון מיט לײב 
און לעבן אין דער דאָרטיקער יידישער קולטור-אַרבעט. צו 
די אָפּגעראַטעװעטע רעשטלעך פון דער גרופּע געהערט אוי- 
דער דיכטער משה שולשטיין, װאָס האָט מיט זיינע מאָנעבי 
דיקע רעװאָלוציאָנערע לידער אָנגעצונדן דעם הײליקן 


פלאַם ביי דער יידישער אַרבעטער-יוגנט אין פאַר-'מלחמה- : 


דיקן פּולן. אויך דער שרייבער פון די שורות געהערט צו 
די רעשטלעך פון דערדאָזיקער גרופּע. 


צװוישן די, װאָס זענען אויף אײביק פאַרשניטן געװאָרן 
אינעם גרויסן חורבן, זענען : דער דיכטער קלמן ליס, דער 
ברייט-האַרציקער באַזינגער פון די ,,װאָלינער שליאַכן", דער 
איבערזעצער און ליטעראַטור-קריטיקער י. לעװוענשטיין, די 
פּראָזצ-שרייבער א. ל. טאף, דוד מיצמאַכער, ש. וװלמאַן, 
ז. עלבירט און נאָך פיל אַנדערע, װאָס האָבן פּאָליטיש דער- 
צויגן די גרופּע. 


צו די באַדײטנדיקסטע, װאָס װאָלטן אָן שׂום ספק אַװעק* 
געלייגט זייער באַזונדערן חותם אין דער יידישער ליטע- 
ראַטור, געהער דער קרעפטיקער פּראָזע-שרייבער כלאַױנע 
קאַגאַן. בלויז װייניקע פון זיינע נאָװעלן זענען פאַרעפנט- 
לעכט געװאָרן, בלויז איין גרעסערע דערציילונג אין בוך- 
פאָרם איז פאַרבליבן פון אים. (,,אויפן טייך", פאַרלאַג מאַרק 
ראַקאָווסקי, װאַרשע, 1935). דידאָזיקע װערק פאָדערן אַן 
ערנסטן קריטישן אַנאַליז, װי אויך אייניקע פון זיינע פאַר- 
בליבענע כתבים, צװישן זיי אַ דראַמע װעגן פּוילישן 
שטרייק, װאָס זענען זאָרגפעלטיק אויפגעהיט אין די אַר- 
כיוון פון דאָקומענטאַציע-צענטער ביים ;אוניאָן אין 


פּאַריז, 


מען קען זאָגן, אַז צופעליק, גאַנץ צופעליק, האָבן זיך די 
וועגן פון כלאַװנע קאַגאַן געקרייצט אין פּאַריז. ‏ ער האָט 
געהערט צו די, װאָס אײינמאָל אָנגעזאַפּט זיך מיט אַ מיליע, 
װעט ער זי דאָס גאַנצע לעבן טראָגן מיט זיך און זי װעט 
אים נאָכגיין אומעטום, ווו דער װאַנדער-שטעקן זאָל אים נאָר 
נישט פאַרפירן. ער איז אין די גרויסע, טומלדיקע שטעט 
פאַרבליבן דער ,,טשודאַק? פון די פאַרװאָרפענע פּאָליעסער 
מקומות, פול מיטן קאָלאָריט פון דאָרטיקן געזונטן, פאָלקס- 


טימלעכן יידיש פון די ישובניקעס, פערדהענדלער, פעלד- 
שערס און קליינשטעטלדיקע אינטעליגענטן. פון הינטער 
די געדיכט-אָנגעװאָרפענע פאַרבן אין זיין גאַנצן שאַפן 


לייכטן אַרױס די אומעטיקע פּאָליעסער לאַנדשאַפטן פון די 
פֿאַרפלייצטע טאָלן און אונטערגעשװענקטע אליעכע-וועלר- 
לעך. צום שטעטלדיקן יריד פאָרט מען זיך אין דער געגנט 
צונויף אין שיפלעך און אַלע האָבן זי פיינט דעם וייס- 
פּאָליאַק, דעם אָקופּאַנט, דעם פּאָליציאַנט מיטן ,קנעפּל?, 
דעם ,אָסאַדניק* פון גרויס-פּוילן, װאָס האָט דאָ, פאַר פּאַט- 
ריאָטישע פאַרדינסטן אין די לעגיאָנען פון פּילסודסקין אין 
9, באַקומען צוגעטיילט די בעסטע ערד-חלקים און איז 
באַפּרײט פון שטייערן. די פּאָליאַקן האָבן דאָרט ביטער גע- 
קעמפט קעגן דער באָרװועסער רויטער אַרמײ פאַר אַ ,,גרויס- 
פּוילן", און זייער פאַרבינדעטער איז געװען דער ווייסער 
אַטאַמאַן באַלאַכאָװויטש, װאָס האָט אַװעקגעלאָזן הינטער ויך 
ייזיישע שטעטלעך אין פייער און אין בלוט, 

און פון דעמאָלט אָן קרענקט עס זיי, די יידן און די 
פּויערים, ביז אין דער זיבעטער ריפ אַרין, װאָס דער פּאָ- 
ליאַק האָט דאָ ערגעץ הינטער די וועלדער אַװעקגעשטעלט אַ 
װאַנט קעגן לאַנד פון די סאָװויעטן. אַזויפיל קרובים, פריינט 
און נאָענטע זענען פאַרבליבן , אויף יענער זייט", אַ טריט 
פונדאַנען און עס איז אוממעגלעך צו פאָרן זיך זען, קומען 
איינער צום אַנדערן אויף אַ שמחה, צוגאַסט. גרוסן דערגייען 
פון דאָרט פריילעכע און גוטע -- מען האָט די פּױערים 
צעטיילט די ערח פון די גרויסע פּריצישע גיטער, יידן אַר- 
בעטן אין די פאַבריקן, אין די קאָלכאָזן, די יוגנט פאָרט 
שטודירן אין די גרויסע שטעט. 
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אָט דער פּסיכאָז פאַרברידערט דעם ייד מיטן פּאָליעסער 
פּויער, די יונגע ;װאָס קערן זיך צוריק פון די שטאָטישע 
תפיסות צו דער אָרעמער באַלעבאַטישקײט, קענען מער 
נישט איינזיצן, לויפן אין די ווייטע זיד-אַמעריקאַנישע לענ- 
דער, לױכּן דורך דער גרענעץ. 

דאָס איז אויך געשען מיט דעם ינגן כלאַװנע קאַגאַן, 
װאָס האָט זיך אָנגעלײיענט מיט דער ליטעראַטור פון ,יענעד 
זייט?. אין די עטלעכע און צװאַנציקער יאָרן פּרװוט ער 
זיך אַריבערשמוגלען די גרענעץ קיין רוסלאַנד, אָבער מען 
כאַפּט אים און ער מוז נאָך אָפּזיצן שיינע עטלעכע חדשים 
אין תפיסה. 

דער נאָך-מלחמהדיקער, יידישער קולטור-רענעסאַנס האָט 
זיך דעמאָלט איבער די שטעט און שטעטלעך פון ליטע, 
ווייס-רוסלאַנד אוּן װאָלין אַראָפּיעלאָזץ מיט אַ באַזונדערן 
התלהבותדיקן ברען. אינאַזײיט פון פרעמדע קולטור-איינפלוסן 
און שלעכט-פאַרדײיעטע צומישן, האָט דאָס זאַפטיקע פאָלקס- 
לשון געװאָרצלט פיל טיפער װי אין גרויס-פּוילן און גאַ- 
ליציע. ס'איז געווען אַ פּראָװינץ, װאָס איז, אייגנטלעך, מיט 
געװאַלט אַװעקגעריסן געװאָרן פונעם גרויסן, רוסישן יידג- 
טום. מען האָט באַדאַרפט צו זען אָט די יוגנט, װאָס האָט מיט 
מסירת נפש געבויט יידישע קולטור-אינסטיטוציעס : מען 
האָט זיי באַדאַרפט צו קענען אָט די פּראָסטע יידן, די באַל- 
מעלאָכעס, די מולערס. די סטאָלערס, די שלאָסערס און דאַך- 
דעקערס, װאָס האָבן מיט די אייגענע הענט אויפגעשטעלט 
דעם בנין פון אַ יידיש-וועלטלעכער פאָלקס-שול, פון אַ פּראָ- 
פּעסיאָנעלן פאַריין און האָבן אין דער פרייער צייט מיט 
יראת-הכבוד אַװעגעזעצט זיך לערנען אַ בלעטל פּרץ. דאָס 
איז געווען ביי זיי דער נייער זין פון יידישקייט. 

פאַרבענקט נאָך אָט דער פולקאָמער יידישקייט, האָט די 
יוגנט. װי אַמאָל אין די ישיבות אַריין, געצויגן קיין ווילנע, 
צום ירושלים פון דער ליטע. דאָרט זענען געווען אויפגע- 
שלאָגן די געצעלטן פון תורה און װיסנשאַפט, פון קװאַלי- 
פיצירטער מלאכה און וועלטלעכער בילדונג. ס'איז געווען אַן 
ענלעכער שטראָם וי אין אַמאָליקן צאַרישן רוסלאַנד, אָנ- 
צושעפּן זיך מיט װיסן אוֹן גיין דערנאָך טראָגן עס אין 
פאָלק אַרײין. דער יידישער לערער-סעמינאַר,. די יידישע 
גימנאַזיעס און די פּראָפּעסאַינעלע שול, דער טעכניקום, זענען 
געשטאַנען אָכּן פאַר זיי און האָבן געלאָקט צו זיך. װאָס 
פאַראַ פיינער יידיש ס'האָט דעמאָלט געקלונגען אויף די 
אָװונטיקע שפּאַציר-גאַסן אין ווילנע. אמת, זיי האָבן געשמאַק 
אונטערגעהונגערט, די יידישע יונגעלייט און מיידלעך, אָבע- 
װאָס פּאַראַ באַדײיטונג האָט עס דאָרט געקענט האָבן קעגן 
די גרויסע אידעאַלן, װאָס האָבן זיי צוזאַמענגעברענגט פון 
אַלע פאַרװאָרפענע ווינקעלעך פון ליטע, וויס-רוסלאַנד, 
פּאַלעסיע און װאָלין ? ( 

צװוישן דערדאָזיקער אידעאַליסטישער יוגנט אין וילנע 
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כלאַוונע קאַגאַנס מיטגליד-קאַרטע 
פון װאַרשעווער ליטעראַט-פאַרין 


האגט זיך אין יענע יאָרן אַרומגעדרײט דער יונגער כלאַװגע 
קאַגאַן. גענעכטיקט האָט ער ערגעץ אויף דער גלעזער-גאַס, 
בי אַ יידענע אַן אלמנה, זאַלבעצװייט מיט נאָך אַזאַ גורל- 
הבר אויף אַ שמאָל בעטל. ער איז געווען אַ מיטלוווקסיקער, 
מיט אַ ווילדן קאָפּ קרייזעלעך, אין אַן אָפּנעטראָגענער או- 
ניפאָרם פון יידישן טעכניקום, מיט איינגעקוועטשטע פּענסנע 
אויף דער נאָז. ער האָט געחזרט די מאַטעמאַטישע פאָרמולן 
און אין די אָװונטן הייס דיסקוטירט איבער דער לייזונג פון 
דער נאַציאָנאַלער פראַגע און פון דער אַגראַר-פראַגע אין 
ראַטנפאַרבאַנד. ער האָט געקענט אַ סך רוסישע לידלעך, און 
מען האָט ביי 'אים נישט קיין סך באַדאַרכט צו בעטן ער 
זאָל זיך פונאַנדערלאָזן אויף זיין קלינגענדיק, פּויעריש באַסל 
אויף די אָװנטיקע שפּאַצירן אין קלויסטער-גאָרטן ביי דער 
קאַטעדראַלע, אָדער אין אַן אָפּגעדונגען צימערל. דער עיקר 
נאָך, ווען אויפן טיש איז אױיסגעװאַקסן אַביסל בראָנפ אַ 
טאַרעדיקער טעלער קאַרטאָפּל אין די ,מונדירן? און אַ 
דאַרער, ליטווישער הערינג. דידאָזיקע צוזאַמענטרעפן זענען 
פארגעקומען אין די פרייטיקדיקע און שבתדיקע אָװנטן, 
ווען מ'איז פריי, ביי עטלעכע מיידלעך, גימנאַזיסטקעס און 
סעמינאַריסטקעס, װאָס האָבן געוווינט אַלע צוזאַמען אין אַ 
קליין צימערל אויף דער זאוואלנע גאַס. 

ער האָט שוין דעמאָלט צוביסלעך שטילערהייט אונ- 
טערגעשריבן, אָבער קיינעם נישט געויזן. אויף זיין געמיט 
האָט געדריקט דאָס יאָר 1920, דאָס אָנפליען אין זייערע 
בלאָטיקע מקומות פון דער רויטער בודיאָנישער קאַװאַ- 
לעריע, זייערע בלוטיקע שלאַכטן מיט די ווייס-פּאָליאַקן און 
מיט די באַלאַכאָװוישע באַנדעס, די פּויערישע פּאַרטיאַנקע 
און די פּלאַמיקע יידישע יוגנט, װאָס האָט זיך צוריקגעצויג 
צוזאַמען מיט די באָלשעװיקעס נאָכן דורכברוך פון פראַנ- 
צויזישן גענעראַל וועיגאן ביי װאַרשע. אַ גרויסער טייל פון 
דערדאָזיקער יידישער יוגנט איז דערנאָך צעשאָסן געװאָרן 





דורך די פּאָליאַקן ביי דער באַרימטער קלויסטער-װאַנט אין 
פּינסק. 
ס'איז נישט לייכט געווען מיט אַ ליידיקן מאָגן פאָרצוזעצן 

דאָס לערנען אין טעכניקום. יעדעס האַלבע יאָר זענען פאָר- 
געקומען עקזאַמענס און מען האָט באַדאַרפט צו ענטפערן 
אויף די געשטעלטע פראַגן פון די שטרענגע עקזאַמינאַטאָרן. 
צווישן זיינע פריינט פון יענער עפּאָכע האָט זיך נאָך ביז 
היינט אויפגעהאַלטן זיינס אַ פריילעכע פּאַראָדיע אויפן 
באַרימטן רוסישן שילער-ליד, װאָס דערציילט טרויעריק פון 
די דורכגעפאַלענע עקזאַמענס און וועגן אָפּגעזעגענען זיך 
מיט אַלע נאָענטסטע פאַרן באַגיין זעלבסטמאָרד : 

דאָס איז דער טאָג, 

װאָס מיידט נישט אויס 

אַ יעדן יאַט 

צוויי מאָל אין יאָר. 


שעמעוודיק, מיט האַרצקלאַפּעניש, האָט כלאָװונע קאַגאַן גע- 
ברענגט זיינע ערשטע מאַנוסקריפּטן צום דיכטער משה 
קולבאַק, וועלכער איז דעמאָלט געווען אין ווילנע די קרוין 
פון דער יידישער אינטעלגענץ, אײינער פון די באַליבסטע 
לערער פון ליטעראַטור און געשיכטע סיי אין סעמינאַר און סיי 
אין די גימנאַזיעס. קולבאַק האָט אים דערמוטיקט און געהייסן 
ווייטער שרייבן, דער עיקר אָבער -- לערנען, אַ סך לערנען. 
ער האָט טאַקע אָפּגעמאַכט צו אַרבעטן איבער זיך, לערנען 
שטודירן און גלייכצייטיק װערן אַ פּראָלעטאַריער, פאַרדינען 
דאָס שטיקל ברויט מיט די אייגענע צען פינגער. ער איז 
געװאָרן אַ שוסטער, וי זיין טאַטע, און האָט גאָרנישט שלעכט 
געאַרבעט ביים דאָזיקן פּאַךְ. דאָס ווייטערדיקע לערנען אין 
טעכניקום האָט ער, נאַטירלעך, געמוזט איבעררייסן און 
האָט זיך אויף די זומער-פעריען אומגעקערט צו זיין קליין, 
בלאָטיק שטעטל אין דער פאַרװאָרפענער פּאָלעסיע. לאַנג 
האָט ער דאָרט אָבער נישט געקענט פאַרבלייבן. די אַטמאָס- 
פער פון פּאָליצייאישן טעראָר אינעם געפערלעכן גרענעץ- 
געביט האָט אים אַרױסגעיאָגט פון זיין טאַטנס הייזקע, װו 
ער איז געבוירן און אויפגעװאַקסן. 


אין װאַרשע איז ער צו ווינטער צו אַרײינגעפאַלן גאָר אין 
אַ נייער סביבה : אַרבעטער, פּראָפּעסיאָנעלע טוער, אַרבע- 
טער-טוער, אינטעלעלטועלע, װאָס האָבן זיך אַלע געשטיקט 
מיט דער עקאָנאָמישער אויסזיכטלאָזיקײיט. ס'איז געװען אין 
די יאָרן 1929-30, ווען דאָס פּאָליטישע לעבן אין לאַנד האָט 
אָנגעהויבן צו יערן, די רעװאָלוציאָנערע אַרבעטער-באַװעגונג 
איז זיך שטאַרק פונאַנדערגעװאַקסן און די פּוילישע רע- 
אַקציע, װאָס האָט זיך נישט געפילט בכוח און איז נישט 
באַרופן געווען צו לייזן דעם װאַקסנדיקן עקאָנאָמישן קריזיס, 
איז געווען אי פולן אָפּװוער-קאַמף. עס איז געווען די צייט 
פון מאַסן-שטרײיקן,. דעמאַנסטראַציעס, גאַסן-שיסערייען און 
איבערגעפּאַקטט תכיכות. אויפן יידישן מוראַנאָוו און אויף 


דער דזשיקע װאָט מען געלעבט מיטן פיבער אַז אֶָט-אָט 
מאָרגן קומט די סאַציאַלע רעװאָלוציע. 


אָט אין אַזאַ אַטמאָספער האָבן זיך ביי כלאָװונע קאַגאַן 
אָנגעהויבן צו רייפו די עישטע װערק זיינע. כדי איבערצו- 
געבן דעם אימפולס פון דער ציט, האָט ער פאַרשטאַנעף 
קען מען נישט בלינד נאָכגײין אין די אויסגעטרעטענע ועגן 
פון דער יידישער ליטעראַטור אין דעמאָלטיקן פּױלן. און 
צווישן די יידיש? שרייבער אין פּוילן פון יענער צייט האָט 
מען נאָך געהאַלטן גאָר פונפאָרנט. מען האָט נאָך געשטעקט 
אינעם שטעטל פין פאַר 1914, אָן שום פּערספּעקטיו - פאַר 
די סאָציאַלע דיפערענציאַציעס און איבערגרופּירונגען אינעם 
יידישן לעבן. דער גרויסער יידישער פּראָזע-מײסטער דוד 
בערגעלסאָן, ביי זײינצם אַ באַזוך אין פּולן, האָט דעמאָלט 
געװאָרפן אַ װאָרט, יאָס איז דערנאָך אַזויפיל מאָל איבער- 
חזרט געװאָרן : , די יידישע ליטעראַטור אין פּױלן -- האָט 
ער געזאָגט --- איז געגליכן צו אַ זייגער, גאָר אַ : פיינער מע- 
כאַניום, ביי וועלכן עס פעלן אָבער לחלוטין די ווייזערס -- 
מען ווייסט נישט װי שפּעט ס'איז." 


די קליינע גרופע יונגע שרייבער, װאָס זענען אַלע גע- 
קומען פון דער געדיכטעניש פון די פאָלקס-מאַסן האָט 
זיך פּאַרמאָסטן אַריינצופירן די גאַנצע פּראָבלעמאַטיק פון 
דער צייט און פון יידישן לעבן גופא אין דער ליטעראַטור. 
ס'איז זיי אויסגעקומען צו פירן זייער אַ ביטערן קאַמף מיט 
די איינגענעסטיקטע עסטעטן, די װאָס האָבן אין זייער שאַפן 
געלעבט אויסער צייט און רוים און האָבן זיך נאָך אַלץ 
געקלאַמערט אין די טעאָריעס פון ,קונסט לשם קנסט" 
פאַרביסענע קעגנער פון דער טעזע ,קונסט לשם עפּעס", פאַר 
זיי האָט אַלץ געהייסן : ,טענדענציעזע ליטעראַטור? אוֹן 
, ליטעראַטור אויף באַשטעלונג". עס זענען גערופן געװאָרן 
דיסקוסיע-אָװונטן אין זאַל פון ליטעראַטן-פאַרײין, אויף טלאָ- 
מאַצקע 13, אין די פּראָפּעסיאָנעלע פאַריינען. די יידישע 
אַרבעטער-יוגנט איז געקומען אויסהערן און האָט גענומען 
איר שטעלונג. דער קליינער, מאָגערער זשורנאַל ,די ליטע- 
ראַרישע טריבונע", װאָס האָט צוליב דער שטרענגער צענזור, 
אָכט געמוזט טוישן די נעמען און װאָס די גאַנצע רעדאַקציע 
זיינע האָט זיך געפונען אין אַ קעשענע בי איינעם פון די 
רעדאַקטאָרן, איז גיך געװאָרן איינער פון די פּאָפּולערסטע 
זשורנאַלן אין פוילן און דער טיראַזש זיינער האָט אומגע- 
ריכט איבערגעשטיגן אַלע ביז-דעמאָלט-עקזיסטירנדיקע לי- 
טעראַרישע אויסגאַבעס. יעדעס אַרטיקל, יעדעס ליד, יעדע 
נאָטיץ איז הייס דיסקוטירט געװאָרן ‏ אין די שטעט און 
שטעטלעך פון פּוילן. די װאַנט פון גלײיכגילטיקייט פון דער 
יידישער מאַסע צום יידישן ליטעראַרישן שאַפן איז אַזויער- 
נאָך געבראָכן געװאָרן. פיל פון די עלטערע שרייבער, װי 
אַלטער קאַציזנע, קאַדיע מאָלאָדאָווסקי און אַנדערע, זענען 
געקומען צולייגן אַ האַנט דידאָזיקע יונגע עקשנים. די איבע- 
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ריקע האָבן זיך ערנסט פאַרטראַכט און מען האָט זיך גע- 
נומען באַציען מיט מער דרך-ארץ צו זי 

אין דעם זשורנאַל האָט כלאָוונע קאַגאַן פאַרעפנטלעכט 
זיינע ערשטע דערציילונגען, די דערציילונג ,,פּאַן דאָכטור" 
איז געווען אַ פּראָדוקט פון לאַנגער, פאַרטיפטער און אָנגע- 
שטרענגטער אַרבעט. ס'איז די געשיכטע פון אַ קליין-שטעטל- 
דיקן פעלדשער, װאָס ציט זיך איבער, צוליב דער קאָנקורענץ 
פונעם נייעם יונגן דאָקטער, אין דאָרף אַרין. ער פאַלט אַריין 
אינעם פאַרװאָרפענעם פּאָליעסער דאָרף נאָך איינע פון די 
שטראָף-עקספּעדיציעס, ואָס די פּוילישע אָקופּאַנטן פלעגן 
דאָרט אָפּט דורכפירן קעגן דער באַפעלקערונג צוליב נישט 
באַצאָלטע שטייערן, צוליבן קעגנשטעלן זיך ביים צונעמען 
די לעצטע בהמה פון שטאַל אַרױס. פון אַלע זייטן קומט מען 
צולויפן צו אים ער זאָל ראַטעװען. און דורך די ויזיטן 
אינעם דאָרף, אין יעדן הויז באַזונדער, פון אָט דעם פּשוטן 
ייד, דעם פעלדשער, װאָס האָט זיך קיינמאָל אין פּאָליטיק 
נישט געמישט, ויקלט זיך אויף דאָס גאַנצע געפּײניקטע, 
אונטערדריקטע מערב-װייסרוסלאַנד, 

די טענער זענען דאָ עכטע, עס װאַקסט אַרױס דער גאַנ- 
צער גרויער קאָלאָריט פונעם דערשטיקטן דאָרף. די 
שטומע פויערים-מאַסע, דער נאַטירלעכער בונט און די 
סאָציאַלע ווירקלעכקייט פונעם ייד אויפן פאָן פון דעם אַלע- 
מען. טיילמאָל זענען אַפילו די פאַרבן צו-געדיכט, איבערגע- 
לאָדן, צופיל לאָקאַל. עס פאַרבלייבט אָבער װי אַ קינסטלע- 
רישער דאָקומענט פון אַ גרויסן װוערט, אַ דאָקומענט פון 
נאַציאָנאַלן און סאָציאַלן געראַנגל. 

דער טאָג-טעגלעכער קאַמף רייסט אָפּט איבער ביי כלאָוונע 
קאַגאַן די אינטענסיווע אַקטיוויטעט. ער וייסט נישט װאָס 
פריער -- צו דינען דער אָרעמער, אונטערדריקטער מאַסע 
מיט דער פעדער, אָדער מיט טאַטן, מיט קאָנקרעטע מעשים. 
די נערוועזיטעט אינעם יידישן װאַרשע גיסט זיך איבער, צע- 
װאַקסט זיך. יעדן טאָג -- נייע געשעענישן, יעדן טאָג אומ- 
געריכטע אַרעסטן און מען מוז אַלץ וידער אָנהויבן פונ- 
דאָסנײ. אָכער די שפּרודלדיקע ענערגיע שעפּט זיך נישט 
אויס. צעשטערטע אָרגאַניזאַציעס ווערן װידער, מיט נייעם 
מוט און פרישן גלויבן, אויפגעשטעלט, עס װערט וידער 
צונויפגעבונדן פעדעמל צו פעדעמל. כלאַװנע קאַגאַן פאַלט 
צולעצט אַרײין אין תפיסה, זיצט אָפּ אַ לענגערע צייט און 
נאָכן אַרויסקומען, זעצט ער וידער פאָר זיין אַרבעט. 

אי פאַרלאַג מאַרק ראַקאָווסקי דערשיינט אין 1935 זיינס 
אַ גרעסערע דערציילונג ,,אויפן טייך", 


דאָ צאָלט ער אָפּ 


דעם הוב דאָס יאָר 1920. אין אַ ברייטער, עפישער שיל- 
דערונג וויקלט ער אויף די עפּאָכע פון פּױלישן ,דראַנג נאָך 
אָסטן, װאָס צילט, װוי אַ מעסער אין רוקן, זיך אַריינצו - 
שניידן אינעם לאַנד פון דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע. די 
פּוילישע שליאַכטע, מיט דער פולער אונטערשטיצונג פון די 
מערבם-אײיראָפּעאישע אימפּעריאַליסטן, מיט דער הילף פון 
די ווייסע באַנדעס, וויל אָפּרײסן לעבעדיקע שטיקער פון 
רוסלאָנד, אין דעם מאָמענט, ווען זי שטייט נאָך אין פולן 
אָפּװוער-קאַמף מיט די אינעװייניקסטע שונאים. ער וייזט די 
קלאַכ}-צעטיילונג צװישן דער יידישער מאַסע גופא, זיער 
אָנטייל אין דער פּאַרטיזאַנער-באַוועגונג, 

דער פאַרשאַרפטער קורס אין פאַשיזירנדיקן פּוילן אין 
5, די מאַסן-אַרעסטן, דער קאָנצענטראַציע-לאַגער אין 
קאַרטוז-בערעזע, געשאַפן אונטערן דירעקטן איינפלוס פון 
היטלער-דייטשלאַנד, צילט פולשטענדיק צו צעברעכן די 
אַרבעטער-באַװועגונג. דער אונטערגאַנג פון דער ,ליטעראַ- 
רישער טריבונע", די פּראָצעסן, װאָס װערן פאַרפירט קעגן 
די רעדאַקטאָרן, שטויסן אייניקע פון די שרייבער אויסצו- 
װאַנדערן. באַזונדערס לאָקט דעמאָלט אַלעמען פּראַנקרייך, 
דאָס לאַנד פון אויפקומענדיקן פאָלקס-פראָנט, דאָס לאַנד פון 
אײיראָפּעאישן אָזיל. עס לאָקט זי אויך די אינטענסיווע 
יידישע קולטור-באַוועגונג, װאָס לאָזט זיך דעמאָלט באַזונ- 
דערס מערקן אין פּאַריז. אַ שטיקל צייט לעבט דאָ אין פּאַריז 
דער דיכטער בינם העלער, עס קומט אַהער משה שולשטיין. 
דאָ װערען אַרויסגעגעבן ביכער, זשורנאַלן, מען איז אין 
פיבטו פון צוגרייטן דעם אַלװעלטלעכן יידישן קולטור- 
קאָנגרעס, 

מיטן וועג פון געשװאַרצטע גרענעצן כאַפּט זיך אויך 
כלאָוונע קאַגאַן אַריבער קיין פּאַריז. ער איז מיד, נערװעה, 
ער זוכט אַביסל רו. עֶר וויל שטילערהייט, אינאַזײיט פונעם 
גערויש, אַרבעטן און די אָװנטן אָפּגעבן זיין שרייבערישער 
טעטיקייט. אַזויפיל וויכטיקע און גרויסע פּלענער מאַטערן 
אים, 

ער האָט דאָ געװאָלט איבערװאַרטן די שטורעמס, אָבער 
אויך אַהער זענען די שטורעמס דערגאַנגען אים צו פאַר- 
שווענקען. װי אַ סך אַנאָנימע העלדן, איז ער אַװעק אין די 
לאַגערן, פונװאַנען ער װעט זיך שוין מער קײנמאָל נישט 
אומקערן. 

זיין ליטעראַרישע ירושה פאַרבלייבט פאַר אונדז הײיליק. 
מיר װעלן זי ווייטער דורכטראָגן דורך אַלע שטורעמס און 
װאָגלענישן. 











פון כלאוונע קאגאנס שריפטו 


מאַס ע 


אַ פאַרפלעקטער הימל פון רויך און שטויב האָט באַדעקט 
דעם פּאָזיציע-שטח; אויף דער אייזערנער בריק האָבן געס- 
קריפּעט נישט געשמירטע רעדער פון אָנגעלאָדענע װאָגנס ; 
לענגאויס, איבערן הויכן אָנשיט האָבן גאַלאָפּירט רייען 
קאַװאַלעריע מיט רויט-ווייסע שטאַנדאַרן, וייט געצויגענע 
צווישן שורות שווינדל און שפּיגלדיקן געװער ; און אַװאַדיע 
שיפער האָט געפּויזעט פאָרויס דורך טאָלן און גריבער. היג- 
טער אים האָבן זיך געבויגן רוקנס, האָט געזונקען איין שאָטן- 
פלעק נאָכן צווייטן אינעם אָליעכע-וואלד אריין. סראָליק איז 
געבליבן ליגן צווישן גראָז, פאַרטשאַדעט מיט שאַרפע ריחות 
פונעם פייכטן וועלדל, װאָס איז געווען אַרומגענומען מיט זיסע 
שאָטנדיקע קילקייט און האָט געזויגט היץ פון זיינע אַלע 
גלידער. 

-- ווו איז דאָס יינגל ? האָבן זיך אָפּגעשטעלט טאַטעס פון 
קינדער. 

-- לאָזט מיד אַביסל ליגן . . . איכל אָניאָגן .. . 
סראָליק געגליטשט פון הענט. 

אַװאַדיע האָט אַראָפּגעלאָזט זיינע ברייטע אַקסלען צו דער 
ערד : 

-- נו, מזיק, קלעטער אַרױיף אויפן פּלייצע פאַר אַ באַראַנ- 
טשיק, גיך, נישטאָ קיין צייט . . . 

סראָליק איז אויפגעשפּרונגען, אזוי װי מ'װאָלט אים א 
שטאָך געטון מיטן װאָרט ,,באַראַנטשיק?, װאָס פּאַסט פאַר אַ 
צװויי-יאָריק קינד. פון די גרינע בלעטער האָבן אַראָפּגעקאַפּעט 
טראָפּנס בלוט פון קרעכצנדיקע פייגל, דער ארום האָט גע- 
כליפּעט מיט אױסגעפּלאַצטע שיסערייען, זעלנערישע קולות 
האָבן געהילכט גאָר נאָענט : ,פאַרצוימט נישט דעם װעג, 
הינטיש בלוט !* און אַװאַדיע האָט געפירט צו אַ לײידיקן 
רואיקן שטיקל אָרט ביים אָנשיט און געהייסן דעם עולם זיך 
אַריבערפּעקלען איבער די שינעס אויף יענעם זייט, אין די 
לאָזעס אַריין. 

-- גזלן, װווהין פירסטו אין סאמע פייער אריין ? --- האָבן 
געשטאַמלט מיילער, פּויזנדיק איבערן אָנשיט, אונטער אַ האָנל 
קוילן פונעם נאָענטן בריק. 

סראָליק האָט זיך געשייערט צװישן לאָזעס, װי א געני- 
טער. זיין פּנים איז געווען פאַרשפּינט מיט זונען-פעדים. די 
הענט זענען אים געווען שוואך -- אָפּצובױגן צוייגן פון 
ביידע זייטן, האָט ער מיטן פוס געטראָטן אויף שטאמען, און 
בויגעוודיקע לאָזעס האָבן זיך אויסגעלייגט אין דער לענג 
פאָר אַ בריק. דעם מידן עולם איז געפעלן געװאָרן דעם יינגלס 


האָט זיך 


איינפאַל. ,,דו ביסט גערעכט, קליינער" -- האָבן זײי אים 
נאָכגעטון, און אַװאַדיע שיפער האָט געשריגן, נישט געלאָזט 
אָפּדעקן די קעפּ פאַרן שונאס אויג. 

--- אַװאַדיע, מיר קאָנען דאָ אָפּרוען אַ ביסל . . . האָבן 
זיך געבעטן שװאַכע קולות . . . 

-- אין די בעטן ט'איר רוען און פּלאָדזשען װאַנצן ! 

אַװאַדיעס ברום איז געווען בייסיק און שרעקעוודיק, װי די 
רוישנדיקע לאָזעס. זיינע פינצטערע אויגן-ראַמען האָבן גע- 
זונקען אין פּודות, אַזױי װוי זיי פּאַרבאַהאַלטן דעם שיפער- 
יחוס פון זיין טאַטן, װאָס איז אויך געווען אַ גאַנץ לעבן אַ 
שיפער און אויסגעהויכט די נשמה אויפן דעק שיף, אונטערן 
פרייען הימל צווישן לאָזעס. אַזױ וי זיי װאָלטן פאַרבאָרגן זיינע 
פאַרקויפטע, יינגלשע יאָרן נאָך ביים נגיד יהושועס טאַטן צוּ 
היטן אָזערעס פיש גאַנצע מעת-לעתן פון גנבים, פאַר ברויט 


מיט װאַסער און פאַר אַ פּאָר צוגעזאָגטע פּליודערן אויף פּסח ; 


אַזױ װי אָט די סודות-פאַרזונקענע אויגן װאָלטן געזוכט 
יענע נעכט, ווען ער האָט אַדורכגעשוומען מיט יהושועס 
געהילץ צװוישן שטעט, װו ס'האָבן קולות און שטילקייט גע- 
קלונגען און גערופן צום קאַמף פאַר אַ באַפרײטן לעבן און 
זעטיקן ברויט. ער האָט א נעם געטון סראָליקן פארן הענטל 
און אים צוגעפירט צו אַ קאנאווקעלע, צו נידעריקע ביימעלעך 
מיט רויטע קאלינעס : 

--- פאַרזוך, מזיק, די רויטינקע. זיי זענען זיס און װעסט 
פאַרשפּאָרן אַ טרינק אויך. 

סראָליקן איז ליב געװאָרן דער שיפער. אזוי זיס, װי די 
קאַלינעס. און אַז געווער האָט אויפגעהערט צו שיסן, דער 
גערויש פון באַן איז פאַרשװונדן ערגעץ, און אַװאַדיע שיפער 
האָט זיך אויסגעצויגן איבערן גראָז מיט אַ צוגעלייגטן אויער 
צו דער ערד, האָט סראָליק אויך געטון דאָסזעלבע. זיין 
קעפּל איז אָבער באַלד צוריק אָפּגעשפּרונגען פונעם גרויסן 
גערויש און געלויף, װאָס האָט געהויבן דעם אַרּום. און פּלוצים 
האָט אזוי שטאַרק אויסגעדונערט, אַז דער הימל איז אַראָפּ- 
געפאַלן אויף דער ערד, די לאָזעס זענען אָפּגעשפּרונגען גאָר 
ווייט פאר זיינע אייגעלעך. 

-- נאַ, די אייזערנע בריק איז שוין באַגראָבן ! -- האָט 
אַװאַדיע אויפגעוועקט דעם צעפאַלענעם עולם, אַרױסגעצויגן 
פון קעשענע אַ גראַנאַט און שטיל אויסגעמורמלט : 

-- איצט ברידער, זייט גרייט . . . די פּריצישע משרתים 
מוזן זיך דאָ אַרומדרײען און מיר דאַרפן זיי גוט אַרומשמעקן, 
װי הינט אַ ביסן . . . 
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-- װו זעסטו עמעצן, וואדקע ?! 

-- נישט אייער דאגה . . . 

סראָליק האָט אָנגעטײיטלט צוֹ א הויכן דעמב, װאָס איז 
געווען צעװאַקסן איבער אַ שטיקל פרייען גראָזיקן שטח. 

-- איכל אַרויפקריכן אויפן בוים, -- האָט ער זיך געבעטן. 

-- גערעכט, מזיק, קריך אַרױיף און זאָג, װאָס אַרום טוט זיך. 
-- האָט אַװאַדיע אים אונטערגעהויבן. 

סראָליק האָט געקלעטערט געשווינד איבער צווייגן װי א 
וויעוויערקע. זיינע אויגן האָבן באַגעגנט אַרױסגעבלישטשעטע 
פערדישע קאָפּיטעס, באַגנעטן און ביקסן און פּיקעס דורך 
צעשפּריצטע זיילן זאַמד און שטויב ; אויף דאַמף שיפן 
האָבן זיך באַװויזן מאַטראָזץן מיט קילעכדיקע, נאַקעטע 
לייבער, װאָס זענען געווען איינגעהילט אין דאַמף, וי קאָ- 
כיקע סאַמאָװאַרן ; און די בריק איז געלעגן פאַר אַ לייטער 
אין טיפן וואסער אריין. 

-- נישטאָ די בריק! -- האָט ער אַראָפּגעשריגן מיט אַ פאַר- 
קלעמט קולעכל, 

--אַהיז-אָ קוק ! --- האָט אַװאַדיע אָנגעװיזן צום דאָרף. 

סראָליק האָט געווישט די אויגן מיטן ארבל. ארום די 
קלויסטער-שפּייצן האָבן זיך געקרייצט פייערלעך פון קוילן. 

-- אַז כ'קען דאָרטן נישט קוקן, מ'שיסטאָך . . . 

-- באַטראַכט נאָר דאָ, -- האָט אַװאַדיע געטייטלט צו די 
לאָזעס. 

סראָליק האָט געקוקט צו די קיײלעכדיקע שאָטנס פון 
סטויגן היי,. װאָס האָבן אויסגעזען וי סאַזשע-רעדער, און 
צװוישן זיי האָט אַרומשפּאַצירט איינער אין אַ פּעלץ און 
לאַפּטשעס. 

-- אָ, אַ הויכער גוי גייט צו אונדז . . . האָט ער אַרױס- 
געשטיקט. 

-- קריך אַראָפּ, גיך ! 

סראָליק האָט געטאנצט צוריק א דערשראָקענער. ער איז 
געשפּרונגען פלינק צוישן דעמבעס-צווייגן, אַראָפּטרײסלענדיק 
נאָך זיך בינטלעך חזיר-ניסלעך. אַװאַדיע האָט פאַרביסן די 
ליפּן, באַפױלן אַלעמען נאָכצוגײן שטיל אַ פּאָר צענדליק טריט 
הינטער אים. ער האָט גענומען סראָליקן פארן הענטל און 
געשפּאַנט צװישן שיטערע לאָזעס, ביז ס'האָט זיך באַװיזן די 
גאַנצע הויך פונעם אָנגעפּעלצטן, װאָס איז געגאַנגען אין דער 
ריכטונג צום טייך מיט אַן אױיסגעטראָטענער ‏ סטעזשקע. 
אוואדיע האָט באהאלטן סראָליקן אין א קוסט, ארויסגעצויגן 
פון קעשענע אַ גראַנאַט, צערעכט געמאַכט דעם קאַפּסול, אויס- 
געזוכט אַ טאָל צוישן לאָזע-װאָרצלען לעם דער סטעזשקע, 
אָפּגעװאַרט ביז דער פרעמדער איז צוגעקומען דריי טריט פון 
אים און זיך האַסטיק אויפגעשטעלט. ביידע האָבן זיך אַ 
וויילע שטרענג איבערגעבליקט, ביידנס הענט זענען געװען 
אויסגעשטרעקט מיט גראַנאַטן, און דער פרעמדער האָט צו- 
ערשט געפרעגט : י 

--- ער ביסטו אַזעלכער ? 
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אַװאַדיע האָט באַטראַכט דעם פרעמדנס אױיסגעפּאַשעטע 
צורה, װאָס האָט עדות געזאָגט, אַז נאָר-װאָס פון פּריצישער 
קעסט אַראָפּ. ער האָט נאָך אַ קליינער הפסקה טראַכטנדיק 
אָנגעהויבן צו שפּילן זיין איינגעפאַלענע פאַרשטעלטע ראָל : 

-- איך בין אַ באַלאַכאָװויטש, געהערט ?! 

איבערן פרעמדנס אױסגעפּאַשעטן פּנים האָט אַ שפּרײין 
געטון אַ כװאַליע בלוט, די אויגן זענען אים געװאָרן פאַרצויגן, 
קוקנדיק אויף אַװאַדיעס אויסזען פון אַן אויסגעמאַטערטן 
טשערקעס. 

-- ביסט פונעם קאַפּיטאַנס אָפּטײלונג, פון זאַרעטשיע ? 

-- האָדהאַ, האָט אַװאַדיע אַ מאַך געטון מיט דער האַנט, 
אונדזער קאַפּיטאַן האָבן מיר אָנגעװווירן צוליב פּאַרשיוע 
יידן . . . קוילענען דארף מען זײערע קינדער אין די 
וויגעלעך  .‏ . 

איצט זענען ביידנס גראַנאַטן צוריק אַרײנגעלײגט געװאָרן 
אין די קעשענעס. דער פרעמדער האָט פאַרזשמורעט שטייף 
די אויגן, אַז די שװאַרצע, דינע ברעמען האָבן זיך צענוים- 
געגאָסן, װי פליסיקע שטראָמלעך טינט. 

-- ניין ! האָט ער באַװויזן אַ קיילעכדיקן פויסט, װי אַ 
רויטן עפּל. -- ניין ! אַ טכוזש איז איער קאַפּיטאַן ! . . פאַר 
סמאַרקאַטע זשידקעס און קאָלטאָנאָװאַטע פּאַראָבקעס איז ער 
אַנטלאָפן... איך בין דעם פּריצס עקאָנאָם. אונדזער מאַ- 
יאָנטעק פאַרנעמט הונדערטער קװאַדראַט-מײַלן. מיר לאַכן פון 
דעם נישטיקן געהאלט, װאָס זיינע קאפיטאנישע עפּאָלעטן 
האָבן געקאָסט . . . אָבער כ'וועל אים אין ווארשע אָנלערנען 
פאַר פּריצישן כבוד !. . . 

ביי אוואדיען האָבן געציטערט. די ברעמען -- פאַר אים 
שטייט דער, װאָס האָט געקויפט באַלאַכאָװוצעס . . . ער איז 
פלינק פאַרלאָפּן פאַרן שונאס פּלײצע, איינגעקלאַמערט יע- 
נעמס פינגער אין זיינע פויסטן און אויסגעשריגל װילד : 

-- גיב זיך אונטער, פעטע מאָרדע ! 

דער אָנגעלאָפּענער עולם האָט אויפגעהויבן פון דער ערד 
די צאַפּלדיקע פּאָר. מ'האָט אָפּנעשפּיליעט ביים געפאַנגענעם 
דעם גאַרטל, װאָס. איז געווען אָנגעשטעקט מיט קוילן, מיט 
צוויי באַזאָרגטע רעװאָלװערן און אויסגעטרייסלט זיינע קע- 
שענעס גראַנאַטן. : 

סראָליק האָט צעשטעלט צעשראָקענע אייגעלעך : 

-- איר ט'אים הרגענען ? 

-- און אַ לעבעדיקער לוינט דיר נישט ? -- האָט אַװאַדיע 
אױסגעסאַפּעט אַ שמייכל און אַװעקגעשטעלט דריי שטאַרקע 
בחורים צו באַװאַכן דעם געפאַנגענעם פון דריי זײַטן.. 

-- נו, חברה, פירט אים צו צו אַ ברעג . . . האָט עה זיך 
געוויצלט. 

אַ שטומער עולם-געלעכטער, באַבערדלטע קרעמערלעך 
האָבן געצוקט מיט די אַקסלען, דערקאָנענדיק דעם פּריצס 
עקאָנאָם. זיי האָבן זיך איבערגעשושקעט שטיל און נאָכגעגאנ- 
געז נעבעכדיק אָן אַ זייַט, װי פאַרמשפּטע פון זייערע געפּײ- 





ניקטע געדאַנקען: ,,טאָמער, באַהיט גאָט, גיט זיך אַ דריי דאָס 
רעדל צוריק?... ביי אוואדיען האָט אַלץ גערעדט אין 
פּניִם, אַפילו די אויערן האָבן אוסגעזען וי באַוועגלעכע. ער 
האָט פאַנאַנדערגעזאָגט בחורים סמנים, לויט ועלכע מ'אָל 
גיין באַקוקן די לאַנגע אָזערע, װאָס האַקט איבער דעם וועג. 

סראָליק איז נאָכגעלאָפן די עטלעכע בחורים אויסקוקער, 
ער האָט געזען די אַלע סמנים, װאָס אַװאַדיע האָט אָנגעװויזן : 
אָט איז דאָס ביסל לאָזעס, װאָס קרייצן אויס אַ ,ר" לעם קיי- 
לעכדיקע קוסטעס הושענא-ביימלעך. נאָכדעם גייט אַ שטיק 
שטח פון אַ גלאַט באַגרעזלטן אָרט, װאָס אין סאַמע מיטן שטייט 
דער דעמבע-דריילינג פון איין װאָרצל געװאָקסן. דערנאָך ציען 
זיך די בלאָטיקע קאנאווקעלעך, װי שװאַרצע אָדערן אויף אַ 
געשװאָלענער האַנט (אַזױ האָט טאַקע אַװאַדיע געואָגט) ; 
די קאנאווקעלעך זענען באוואקסן מיט רויטינקע קאלינעס- 
ביימעלעך, און ווייטער גייט דער געדיכטער פּלאָנטער פון 
קרומע, גרוילעכע לאָזעס, װי קאלטענעס. שראָליק האָט 
פּלוצים אָנגעהויבן טאנצן און פייפן, באמערקנדיק פון דער 
ווייטנס טאַנצנדיקע פערד מיט געפּענטעטע פאָדערשטע פיס. 

-- װאָס פייפסטו, קליינער שד ? לײג זיך אַנידער און 
באַהאַלט דעם קאָפּ . . . 

-- אָ-אָ... האָט סראָליק געפייפט נאָך שטאַרקער און גע- 
טייטלט צו די באַװיזענע שפּיציקע ביידלעך פון לאָזעס : -- 
אָדאָ, דאָרטן ליגן פַּסטוכער . . . 

ס'זענען נישט געווען קיין פּאַסטוכער, נאָר אַ חברה בעלי- 
עגלות און וואזאקעס האָבן אָפּגעקלעפּט זייערע בייכער פון דער 
ערד, באַמערקנדיק אייגענע מענטשן ; זיי האָבן געשניטן מיט 
װאָגיקע הענט די געדיכטע לופט איבער די בלאָטעס : 

-- אַהער מלאכים ! 

סראָליק האָט באמערקט א פארבאהאלטענע לאָדקע צװוישן 
קוסטעס, פונװאַנען ס'איז אַרױסגעשפּרונגען אַ געלער בחור, 
װאָס האָט פון די שיפן אַוועקגעפירט דאָס קראַנקע מיידל. דער 
געלער בחור איז צוגעקומען פריער פאַר אַלעמען, אויסגע- 
טרייסלט זיין געלן קאָפּ צעשטעלטע האָר, װי אַ האָז צו די 
עטלעכע דערשראָקענע בחורים פונדערוייטנס און געלאָזט 
הערן זיין גראָבן דאָרפישן ,,ר" : 

-- דאָס זענט איר און גאָר...? די איבעריקע האָבן באַלאַ- 
כאָווצעס אויף קאָטלעטן צעריבן, װאָס? אַ כאָליערע! 
= סראָליק איז אים אנטקעגן געקומען דער ערשטער מיט א 

פראַגע : 

-- ווו איז אײיער קראַנקע מיידל ? 

דער געלער בחור האָט דערקאָנט דעם יינגל פון די שיפן, 
פאַרציענדיק זיינע װאַסערדיקע אויגן. 

=-- װאָס װוילסטו פון מיר האָבן, קליינער ? -- האָט ער 
געהויבן די אַקסלען. -- דאָס מיידל ליגט אויף יענער זייט 
אַזיערע. אָבער דערצייל נאָר, קליינער, װו זענען אַלע מענטשן 
פון די שיפן ? 

---- קומט מיט מיר -- האָט אים געשלעפּט סראָליק פאר 


דער אַראָפּגעהאָנגעגער טאָרבע מיט עסנװאַרג. --- קומט, איכל 
אייך ווייזן . . . מ'פירט אַ הויכן גוי מיט אַ פּעלץ . . . און 
ער איז געלאָפּן צוריק צו אוואדיען, לויט די זעלבע סימנים, 
מיט וועלכע מען איז אַהערגעקומען. 

-- אָ, איר זעט ? האָט געטייטלט זיינס אַ פינגערל צו די 
קאנאווקעלעך, װאָס זענען געווען אױיסגעשפּרײַט מיט מענטשן. 

עולם איז באַפאַלן דעם בחורס טאָרבע עסנװאַרג : אויס- 
געהונגערטע אויגן און מיילער פון קאַרגע דריי מעת-לעת, 
האָבן אַרומגערינגלט דעם איינציקו באַקומענעם לעבל ברויט. 

-- שניידן פּאַסז אין דער לענג און אין דער ברייט ! -- 
האָט געעצהט איין לול. 

-- ס'עט נישט זיין קיין גלייכע חלקים פון דער האַלבער 
קויל ברויט ! -- האָט אָפּגעענטפערט א צוייט קול. 

א טומל, א געפּילדער. ס'לעבל ברויט איז צעריסן געװאָרן 
אויף שטיקלעך פון שטאַרקערע הענט, שװאַכערע האָבן אויס- 
געטרייסלט פון טאָרבע ברעקלעך געבאַקענט קאַרטאָפּל ; 
מ'האָט געשעפּט בלאָטיקן װאַסער אין די היטלען און פאַרזוכט. 
דער געלער האָט אויסגעשפיגן, געזוכט מיט די אויגן אין אַלע 
זייטן, אָבער נישט געקענט געפינען דעם סוחר, װאָס האָט אים 
געויכערט דעם געצאָלט פאַרן אָפּפירן דאָס קראַנקע מיידל. 

--װואַדקע, האָט ער געפרעגט, כ'זע דאָ נישט דיין בעל- 
הבית יעשוען--. 

-- כ'האָב איבערגעלאָון מיין בעל-הבית ביים רב וידוי 
זאָגן . . . האָט אויסגעהוסט אַװאָדיע שיפער, צוליבן פאַר- 
שטאָפּטן מויל מיט דער קארטאָפל, װאָס סראָליק האָט אים 
באַזאָרגט. -- העי, זאָג נאָר געלער, פאַראַן עפּעס אַ לאָדקע 
לעם אָזערע ? 

סראָליק האָט ארויסגעכאפּט דעם ענטפער, געשלעפּט דעם 
שיפער פאַר דער פּאָלע : 

--פאַראַן די לאָדקע. קומט, איכל אייך ווייזן, ווו זי ליגט . .. 

פונדערווייטנס האָבן אויסגעשטעלט בעלי-עגלות זייערע 
אַרױסגעשטאַרטשעטע, געדיכט-באַװאָקסענע קין-באַקן. 

-- כ'לעבן, האָבן זיי אַלע מיטאַמאָל איבערגעחזרט. -- 
כ'לעבן, אָט איז ער, וואדקיע . . . זעט נאָר סארא שדישן 
פּנים ער טראָגט, און מאַרשירט גאָר װי אַ גאַנצער פּול- 
קאָוניק . . . 

-- נאָדנאָ, מאַכט אַ וועג, חברה שמייסער ! האָט זיך אַװאַדיע 
צווישן זיי אַדורכגעשײערט. 

דער פרישער עולם האָט באַגלײט שטום מיט פאַרזשמו- 
רעטע אויגן די דריי באַװאָפּנטע בחורים מיטן געפאַנגענעם 
עקאָנאָם ביזן ברעג. אויף יענער זייט אַזיערע זענען געלעגן 
אױסגעשפּרײט אויף אַ לײידיקן שטיקל גראָז רעדלעך אָנגע- 
פּעלצטע גופים, וי סטאַדעס שעפּסן נאָכן טרינקען. ס'האָבן זיך 
באַװויזן קעפּ נאַקעטע און באַדעקטע מיט קװאָקע-היט, מיט 
שעפּסןיקוטשמעס, מיט מיידלשע צאַפּלדיקע צעפּ. ס'האָבן גע- 
בלישטשעט צווישן זון און װאַסער שאַרפע העק, קאָסעס און 
גליענדיקע פייערלעך פון גראָבע מאַכאָרקע-פּאַפּיראָסן. אַװאַדיע 
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האָט אַדויסגעריסן פייכטע, וינע לאָזעס מיט די װאָרצלען, 
צונויפגעפלאָכטן פון זיי אַ לאַנגע שטריק לוט אַ מאָס אויף 
זיך, עטלעכע מאָל איבערגעוויקלט איבערן אייגענעם קערפּער, 
און געהייסן דעם עקאָנאָס ארויסרוקן דאָס פּנים פון פּעלץ. 
דער עקאָנאָם האָט באַװיזן זיינע שװאַרצע אויגן, װאָס זענען 
געווען אַדורכגעפלאָכטן מיט בלוטיקע אָדערלעך : 

--- גיב עפּעס פאַרויכערן, אומריינער גייסט . . . 
אויסגעבורטשעט : 

-- אָט האָסטו ! -- האָט אים אַװאַדיע צוגעװאָרפן זיין בייטל 
מאכאָרקע. -- פארויכער און פארטרייב די זאָרג און ציטער 
נישט... אַ פּויערשע קאָסע ט'דיין קאָפּ נישט אַראָפּהאַקן . . - 
כעל דיך צושטעלן וווהין מ'דאַרף, מעג מיר מיין לעבן 
קאָסטן... 

-- פאַרשטונקען איז דיין מאַכאָרקע, װי דו ביסט אַליין ! -- 
האָט דער עקאָנאָם אַ שליידער געטון דאָס בייטעלע מאַכאָרקע 
אָן דער ערד. 

-- צי זיך אויס פּריצישער קאָזאַק ! -- האָט אויסגעכרי- 
פּעט אַװאַדיע שיפער. 

דער עקאָנאָםס איז געבליבן ליגן פעסט איינגעבונדן מיט 
דער לאָזע-שטריק אין לאָדקע. 

-- װאַדקע, װאָכ טוסט עס ? ! האָבן אים באַװאָקסענע ליפּן 
געשטאָכן אין אויער. 

-- כ'פרעג אייך נישט ! -- האָט ער זי אָפּגעשטױסן. 

-- פון זארעטשיע ? -- האָט מען געפרעגט די פריש-אָנגע- 
קומענע. 

-- פון זארעטשיע. 

-- מיר האָבן אייך שוין אָפּגעקלאָגט .. . האָט געטרייסלט אַ 
נידעריקער, אלטער ייד זיין גרוי-שפּיציק בערדל, וי אַ בער- 
שטעלע פון צייטיקער קוקורוזע בעת אַ ווינט. ער האָט גלייך 
אויסגעוויינט דאָס ביטער האַרץ, װאָס אין זיין ‏ שטעטל האָבן 
זעלנער צוגענומען דעם רבס זון מיט נאָך עטלעכע בחורים, 
אָלס באָלשעװיקעס, און געצווונגען פארן טויט אונטערצוחת- 
מענען אַ שטיקל אָנגעשריבענעם פּאַפּיר, אז זי די אומשול- 
דיקע בחוריט האָבן עס אונטערגעצונדן דאָס שטעטל און פאר- 
ברענט אַלע הייזער... 

-- נאַט קוקט ! האָט באַװיזן אַן אלטער, אָנגעפּעלצטער גוי- 
טשיק אַ פארבלוטיקטן אַרבל, װאָס איז געווען אדורכגעזיפּט 
מיט לעכער פון קוילן. ער האָט געריסן מיט קללות אויף סאָל- 
דאַטן, װאָס זענען געקומען זוכן זיין זון, און דערווייל צעשטאָכן 
אַלע חזרים און עופות. דאָס ווייב האָט נישט געלאָזט, איז זי 
גלייך געפאלן טויט אונטער אַ קויל און אים איז קוים צייט 
פארבליבן אַנטלויפן מיטן פערדל אין די לאָזעס אהערצו. 

-- האָ-האָ!... האָבן אָפּגעענטפערט מיטאַמאָל פון אַלע זייַטן 
די געדיכטע לאָזעס, װאָס זענען געווען באַבליצט מיט שאַרפן 
פון קאָסעס און העק, מיט אָנגעלאָדענע אויגן פון נקמה-דורשט... 

סראָליק האָט אויפגעזוכט צװוישן מיידלעך יענץ קראנק 
מיידל פון שיף, ויאָס איז אָפּגעפּאָרן מיטן געלן בָחור. איצט איז 
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האָט ער 


זי געזעסן אויף אַ צווייג, אָנגעטון אין אַ ‏ רויטער גוישקער 
טיכל און געפלאָכטן עפּעס פון לאָזע:ריטלעך. ער איז צו איר 
צוגעלאָפן דרייסט. 


-- איר זענט שוין געזונט ? האָט ער געפרעגט. 

דאָס מיידל האָט אויסגעצאַפּלט דעם בלייכן פּנים מיט גע- 
ענדערטע פארבן : 

--ביסט אויד געפאָרן אין די שיפן ? 

-- אוודאי . . . 

-- און ווו איז דיין היים ? 

-- כ'האָב נישט קיין היים... 

ביי אים איז דאָס קעפּל פארשעמט צוגעפאלן צום האַרצן. 


בלאוווע קאגאן 


אויפ| 


מייהף 


טגנילש קעקדנעטקגפטהקבע טקנטעסטקודשניי;מפוקן. 
ציבּל'יאטעק ם אדק דאק אחװם ק' 





--- ס'מיידלס אַרױסגעפּױזעטע קרייזעיעך האָר פון אונטער 
דער רויטער טיכל, אירע בלישטשענדיקע שװאַרצע אױגן 
און בלייך פּנים האָט אים דערמאָנט מלכהלען מיט דער 
שרעקעדיקער נאַכט. ער האָט אויסגעפּלאצט מיט אַ פּלוצימ* 
דיקן, פּישטשעדיקן געווייז, ווייט צעקלונגען צװישן לאָזעס. 

דאָס מיידל האָט אדורכגעפירט אַ קלאָרע, קאלטע האַנט 
איבער זיין בלאָטיקן, פארהיצטן פּנים און צוגעדריקט אים 
פעסט צו זיך. 

--- וויין נישט קראַנקינקער... דוסט פאָרן מיט מיר, גוט? 
-- האָט זי אים געטרייסט. 

-- אז איך ווייס נישט וווהין... האָט זיך סראָליק געצאפּלט 
אין אירע הענט, 
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-- דוסט פאָרן מיט מיר אין אַ סאַניטאַרנעם װאַגאָן, גאָר- 
װײט... 

-- מ'האָט דאָך די אייזערנע בריק צעבראָכן ! 

-- אָך מיין טייערער יינגל . . . האָבן געגלאנצט צויי 
ראָנדן ווייסע ציין ,האָבן זיך צוגעקלעפּט אירע פולע ליפּן צו 
זיין שטערן. 

סראָליק האָט זיך אַרויסגעריסן פונעם מיידלס הענט און 
פאַריסן דעם קאָפּ צו דער דערבייאיקער גראָבער ווערבע. 

-- אָ, מירן אַרויפקריכן אויבן, ט'איר זען די צעבראָכע- 
נע בריק . . . האָט ער פלינק ארופגעקלעטערט אויפן סאמע 
שפּיץ. 

אָבער דאָ האָט ער דערזען גאָר עפּעס אַנדערש : דער 
טייך איז געווען פּומט און אויסגעבויגן, װי אַ דוהע ; דאָרט 
נישט ווייט האָבן זיך געצויגן איבערן זאמדיקן שליאך מח- 


נות גאנצע פון גוישע פורן מיט נאָכגעשלעפּטע סטאַדעס 


שעפּסן און בהמות. די סטאַדעס האָבן געטריבן בייטשן פון 
פּאַסטוכער און זעלנערישע ביקסן אין וואלד אריין, װו עס 
האָט זיך געצויגן אַ לאַנגע קייט פון האַרמאַטן מיט אָן אַ 
שיעור שורות זעלנער און גאַלאָפּירנדיקע רייטער. 


-- קריך אַראָפּ צוריק ! -- האָט געקוויטשעט דאָס מיידל 
דערשראָקן. 

-- אָט איז דאָך די מלחמה אין װאַלד . . . האָט ער גע- 
שריגן איבעראשט. 

פון עולם האָבן געברומט קולות : 

-- אַראָפּ פון דאָרטן ! 

אָבער סראָליק האָט געקוקט ווייטער אין דער אַנט- 
קעגנאיבערדיקער זייט, װו ער האָט געזען צעגראָבענע 
פעלדער גגרינע טאָלן, בערגלעך זאמד, קליינע אֶליעכע- 
וועלדלעך, און אומעטום האָבן געפּויזעט קעפּ, זענען געקראָכן 
פערד אויף די בייכער, װי זשאַבעס אלץ נאֶָענטער אַהער- 
צוצו. 

-- אָ, פערד טאַנצן צו אונז . . .האָט ער אָנגעוויזץן דעם 
געלן בחור, װאָס איז געקראָכן צו אים אויפן בויך. דער גע- 
לער בחור האָט אוקסגעבלעזלט די נעזלעכער, באַטראַכט 
דעם ארום און פלינק אַראָפּגעשפּרונגען מיטן יינגל פול מיט 
נייעס. 

--- נא - . . האָט ער געסאַפּעט. -- נאָ, גענוג צו ווייקן די 
בײַינער אין בלאָטע . . . שוין צייט צו ליגן אונטער דער פּע- 
רענע . . . אָט האָבן מיר באָלשעװיקעס הינטער די לאָזעס 
און איך גיי זיי אַרויסרופן ! 

עלטערע מענטשן האָבן נישט געלאָזט גיין דעם היציקן 
בחור, מ'האָט אים געהייסן ווארטן איבער נאַכט. אָבער דער 
געלער האָט זיך אַרויסגעריסן פון הענט, אַראָפּגעכאַפּט דאָס 
רויטע טיכל פונעם מיידלס קאָפּ און גענומען שראָליקן פאַרן 
הענטל : 

-- חעִי קליינער, קום מיט מִיר ! 


בעל-עגלות האָבן אים פארצאמט דעם װעג : 

י-- שטיי האָז, אַז אַ קויל ט'דיר אַ קיצל טון ביים פּופּיק, 
ביסטו אויס העלד און מיר בלייבן דאָ אַלע אין טינטער 
הגדול ! 

עובדיה שיפער, װאָס האָט זיך שוין אָפּגעפארטיקט מיטן 
אָפּבינדן דעם עקאָנאָם, איז צוגעקומען מיט אַ פאַרשטיקטן 
קול פון הונגער און פרייד. 

-- סמיקאַלקע ! האָט ער געפּיקט מיט אַ פינגער איבערן 
שטערן און געגעבן צו פארשטיין, אז דאָ אין דעם אָרט איז 
גענוג עטלעכע פּאָלעמיאָטן אויף איבערצורייסן דעם שו- 
נאס אַ פליגל פון א זייט און מ'איז געראטעװעט . . 

אַ גערודער. עולם האָט נישט גערוט, קוקנדיק אויפן 
געלן בחור מיט ישראליקן, װאָס זענען געקראָכן אײילנדיק 
איבער ביימער און געפאַלן צוריק מיט אָפּגעקראָכענע אויגן, 
װאָס האָבן אומרואיק באַטראַכט דעם אַרום פון אלע זייטן. 


און פּלוצים איז דער קלאָרער הימל פארפלעקט געװאָרן 
מיט רויך פון שיסערייען. אַ מהומה, געשרייען. ס'זענען 
פארשווונדן געװאָרן מענטשן אינעם גרינעם שװינדל פון 
גראָז ; ס'האָבן געהירזשעט געפּענטעטע פערד מיט צעווינטע- 
וועטע נעזלעכער, מיט אָנגעפלאָסענע מיילער פּיענע, אזוי 
וי אָנגעקלאַפּטע ווייסלען פון אייער. 


-- אויף די ערטער, טרוסעס ! -- האָט עובדיה איינגע- 
שטילט אַזױ לאַנג, ביז דער הימל האָט צוריק באַקומען זיין 
בלאָע פאַרב. 


און באַלד האָט מען דערהערט גאַליאָפּערײען און סאפּע- 
נישן פון פערד, -- רויט-געשטערנטע היטלען האָבן ‏ א 
פלאַקער געטון איבערן אַרום. סראָליק איז געזעסן רייטנ- 
דיק צוזאמען מיט א זעלנער אויף אַ צעװילדעװעטן סיבי- 
רער פערדל, װאָס האָט געקושט מיטן בויך די ערד. ער האָט 
פעסט געהאַלטן ארומגערינגלט דעם זעלנערס בויך, אין 
זיינע הענטלעך האָט זיך געפאָכעט דאָס רויטע טיכל און 
פון מאָל צו מאָל אַרומגעװיקלט די גליענדיקע פּיקע, װאָס איז 
געשפּרונגען אזש אין הימל אריין. 

-- אַהער, כלאָפּצעס ! האָבן זיך באַװיזן קויל-פאַרברענ- 
טע צורות און צעשפּילעטע ברוינע הערצער געבאָדענע אין 
שווייס. 

און די לאזעס האָבן געקושט די ערד. עולם האָט געיאָגט 
פון אַלע עקן, ווער אויף פערד, ווער מיט צעפליגלטע פֹּאַ- 
לעס העט וייט . . . מ'איז געלאָפן צום שליאך, װו ס'האָבן 
געשמירט שאָטנס ניט פלעקן איבערן באַזונטן, ווייסן, זאמד. 
די שאָטנס זענען געװען פון טאַבונעס ריטשענדיקן שאָף, 
פון שמאָרענדיקע נישט געשמירטע רעדער ; פּוערישע 
פערדלעך האָבן אוױיסגעהאָרבעט זייער כוח מיט סאַפּערײ- 
ען, ביי מענטשן האָבן זיך געפּלאָנטערט די פיס און צעמיש- 
טע קולות האָבן געווירבלט ממש, נישט ויסנדיק וווהין זיך 
קערן. 
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-- רוימט אָפּ דעם וועג ! פאַרקערעװעט דעם שפּאַן אַ- 
היים צו דער ארבעט ! -- האָבן געטריבן קאָמיסארן און 
זעלנער. 


ס'האָבן זיך אריינגעשטויסן מחנות מענטשן און פי צװישן 
ענגע שורות הייזער. פון אַלע קעלערס און נאָרעס זענען 
אַרױסגעקראָכן פאַרבאַהאַלטענע. אויף שטעטלשע היכע 
בריקלעך, אונטער די גאנעקלעך האָבן זיך באַגעגנט הויזגע- 
זינדן מיט מידע האַרצרײסנדיקע אויסגעשרייען פון צונויפ- 
געקומענע טאַטעס מיט זייערע וייבער און קינדער. איבער 
גוישע שמאָלע געסלעך האָבן זיך געהויבן זיילן שטויב פון 
צעבושעויעטע חיות, און דער זוניקער ארום האָט געריסן 
די נעזלעכער מיט בייסיקע ריחות פון פריש-שמעקנדיקע 
היי, פון צייטיק-אויסגעשטאַנענע סעדער, פון גרינע גערט- 
נער. 

--- הער-הער ! . . . האָט געהילכט די אָנגעפילטע לופט 
מיט אויסגעהויכטן געדיכטן אָטעם פון באַגעגנטע, שװאַרצ- 
באַװאָלסענע מיילער. װי קוימענס רויך פון אַ שטעטלדיקן 
באַגינען. -- העי, זאָג נאָר, וווהין לויפט מען עס ? 

-- פרעג נישט, ברודער, און פאַרלאָז זיך אויף דיינע איי- 


גענע אויגן. זעסט ? האָט איינער דעם צוייטן געענטפערט.. 


מ'איז געלאָפן צום פרייען, ברייטן פלאץ פון גמינע, ווו 
ס'האָט באַלאַגערט עולם מיט פאריסענע קעפּ צום רעדנער, 
צו אַ קאָמיסאר מיט אַ צעשויבערטן קאָפּ האָר, מיט אַ צעפאָ- 
כעטער האַנט אין דער הויך. דער קאָמיסאר איז געשטאַנען 
אויפן הויכן גמינע"בריקל, אונטערן באַהאָנגענעם גאַנעק 
מיט רויטע שטיקלעך טוך. ער האָט װעגן אַלץ דערציילט 
קורץ אָבער וויצלדיק ; ער האָט גערעדט פון ווייטע מקומות, 
אַז אויפן פראָסטיקן סיביר האָבן נאַקעטע און באָרװועסע 
חברים געשוויצט אין איינע העמדלעך, ביז קאָלטשאַק מיטן 
קיסרס יורשים האָבן אָנגעװוירן די פּליודערן ; אז איבערן 
װאַרעמען קרים האָט ווראנגעל נישט גערוט אויף איין אָרט 
אַזױ װי די פיס װאָלטן אים געפרוירן : אַז איבער די פעטע 
אוקראַינישע פעלדער האָט דעניקין מיסט איבערגעלאָזט פון 
זיינע אַנטלאָפּענע לאַזאקישע פערד : -- און פּעטליורא זוכט 
אַ זיכערן תהום אין די קאַרפּאַטן ; באַלאַכאָװיטש באַהאַלט 
זיך ביים שד אין די פּינסקער בלאָטעס . . . דערנאָך האָט 
איבערגעקרייצט דער קאָמיסאַר זיין שװוערד און ביקס אנט- 
קעגן זייז אייגענעם, פֿאריסענעם גאָרל, אזוי וי אַ מין צע- 
רעמאָניע צו אַ הייליקער שבועה און געזאָגט, אז די זעלבע 
פארהאסטע געווערן װאָס זענען הונדערטער יאָרן איבערן 
אַרבעטער און פּויערס האַלדז געלעגן, וועלן די ארבעטער 
און פּויערים פון האַנט נישט אַרױסלאָזן, ביזן לעצטן זיג, 
ווען מ'וועט דאָס פארשליידערן צוזאמען מיט דער הילצער- 
נער סאָכף . ; 

-- ריכטיק ! ! האָבן איבערגעשלאָגן קולות. 

וי איר זעט, האָט דער קאָמיסאר איינגעשטילט מִיט אַן 


22 


אויפגעהויבענער האַנט -- האָבן אונזערע שונאים פאר אונו 


אַיע וועגן צעשמעטערט, אלע וואסערן פארמינעוועט. נאָר.. ‏ 


ער האָט אויסגעדרייט דעם ברודיקן. װאַסער-שווייס פונעם 
העמד, -- נאָר אין אָט דעם שווייס זענען מיר צו אייך גע" 
שווימען און באַפרײיט פון די נארעס, און אַזוי װועלן מיר 


איצט צוזאמען ווייטער גיין באַפרײיען אונזערע ברידער אה" / 


בעטער אומעטום ! פארגעסט נישט, אז אונז רינגלען ארום 
די גאַנצע וועלט שונאים מיט זייערע געקויפטע באַנדעס סיי 
מיט אייגענע מיטלען, סיי פאַר אַמעריקאַנער דאָלאַרן און 
קוילן . . . אָבער אונזערע מאָזאָלן-הענט זענען די מערהייט 
אומעטום איבער אלע ערד-טיילן און לענדער און דאָס אין 
אונזער כוח און גאראנטיע פארן זיכערן זיג ! פארגעדענקט, 
אז אונזערע ברידער ארבעטער און פּויערים גיסן פון זיך 


טייכן בלוט און מיר מוזן זיי גיין העלפן צו מאָנען אונדוער / 
זאָל לעבן די פרייהייט, 


הײיליקן גערעכטיקן חוב און רוף : 
אין קאַמף פאַר אונדזער באַפרייאונג ! 

-- הוראַאַאַ! !! האָט די מאַסע מיט טרוקענע קולות פון 
הונגער געשטורעמט און נישט געלאָזט דעם רעדנער פאר- 
ענדיקי. 

אַ פרישער טומל איז אויסגעװאַקסן אֶן א זײט, װו 
עובדיה שיפער האָט באַשיצט דעם עקאָנאָם פון אויפגעברויז- 
טער פּויערישער רציחה, ביי פּויערים האָבן זיך אָנגעשעפּט 
די אויגן מיט פול בלוט. ס'האָבן געװילדעװעט פויסטן און 
מיילער האָבן געמאָנט נקמה פונעם הינטישן עקאָנאָם. דער 
זעלבער עקאָנאָם האָט יאָרן געבאַלעבאַטעװעט מיטן פּריצס 
מאַיאָנטעק, ער האָט טריי געהיט די פּרִיצישע גראָזץ און 
אַלעמען געפּײיניקט ביז צום טויט און פון פיר וועגן פאַרטיקן 
היי האָט ער דריי פּודן פארן פּריץ אָפּגעלײגט און נאָך גע- 
הייסן איבער די ווייטע, צעקאַליעטשעטע ועגן אָפּפירן אין 
הויף אריין. --- 

-- סאָמאָסוד ! האָבן זיך די פּויערים געריסן. 

עובדיהס פארבלאָטיקטער קאַרק האָט ארויסגערוקט 


קרומע פאלבן, װי לאָװע-װאָרצלען ; ער האָט געצילעװעט / 


גראנאַטן אין פּויערישע פּנימער אריין און פארהיט דעם 
קרבן, ביז דער רעדנער איז צועקומען. 5 
-- חברים ! האָט דעם קאָמיסארס 


אַלטן משפּט ,,סאַמאָסוד?. 

זעלנער האָבן צוגענומען דעם עקאָנאָם. עובדיהן האָט 
מען צוגעפירט צו אַן אָנגעלאָדענער פור מיט ביקסן, גע- 
הייסן אים אויסקלויבן וועלכע ביקסן-שלעסער ער װיל. עו- 
בדיה האָט באַקוקט מביניש די פאַראָסטעטע ליופעס און 
אויסגעשפּיגן. 

-- אָהאָ, האָט ער זיך געװוונדערט, אז אירט זיין בריות 
און כאַפּן אַ לעבעדיקע מילב, ט'זי אויך נישט אַדורכקריכן 
אין די פאראָסטעטע טרייבעלעך . . . און פון די קוילן מעגט 
איר מייסטרעווען ציגארן-שפּיצלעך . . . 


פארברוינטע האַנט / 
קופּערדיק געשװוינדלט אַנטקעגן זון. --- חברים נידער מיטן. ' 
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-- נישט קלאָג, אַלטער סאָלדאַט . . . האָבן אים געשמיי- 
כעלט רױיטאַרמײיער אין די אָנגעשװאָלענע אויגן אריין. -- 
די ביקסן װעלן דעם מאָגן נישט פארשטאָפּן . . אַ שאָד די 
שמאַטעס פון נאַקעטן פוס אָפּװיקלען און אביסל אייל פון 
מיטאָג אָפּשפּאָרן. 

דער קאָמיסאר איז צוגעקומען צום פּלױט, װו זיין פערדל 
אַ צוגעבונדנס האָט געשמאַק געפרעסן אַ בערגל באַקו- 
מענעם היי און אויפן זאָטל האָט געדרימלט ישראליק זיצן- 
דיקערהייט. ער האָט אויפנעװעקט דאָס יינגל און עס פאָר- 
זיכטיק אַראָפּגענומען פון זאָטל, װי אַ ליב קינד. 

-- ניין-ניין, ס'פערדל איז אַ גוטס, עס שלאָגט זיך נישט... 
האָט סראָליק צעעפנט אַ פּאָר קיילעכדיקע אויגן צעשוו- 
מענע אין הייסן נעפל. דער קאָמיסאר האָט געשמײבלט, 
אַרו:סגעצױיגן פון קעשענע אַ געפלאָכטן קייטעלע פון אַלטע 
ניקאָלאַיווער זילבער-געלט און געשענקט עס דעם ינגל., 
אָבער זעצנדיק זיך אויפן זאָטל, איז אים סראָליק פאַרן 
פּלייצע פארשפּרונגען. 

-- איכל מיטפאָרן . . .האָט זיך ס'יינגל איינגעקשנט. 

-- יונגער חבר, האָט טראָליק דערפילט איבער זיינע 
הייסע באַקן קילע גלעטן פון קאָמיסארס פינגער. -- פאר 
אַזעלכע װי דו זענען דאָ צוגעגרייטע לערער-קאָמיסיעס פון 
שולן און ווארשטאַטן, װאָס איז דיר בעסער געפעלן פון ביי- 
דע ? 

-- אָט האָב איך אַ שטריקל ! האָט סראָליק אַרויסגע- 
צויגן פון קעשענע דעם מיידלס רויטע טיכל און באַװויזן װי 
אַװי ער ט'מאַכן פּעטליעס אין װאָס די פיס אַרײינצושטעקן, 
אַזױי װי אין די אייזערנע אָסטראָגעס, װאָס הענגען אַראָפּ 
פונעם זאָטל. דער קאָמיסאַר האָט גוט באַטראַכט דעם יינגלס 
פייערדיקע אויגן, די רויטע פלעקן איבערן פארבלאָטיקטן 
פּנימל, אַטאָפּ געגעבן דעם זודיקן שטערן. 

-- סאַניטאַרן אַהער ! 

סראָליק האָט זיך געצאַפּלט צװישן הענט, צװישן צע- 
פלויגענע בערג שטויב פון וועלכע ס'האָבן ארויסגעבליש- 
טשעט העק, קאָסעס, אייזערנע מיסטגאָפּלען ; ליפנדיקע 
טריט האָבן אים געצאַפּלט ס'האַרץ, געװאַלדן האָבן אים גע- 
ריסן די אויערן. 

-- פאַרשטעלט נישט דעם װעג ! האָבן זיך געשטויסן 
טרוקענע פּנימער און פויסטן ,האָבן געברויזט אויפגעוועק- 
טע כוחות פון אונטער יאָרן, יאָרן איינגעדרימלטן יאָך, דרוק 
און פּאַנשטשיזנע. 

-- גענוג, גענוג די װיסטע מלחמות ! ! ! האָבן געקװוי- 
טשעט מאַמעס, האָבן געוויינט קינדער לעבן אויסגעהויקער- 
טע כאַטעס, װאָס זענען געווען אָנגעשטאָפּט מיט קרעכצן 
פון אײיביקע קאַליקעס פון פּאַראַליזירטע און אָנשטעקנדיק- 


קראַנקע ; סהאָבן געװאָיעט הינט איבער חורבות,. איבער 
וועגן פארמיסטיקטע פון בלוט, פארביינערטע פון סקע- 
קעטן :2 

פאַר סראָליקס אויגן האָבן זיך געדרייט געשװינדלטע 
רעדער : בערד -- שװאַרצע און גרויע : פּנימער -- בלייכע 
און בלוטיקע ; לאָזעס -- שאָטנדיקע און זוניקע ; זשומעג- 
דיקע קוילן -- בליציקע און רויכיקע : און אַ שפּיגלדיק, 
גלעזערן טרייבל האָט מען אים אַרײנגעשטעקט אונטערן 
האַנט :י. 


און ווען די זון איז אריינגעקראָכן דורך די קײלעכריקע 
פענצטערלעך פון דאַמף-שיף, איז סראָליק אַראָפּגעשפּרונ- 
גען פון וויסן בעט אויף דער פּאָדלאָגע- אַ זעלנער 
אין אַ ווייסן כאַלאַט מיט אַ רויטן צלם אויפן ארבל, האָט 
אים אַ נעם געטון מיט שטייפע הענט און צוריק אין בעט 
געשליידערט מיט אַ חוזק-שמייכל : 

-- ביי דיר שפּראָצן נאָך נישט קיין װאָנסעס און פּלאַ- 
פּעלסט שוין צוויי װאָכן פון מאַלקעס, מאַשקעס . . . 

ישראליק האָט איינגעגראָבן דעם קאָפּ אין קישן =- דער 
נאָמען מלכהלע האָט אים געשטאָכן אינעם אָפּגעשװאַכטן 
מוח. באַלד איז צוגעקומען אַ מיידל אָנגעטון אין אַ רויט 
טיכל, און אין אַ ווייסן פארטוך און האָט אים פעסט צוגע- 
דריקט צו די צאַפּלדיקע בריסט. ער האָט באַפרײט דאָס 
אויסגעװאַשענע באַטעמטע פּנימל, באַקוקט מיט קיילעכדי- 
קע, רירעוודיקע אייגעלעך אַלע זייטן, װי אַ פייגעלע און 
דערקענט ס'מיידל, דאָס זעלבע, װאָס איז אין שיף געלעגן 
אַ קראַנקע, װאָס האָט נאָכדעם אין די לאָזעס צוגעזאָגט פאָרן 
מיט דער באַן גאָר ווייט. ער האָט דערפילט טרערן אין 
גאָרגל און ארויסגעשטיקט וייטיקדיק צוויי ווערטער : 

--- כ'וויל אהיים . . . 

דאָס מיידל האָט אויסגעפילט זיינע הנוװודיקע אויגן גרי- 
בעלעך אין די בעקלעך מיט קושף 

--- טייער יינגל . . . האָט זי אים געפּיעשטשעט. -- מיר 
פאָרן אַהיים צו אַ נייעם לעבן . . . 

דער װאַנט-לוח האָט אַראָפּגעקוקט מיט אַ גרויסן 1920, 
איבערן ציפערבלאַט פון זייגער האָבן זיך ביידע ווייזערס 
גערוקט צו צוועלף .די באַלױכטענע לאָזעס האָבן געשטיפט 
פון אַ שטיל ווינטעלע און נאָכגעקרימט ד האַרמאָשקע-טע- 
נער, װאָס האָבן געפּויזעט איבער דער פּאַלובע, מיט די 
אָפּגעהילכטע טענץ און געשרייען צום שפּילער : 

-- העי, וואנקאָ, לעבעדיקער . . . אַ קאָזאַצקע אויף נייע 
נאָטן ! 
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ב. יאַקאָבי 


דוד קוסנער 


געבוירן אין 1899 אין זשיכלין, פוילן. צוזאַמען מיט 
דער פאַראָרעמטער פאַמיליע אויסגעװאַנדערט קיין 
װאַרשע. צו 11 יאָר אָנגעהױבן אַרבעטן אש אַ 
שאַכטל-פאַבריק. פרי אַריינגעטרעטן אין דער רעוו. 
אַרבעטער-באַוועגונג. יאָרנלאַנג טוער אין די פראָ- 
פּעסיאָנעלע פאַריינען. פירט פאַראַלעל אַ ברייטע 
זשורנאַליסטישע און קולטור-טעטיקייט. פון 1934 
ביז סוף 1935 -- אין קאַרטוז-בערעזע. זינט 1936 
-- אין פאַריז, רעדאַקטאָר פון דער ,נייע פרעסע", 
גיט אַרױס דאָס בוך ,קאַרטוז בערעזע". אין דער 
צייט פון דער אָקופּאַציע -- אָרגאניזאַטאָר פון סאָ- 
לידאַריטעט. און װידערשטאַנדדאַרבעט. אַרעסטירט 
װאָרן אין אױסראָטונג-לאַגער פון נאַצוויילער און 
דערמאָרדעט. 


דוד קוטנער, דער זשוּרנאליסט אוו געז. טועצר. 


,איך שפּיר, אַז איך װעל שוין פון דאַנען קיין לעבעדיקער 
נישט אַרוס... אויב דו װעסט יאָ איבערלעבן -- ביסט דאָך 
יינגער און שטאַרקער פון מיר -- טאָ גיב איבער מיינע 
אייגענע, אַז איך האָב אָן מורא געקוקט דעם טויט אין די 
אויגן... זאָג זיי, אַז איך בין געשטאָרבן מוטיק, דרייסט, מיטן 
פולן באַװוסטזײן, אַז איך האָב געטון מיין פליכט און מיטן 
טיפסטן גלויבן אין זיג און אין אַ בעסערן מאָרגן... מיין צוואה 
פאַר מיין זון איז פאָרצוזעצן מיין קאַמף און נקמה נעמען אין 
די פאַשיסטישע באַרבאַרן-יי 

אָט אַזױ האָט גערעדט דוד קוטנער, אונדזער אומפאַרגעס- 
לעכער קוטנער, אַ טאָג פאַר זיין אומקומען, צו זיין יונגן 
פריינט פון לאַגער זשאַן לעמבערגערי 

דאָס איז געווען אין יולי 1943 אין שרעקלעכן אױסראָטונג- 
לאַגער פון נאַצענוויילער. קוטנער איז אָנגעקומען אַהין ערשט 
מיט אַ טאָג צוריק, נאָך 7 חדשים שווערע פּייניקונגען אין דער 
פּאַריזער מיליטערישער תפיסה פון ,, שערש מידי" און אין 
דער פעסטונג פון ראָמענװיל. אָבער ער איז גלייך דעם 
ערשטן טאָג אַזױ מערדערלעך צעשלאָגן געװאָרן, אַז ער איז 
געבליבן ליגן אויף דער ערד מיט אַ צעשפּאָלטענעם קאָפּ, מיט 
אַן אויסגעהאַקט אויג און אַ צעבראָכענער האַנט. אַ פאַרפּײ- 
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ניקטער, אַ קראַנקער אָבער נאָך האַרטערער און פאַרביסענער 
איז ער צומאָרגנס נאָך אַרױס צו דער אַרבעט. דעמזעלבן טאָג 
האָבן אים די רוצחים פון לאַגער ווידער שרעקלעך געפּײניקט, 
זי האָבן זיך געװאָרפן אויף אים, פּונקט וי זיין ווירדיקע 
האַלטונג װאָלט זיי גערייצט, פּונקט וי זיין רואיקער און פאַר- - 
ביסענער בליק און שטאָלצער, געהויבענער קאָפּ װאָלטן זי 

אַרײנגעבראַכט אין רציחה. מיט זייערע גראָבע שטעקנס און 

שווערע שטיוול האָבן זיי אים לאַנג, אַכזדיותדיק געשלאָגן און 

ווען ער איז, אַ פאַרבלוטיקטער און אָן באַװוסטזיין, געפאַלן 

אויף דער ערד, האָבן זיי אים דאַן מיט עטלעכע רעװאָלווער- 

קוילן פאַרענדיקט. 

קוטנער איז געשטאָרבן פּונקט וי ער האָט אַלע זיינע יאָרן 

געלעבט: מוטיק, װירדיק, שטאָלץ, װי אַן אמתער קעמפער, 

וי אַ קאָמוניסט, וי אַ העלד. פון דער פריסטער יוגנט זיינער 

איז ער געשטאַנען אין די פאָדערשטע רייען פון קאַמף און 

איז שטענדיק געבליבן דערזעלבער : אַ מוטיקער קעמפער 

פאַר דער זאַך פון ארבעטנדיקע, אַן איבערגעגעבענער טוער ‏ 
-- צי דאָס זאָל זיין אויפן סינדיקאַלן, פּאָליטישן אָדער קול- 

טורעלן געביט. ער איז געקומען צום קאַמף און צו געזעל- 

שאַפטלעך-קולטורעלער טעטיקייט פון די סאַמע טיפענישן 





פון דער יידישער נויט. געבוירן אין 1899 אין זשיכלין, אין 
אַן אָרעמער שטוב פול מיט קליינע קינדער, האָט ער גאָר 
יונג געמוזט אָנהייבן צו אַרבעטן. צו 11 יאָר האָרעװעט ער 
שוין שווער אין אַ שאַכטל-פאָבריק אין װאַרשע, ווהין די 
משפּחה זיינע איז אַריבערגעפאָרן זוכן חיונה. ער האָט געמווט 
איבערייסן דאָס לערנען. צו ועלכן ער האָט געהאט אזא 
דורשט. ער האָט אפילו נישט באוויזן צו ענדיקן די עלעמענ- 
טאַרע שול. ער האָט אָבער פיל געלערנט אין זיין אייגענער 
שול, אלס אױיטאָדידאקט, און האָט שנעל מיט אייגענער מי, 
זיך דערװאָרבן פיל מער וויסן וי וועלכע נישט איז שול 
װאָלט אים געקענט געבן. אין די אָװונטן, אין די נעכט, אין 
יעדער פרייער מינוט, נאָך א טאָג שווערער ארבעט, פלעגט 
ער זיך צוכאַפּן צו די ביכער, װאָס ער פלעגט שלינגען װי א 
הונגעריקער. ער פלעגט זיך װאַרפן צו אלץ : יירישע און 
אלגעמיינע ליטעראטור, געשיכטע, סאָציאָלאָגיע, פּאָליטישע 
סאָציאליסטישע ליטעראטור. ער האָט אזויארום זיך שנעל 
דערװאָרבן אן אָנגעזעענעם באגאזש פון קולטור. אָט דער 
דור ש ט צו ויסן, אָט דער דראנג צום לערנען, װאָס האָט 
איִם שוין נישט אָפּגעלאָוט דאָס גאנצע לעבן. 
נאָך מער װי אין די ביכער, האָט קוטנער געלערנט אין 
דער שול פון לעבן, אין דער שול פון קאמף, װו ער איז אומ- 
אויפהערלעך געגאנגען פאָרויס. צו 12 יאָר איז ער שוין 
געווען מיטגליד אין אומלעגאלן פּאפּיר-פאריין און אויסגע- 
פירט אלס פארבינדעטער ויכטיקע שליחותן אויף דער 
פאריין-,,בערזע?, דעם זאמלי-פּונקט פון די ארבעטער. צו 
6 יאָר איז ער געװאָרן פארוואלטונג-מיטגליד פון זעלבן 
פאריין, װו ער האָט שוין דאן באוויזן זיך שטארק באליבט צו 
מאכן דורך זיין אקטיווער סינדיקאלער טעטיקייט. צו 11 יאָר 
איז ער שוין נישט בלויז א באקאנטער סינדיקאלער טוער, 
נאָר אויך אן אָנגעזעענער פירער פון דער יוגנט און איינער 
פון אירע באליבטסטע רעדנער. עטלעכע יאָר שפּעטער, צו 20 
יאָר, װערט ער אויסגעויילט, אלס דעלעגירטער פון דער 
פּאפִּיר-בראנישע צום ווארשעווער ארבעטער- און סאָלדאטן- 
דאט. און אָט אווי, פון שטאפּל צו שטאפּל איז קוטנער אומ- 
אויפהערלעך געװאַקסן אין קאמף און ווען ער איז צו 23 יאָר 
געװאָרן סעקרעטאר פון ווארשעווער טעקסטיל-סינדיקאַט, איז 
ער שוין געווען איינער פון די באליבטסטע ארבעטער-טוער 
| אין ווארשע, צו וועמענטס פלאמיקן װאָרט עס האָבן זיך צו" 
געהערט טויזנטער און טויזנטער ארבעטער. 
! פון דאן אָן איז שוין קוטנערס לעבנס-וועג געווען אָנגע- 
צייכנט : א גוטער אָרגאניזאטאָר, א טאלאנטפולער רעדנער 
און אַ פעאיקער שרייבער, איז ער שנעל אױיסגעװאַקסן צו דער 
מדרגה פון א מאסן-פירער. : 
קוטנער איז זיכער קודם כל געוען אַ מענטש פון טאַט. 
אַ מענטש פון קאמף. זיין סינדיקאלע און פּאָליטישע טעטיקייט 
; זיין אָרגאניזאציאָנעלע אקטיוויטעט, האָבן פארשלונגען דעם 
גרעסטן טייל פון זיין צייט און פון זיינע אָנשטרענגונגען. דאָס 


האָט אים אָבער אבסאָלוט נישט געשטערט צו זיין גלייכצֵיי- 
טיק א טיכטיקער און פרוכטבארער קולטור-טוער. זיין אל- 
געמיינע קעמפערישע טעטיקײט האָט נישט געצוימט נאָר, 
פארקערט, אינספּירירט, געמוטיקט און פאָרגעשטויסן זיין 
טעטיקייט אויפן קולטור-געביט. דאָס האָט אויך אנדערש נישט 
געקענט זיין, װאָרים ביי קוטנערן איז קולטור-ארבעט נישט 
געווען -- װי ביי פיל בירגערלעכע קולטור-טוער -- אן אי- 
זאָלירטער געביט, אָפּגעריסן פון רעאלן לעבן און נויט פון 
די ליידן און האָפענונגען פון די ארבעטנדיקע מאסן. ביי איִם 
איז קולטור-טעטיקייט געווען אן אינטערגראלער טייל פון זיין 
אַלגעמײנער קעמפערישער טעטיקייט, אַן אומאָפּשײדבאַרער 
טייל פונעם אַלגעמײנעם קאַמף פאַר הייבן דעם ניװאָ טון די 
מאַסן, פאַר אַ בעסער און שענער לעבן אין דעם זין איז 
קוטנער געווען דער אמתער בישפּיל פון אַ פּראָלעטאַרישן 
קולטור-טוער. 

קוטנער האָט אויפן געביט פון קולטור באַװיזן צו טון 
פיל מער װי א סך פּאשענטירטע קולטור-טוער, פאר וועמען 
קולטור-טעטיקייט איז זייער אויסשליסלעך געביט. עס איז 
אָפט צו שטוינען וי אַװױ אָט דער מיט אַרבעט באַלאָדענער 
סינדיקאלער און פּאָליטישער טוער, האָט נאָך געפונען גע- 
נוג צייט און כוחות צו אנטוויקלען אזא ברייט-פארצווייגטע 
קולטור-טעטיקייט. אין סינדיקאט, אין די יוגנט-גרופן, אין 
די זעלבסטבילדונג-קרייזן, אומעטום װו ער איז נאָר געװען 
און װו ער האָט נאָר געהאט א צוטריט, האָט ער בשפה 
פארשפּרייט קולטור און וויסן. ער איז אליין ארויסגעטרעטן 
מיט רעפעראטן און לעקציעס און האָט אויך אָרגאגיזירט 
צאָלרייכע רעפעראטן און קולטור-אונטערנעמונגען, צו וועל- 
כע ער האָט צוגעצויגן טוער און שרייבער. אין גרויסן וואר- 
שעווער טעקסטיל-פאַריין פון וועלכן ער איז געװען סעק- 
רעטאר, האָט ער אויסגעבויט א גאנצע ריי ערנסטע קולטור- 
אינסטיטוציעס : אַ כאָר פון 60 מאַן, אַ מאַנדאָלין-אָרקעטטער 
פון איבער 50 מאן, א ברייטן דראמקרייז, וועלכער האָט א 
דאנק אים דערגרייכט א פארהעלטנישמעסיק הויכן ניװאָ, א. 
א. וו. באזונדערס אקטיוו איז ער געוװוען צװישן דער יוגנט. 
ער האָט מיטגעאַרבעט מיט צענדליקער יוגנט-גרופּן, אָרגאַ- 
ניזירט צאָלרײיכע זעלבסט-בילדונג-קרייזן, ארויסגעטרעטן 
מיט רעפעראַטן און לעקציעס ער האָט גערעדט מערסטנס 
אויף פּאָליטיש-סאָציאלע טעמעס, אָבער זײער אָפט אויך 
אויף ליטערארישע טעמעס, באזונדערס װעגן שלום עליכם 
און פּרצן, וועלכע זענען געווען זיינע באליבטסטע יידישע 
שרייבער. 

זיינע רעפעראטן און לעקציעס האָבן געהאט אן אומגע- 
הייערן דערפאָלג. א טאלאנטפולער רעדנער, האָט ער אויס- 
גענומען ביי זיינע צוהערער, נישט אזוי מיטן אויסערלעכן 
עפעקט, װאָס ער האָט זיך באמיט אויסצומיידן, נאָר מיט דער 
אייזערנער לאָגיק פון זיין געדאנק און מיט זיין טיפן אינער- 
לעכן פּאטאָס, מיט אָט דעם אינערלעכן גלויבן, מיט וועלכן 
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דוד קוטנער אַלם 
סעקרעטאַר פן 
טעקסטיל-פאַריין 
אין וואַרשע. 


אלץ ביי אים איז געװען באשטראלט און דורכגעדרינגעף 
אדאנק אָט די מעלות זיינע, אדאנק דער ערנסטקייט און אי- 
בערגעגעבנקייט, מיט וועלכער ער האָט געפירט זיין קולטוד- 
טעטיקייט, איז זיין איינפלוס אומויפהערלעך געוואקסן אין 
דעם קרייז פון זיינע צוהערער, דער קרייז פון זיינע תלמידים 
האָט כטדר זיך אויסגעברייטערט. זיין קולטורעל-דערציערישע 
טעטיקייט האָט מיט דער צייט אָנגענומען אַזאַ . פאַרנעם, אַז 
ס'וועט נישט זיין איבערגעטריבן צו זאָגן, דאָס טיונטער 
יוגנטלעכע און ארבעטער אין פּױילן האָבן זיך דערצויגן 
אויף זיין װאָרט און צענדליקער געזעלשאפטלעכע און קול- 
טור-טוער זענען פאָרמירט געװאָרן אדאנק זיין פארדינסט- 
פולער ארבעט. 

קוטנער האָט אויך געהאַט זייער גרויסע פאַרדינסטן אויפן 
געביט פון דער פּרעסע. אַ פעאיקער און פרוכטבאַרער זשור- 
נאַליסט, האָט ער אין משך כון עטלעכע צענדליק יאָר אַנט- 
וויקלט אַ ברייט-פאַרצווייגטע זשורנאַליסטישע טעטיקײיט. אין 
װאַרשע, װוו ער האָט פאַרבראַכט דעם גרעסטן טייל פון זיין 
לעבן, האָט ער זיך באַטײליקט כמעט אין אַלע לעגאַלע און 
האַלב-לעגאַלע סינדיקאַלע אױיסגאַבן. ער איז געווען רעדאַק- 
טאָר פון ,,טעקסטיל-אַרבעטער" און מיטאַרבעטער, אין פאַד- 
שידענע צייטן, פון צענדליקער אַנדערע צייטונגען און אויס- 
גאַבן. ער האָט דאָסגלײכן אַקטיוו אָנטײל גענומען אין די פּאָ- 
ליטישע צייטונגען, װאָס פלעגן דערשיינען פון צייט צו צייט, 
ביז די מאַכט פלעגט זיי פאַרבאָטן. אין פּאַריז, װו ער האָט 
זינט 1926 געלעבט אַלס פּאָליטישער עמיגראַנט, האָט ער עט- 
לעכע יאָר רעגולער געאַרבעט אַלס רעדאַקטאָר אין דער ,נייע 
כּרעסע". ער האָט דאָ אויך, גלייך נאָך זיין אָנקומען, אַרױיס- 
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געגעבן זיין באַקאַנטע, אויפטרייסלענדיקע בראָשור איבער 
קאַרטוזיבערעוע, דעםס שרעקלעכן פּוילישן קאָנצענטראַציע- 


לאַגער, װו ער איז געפּײיניקט געװאָרן קנאַפּע צוויי יאָר. אָבער. 


נישט געקוקט אויף אָט דער ברייט-פאַרְצווייגטער זשורנאַ- 
ליסטישער און שרייבערישער טעטיקייט, נישט געקוקט אויף 
דעם װאָס אין משך פון עטלעכע יאָר איז זי אַפילו געװאָרן 
זיין הויפּט-געביט, זיין אייגנטלעכע פּראָפּעסיע, איז ' זי דאָר 
שטענדיק געבליבן בלויז אַ טײיל, בלויז א יי | 
פון זיין אַלגעמײנער געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט, מיט וועל- 


כער זי איז געווען אויפן ענגסטן אופן געבונדן. און אַװי האָט. 


טאַקע קוטנער זי שטענדיק באַטראַכט. ער האָט באַטראַכט זיין 
זשורנאַליסטישע טעטיקייט נישט וי פּראָכּעסיע, נאָר װי אַן 
אינטטרומענט פון קאַמף, וי אַן אמתע געזעלשאַפטלעכע מי- 
סיע, װאָס ער האָט זי באַמיט אויסצופירן מיט ערנסט, מיט 
אַזזריות, מיט זאָרג. 

איך דערמאָן מיך די עטלעכע יאָר װאָס קוטנער האָט גע- 
אַרבעט אין דער ,,נייע פּרעסע". מיט װאָס פאַר אַן איבערגע- 
געבנקייט, מיט װאָס פאַר אַן ערנטט ער האָט זיך עס באַצױגן 
צו זיין אַרבעט ! מיט װאָס פאַר אַ זאָרג און אַחריוג ער 
פלעגט עס צוגרייטן די זייט, פאַר וועלכער ער איז געווען פאַ- 


ראַנטװאָרטלעך ! ער פלעגט קומען אין דער רעדאַקציע כמצט - 
שטענדיק דער ערשטער און אָפּט, ווען אַלע זענען שוין אַװעק, - 


איז ער, פּונקט װוי מוניע נאַדלער, נאָך לאַנג געבליבן ביי זיין 


שרייבטיש איבער זיינע פּאַפּירן, כדי װאָס בעסער און אינטע. 


רעסאַנטער צוצוגרייטן זיין זייט. נישט אײינמאָל האָט פּאַסירט, 


אַז עס איז אים שוין קיין צייט נישט געבליבן צוריקצוגיין אַ / 


היים צום אָוונט-ברויט... און אָפּקומענדיק מיט אַ מאָגערן 
סאַנדװיטש, איז ער גלייך פון דער רעדאַקציע געלאָפּן צו דער 
זיצונג אָדער פאַרזאַמלונג, װאָס האָט געװאַרט אויף אים יעדן 
אָוונט, : 

דידאָזיקע אַחריוֹת פאַר זיין זשורנאַליסטישער 'טעטיקײיט 
האָט אַרויפגעלײגט אַ כאַראַקטעריסטישן שטעמפּל אויף אַלץ 
װאָס ער האָט געשריבן, אַ שטעמפּל פון ערנסטקייט, עכטקייט, 
זאַכלעכקײט, זויבערקייט. קוטנער האָט, אין זיין שרייבן נאָך 
מער וי אין רעדן, אויסגעמיטן דעם אויסערלעכן עפעקט, דעם 
ליטעראַרישן פּוץ. ער האָט געשריבן פּשוט, זאַכלעך, צוגענג- 
לעך פאַר יעדן אַרבעטט-ר, פֿאַר יעדן פאָלקס-מענטש. 
דאָפ לעט אַבסאָלוט נישט פאַרמינערט די קראַפט פון זײן 


געשריבן װאָרט, װאָס האָט געװוירקט וועזנטלעך. זיינע אַר" - 
טיקלען און רעפּאָרטאַזשן, זיינע גרויסע אַנקעטעס וועגן די ' 
האַנטווערקער, ְ: 0 


יידישע פאַכן, וועגן לעבן פון די אַרבעטער, 
קליינהענדלער, האָבן --- פּונקט וי זיינע רעדעס און רעפע- 
ראָטן -- געווירקט הויפּטזעכלעך, מיט זייער אינערלעכער 
איבערצייגונגס-קראַפּט, מיט דער ערנסטקייט פון די אַװעק- 
געשטעלטע פּראָבלעמען, מיטן קעמפערישן אָטעם, מיט וועלכן 
זיי זענען געווען באַהוױיכט. דאָסזעלבע קען מען זאָגן וועגן זייןן 
אויפטרייסלענדיקער בראָשור איבער קאַרטוז-בערעזע, די לי- 


אויסדרוק. 
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מנ 2 בי ר יל טג לט 





טעראַרישע מיטלען זענען דאָרט באַשײדענע. די שילדערונג 
פּשוטע. קוטנער װיקלט פאַנאַנדער אַ קאַנװע פון רויע, נאַ- 
קעטע פאַקטן און געשעענישן,. װאָס ער קאָמענטירט קוים. 
אָבער גראָד אין אָט דער פּשוטער, זאכלעכער שילדערונג, 
אויסגעטון פון יעדן איבעריקן ליטעראַרישן מאַניר, ליגט די 
גאנצע קראפט, די איבערציגנדיקע און דערשיטערנדיקע 
קראפּט פון דער שילדערונג פון קאָנצענטראציע-לאגער. 
קוטנער האָט מיט קארגע מיטלען, מיט א פּשוטער און זאכ- 
לעכער שפּראַך פון פאַקטן באַװויזן צו דערגרייכן פיל מער, 
װי עס געלינגט אָפּטמאָל מיט די קאָמפּלעקסע מיטלען פון 
א ליטעראריש ווערק. 

די זשורנאליסטישע טעטיקייט פון קוטנערן האָט זיכען, 
אין דער ערשטער ריי געהאַט א געזעלשאפטלעכע און פֹּאָ- 
ליטישע באדייטונג. גרויס איז אָבער אויך געווען איר קולטור 
דערציערישע באדייטונג. זיינע ארטיקלען און רעפּאָרטאזשן, 
װאָס זענען געלייענט געװאָרן דורך טויזנטער ארבעטער, 
האנטווערקער, קליינהענדלער און פאָלקס-מענטשן, האָבן 
נישט בלויז געװועקט געזעלשאפטלעך און פּאָליטיש, נישט 
בלויז גערופן צו טאַט און קאַמף, נאָר אויך פיל בייגעשטיי- 
ערט אויפצווועקן דעם אלגעמיינעם באוווסטזיין פון די מאסן, 
צו הויבן זייער קולטור-ניוואָ און זיי צו דערנענטערן דורך 
דער צייטונג צום געדרוקטן װאָרט, צום בוך. 

די זשורנאליסטישע טעטיקייט פון קוטנערן איז, אין 
פּאריז, אין משך פון א געוויסן פּעריאָד, געװאָרן -- װי גע- 
זאָגט -- איינס פון די הויפּט-געביטן, איינס פון די פרוכט- 
בארסטע געביטן, פון זיין געזעלשאפטלעכער ארבעט. אין 
אלגעמיין גענומען איז אָבער דער פרוכטבארסטער פּעריאָד 
אין קוטנערס געזעלשאפטלעכן לעבן, יעדנפאלס ביזן קריג, 
געווען, אָן שום ספק, זיין טעטיקייט-פּעריאָד אין פּוילן. דאָרט, 
אין פּוילן, האָט ער פארבראכט דעם גרעסטן טייל פון זיין 
לעבן, דאָרט האָט ער זיינע בעסטע יאָרן אַװעקגעגעבן פאַר 
דער זאַך פון די אַרבעטנדיקע, פאַר דער זאַך פון די פאָלקס- 
מאסן. ווען ער איז אין 1936 געקומען קיין פּאריז, פאריאָגט 
דורך די רעפּרעסיעס פון דעמאָלטיקן פּוילישן פאַשיזם, האָט 
ער שוין געהאט הינטער זיך א רײיכע פארגאנגענהייט פון 
עטלעכע און צוואנציק יאָר פון אומדערמידלעכער קעמפע- 
רישער טעטיקייט און א סטאזש פון אן אויסגעפּרװוטן און 
איבערגעגעבענעם ארבעטער-טוער. 

אין פּאריז האָט קוטנער א לאנגע צײט זיך געפירט א 
ביסל פרעמד, װי אױיסגעװאָרצלט. װאָס קען זיין נאטירלעכער 
דערפון -- ער האָט נישט געקענט גוט די שפּראך: עס איז 
שווער געווען זיך איינצולעבן אויף דער עמיגראציע; עס 
האָט אים געפעלט דאָס אומפאנגרייכע געזעלשאפטלעכע לע- 
בען פונעם פאַרמלחמהדיקן פּולן, די ברייטע אַרבעטער- 
מאסע פון ווארשע. דאָך, טראָץ אלע שוועריקייטן, האָט קוט- 
נער, װי ער איז עס שטענדיק געװוינט געוען, זיך גלייך 
ארײינגעװאָרפן מיטן גאנצן ברען אין דער ארבעט און אין 





דוד קוטנער 
און זיין זון 


שנעל געװאָרן אויך דאָ, אין פּאריז, איינער פון די פירנדיקע 
טוער, אין דער רעדאקציע פון דער ,נייע פּרעסע", אין דער 
גרויסער מאסן-אָרגאניזאציע פון די ,פּרעסע-פריינט", װע- 
מענס גענעראַל-סעקרעטאַר ער איז שפּעטער געװאָרן : צווישן 
זיינע מיטארבעטער אויף אלע אנדערע געביטן, װו ער איז 
געווען טעטיק: אין די סינדיקאטן, אין די סאָסיעטעס, צװישן 
די האַנטװערקער, צװישן די קליינהענדלער -- אומעטום וי 
זיין געזעלשאפטלעכע טעטיקייט האָט אים נאָר געבראכט, 
האָט ער איבערגעלאָוט דעם ליכטיקן אָנדענק פון א טיכב- 
טיקן, איבערגעגעבענעם טוער, פון אן ערלעכן, קרישטאָל- 
ריינעם קעמפער. 

זיין ערלעכקייט, זיין איבערגעגעבנקייט, זיין קעמפעריש- 
קייט, זענען נאָך מער געקומען צום אויסדרוק בעתן קריג, 
אונטער דער דייטשער אָקופּאציע, אין אָט דעם שװערן און 
העראִישן פּעריאָד, װען פון יעדן געזעלשאַפטלעכן טוער, 
װאָס איז ווערט געווען דעם נאָמען, האָט זי געפאָדערט אזוי- 
פיל מסירות נפש, אוויפיל מוט און קאמפסדויער ! קוטנער 
האָט אויסגעצייכנט אױיסגעהאַלטן די פּראָבע. פון ערשטן 
מאָמענט אָן האָט ער מיט לייב און לעבן זיך ארײנגעװאָרפן 
אין קאַמף. שוין אין סוף 1940 געפינט ער זיך אין דער אָנ- 
פירונג פון דער יידישער אומלעגאַלער ,סאָלידאַריטעט-אָר- 
גאניזאַציע?, װאָס האָט שפּעטער געשפּילט אזא ויכטיקע 
ראָל אין אָרגאניזירן דעם וידערשטאנד פון די יידן אין 
פראנקרייך. אין יענעם מאָמענט איז די הױפּט-טעטיקײט 
פון אָט דער אָרגאניזאציע באשטאנען אין הילף פאר די 
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פרויען און קינדער פון די קריגס'געפאנגענע און אין אן 
אנטשפּרעכענדיקע אויפקלערונג-ארבעט: דער דייטשער אָקו- 
פּאַנט האָט נאָך דאן נישט אָפן געוויזן זיין בלוטיקן פּרצוף. 
אָבער די לאגע האָט זיך שנעל געענדערט. די אונטערדרי- 
קונג האָט זיך פארשטארקט. עס האָבן זיך אָנגעהויבן די 
אָבלאװעס אויף יידן. עס זענען געעפנט געװאָרן די ערשטע 
יידן-לאגערן: באָן-לא-ראָלאנד, פּיטיוויע און דערנאָך דראנ- 
סי. עס איז שפּעטער געקומען דער בלוטיקער 16-טער יולי, 
ווען פּאריז איז איבערגעפאלן געװאָרן דורך דער פּאָליצֵײ 
און געשטאפּאָ און איבער דרייסיק טויזנט יידן, מענער, 
פרויען און קליינע קינדער, זענען געכאפּט געװאָרן צו 
דעפּאָרטאציע, צו טויט. 

די אויפגאבן און די טעטיקייט פון דער ,,סאָלידאריטעט- 
אָרגאניזאציע? זענען אין צוזאמענהאנג דערמיט שטארק 
אויסגעוואקסן. עס האָט קודם כל זיך אויסגעברייטערט די 
סאָלידאריטעט-ארבעט, די הילף פאר די אינטערנירטע און 
זייערע פרויען און קינדעד. גלײיכצייטיק דערמיט האָט זיך 
אָבער אויך אלץ מער פארשטארקט די ווידערשטאנד-ארבעט 
פון דער אָרגאַניזאַציע : ,די סאָלידאַריטעט-אָרגאַניזאַציע* איז 
ביסלעכווייז אלץ מער געװאָרן די מאסן-אָרגאניזאציע פון 
ווידערשטאנד און קאמף. 

קוטנער איז אין משך פון אָט דעם גאנצן פּעריאָד געווען 
איינער פון די הויפּט-אָנפירער פון אט דער ברייטער סאָלי- 
דאריטעט- און ווידערשטאנד-ארבעט. סעקרעטאר פון דער 
,סאָלידאריטעט-אָרגאניזאציע" איז ער געװוען דער הױפּט- 
אָרגאניזאטאָר פון איר פארצווייגטער טעטיקייט, װאָס האָט 
געהאט אלס ציל צו מוטיקן די יידישע באפעלקערונג, צו 
העלפן איר אויסצודויערן און צו שטויסן אלץ מער צו ווידער- 
שטאַנד און קאַמף. ער איז געווען, צוזאַמען מיט נאָך אַ פּאָר 
חברים דער אָרגאניזאטאָר פון די צענדליקער סאָלידאריטעט- 
מאניפעסטאציעס פאר די אינטערנירטע, װאָס האָבן געהאט 
א שטארקן אָפּקלאַנג אין לאנד: די גרויסע מאניפעסטאציע 
אין 1941 ביי די טויערן פון לאגער פון באָן"לא ראָלאנד; 
די סעריע קלענערע מאניפעסטאציעס: אין דער צענטראלע 
און אין די אראָנדיסמאן-פיליעס פון ,,רויטן קרייץ", אין דעם 
,,הויז פון די קריגס-געפאנגענע", אין די מעריס א. א. װ. 
די גרויסע מאניפעסטאציע אין יוני 1942, אלס פּראָטעסט 
קעגן איינפירן די ,,געלע לאטע", פארן דענקמאָל פון רי דע 
לא ראָקעט; די גרויסע מאניפעסטאציע נאָכן 16-טן יולי 
2 פון 150 יידיש-פראנצויזישע פרויען ביי די טויערן 
פון דראנסי,. א מאניפעסטאציע, װאָס האָט אויפגעצוונגען 
דעם קאָמאנדאנט פון לאגער אויפצונעמען פּעקלעך פאר די 
קינדער ; אַן אויסגעברייטערטע מאַניפעסטאַציע פון דיזעלבע 
פרויען, צומאָרגנס, אין די לאָקאַלן פון ,,אוזשיף* 1), װו די 
מאניפעסטאנטן האָבן פּראָטעסטירט קעגן אויסליפערן די 





ו) , יודעךראַט" אין פראַנקרייך 


218 


יידישע קינדער צו די נאַציס און פאַרלאַנגט צוריקצוגעבן די 
קינדער, װאָס דער .אוזשיף" האָט געהאַט אין זיין רשות אי 
א. װו. 

די דאָזיקע אַלע מאַניפעסטאַציעס, װאָס האָבן געהאַט אַלס 
ציל אויפצוהויבן די פראנצויזישע עפנטלעכע מינונג קעגן 
די יידן-פּייניקונגען און צו פארשטארקן די סאָלידאריטעט 
מיט די משפּחות פון די געליטענע, האָבן געשפּילט א גרויסע 
ראָל אין דער פארברידערונג פון יידן און פראנצויזן און אין 
דער פארשטארקונג פון יידישן ווידערשטאנד-גייסט. אָבער 
דאָס זענען געװען בלויז ע ט א פּ ן אויפן װעג פון ווידער- 
שטאנד. און װוען די פויסט פון נאצי האָט זיך נאָך שווערער 
אראָפּגעלאָזט אויפן קאָפּ פון יידישן ישוב און די לאגע איז 
געװאָרן נאָך ערנסטער, איז די ,סאָלידאַריטעט-אָרגאַניזאַ- 
ציע? אריבער צו נאָך קעמפערישע מעטאָדן און קוטנער האָט 
זיך דאן גענומען מאָביליזירן די מוטיקסטע צו א דירעקטן 
באַװאָפּנטן קאַמף אַלס פּאַרטיזאַנען. 

פּאראלעל צו אָט דער אָרגאניזאטאָרישער סאָלידאריטעט- 
און ווידערשטאנד-ארבעט, האָט קוטנער אויך אנטװיקלט א 
וויכטיקע פּאָליטיש-אויפקלערערישער אַרבעט, דורך רעפע- 
ראטן,קאָמוניקאטן און אינפאָרמאציעס פון פּראָנט, וועלכע 
זענען דערגאנגען צו אלע חברים פון דער אָרגאניזאציע און, 
דורך זיי, צו אַ גרויסן טייל פון דער יידישער באַפעלקערונג 
אין אלע קווארטאלן פון דער שטאָט, האָט קוטנער זיך בא- 
מיט צו הויבן די מאָראל פון די יידן, צו שטארקן זייער מוט 
און צו פעסטיקן זייער ווידערשטאנד-גייסט. ער האָט אויסער 
דעם מיטגעארבעט אין דער רעדאקיע פון אומלעגאלן ,ביו- 
לעטין", װאָס איז ארויסגעגעבן געװאָרן די ערשטע צײיט, 
און שפּעטער איז ער געװאָרן פאראנטװאָרטלעכער רעדאק- 
טאָר פון ,,אונזער הילף", אָרגאן פון דער , סאָלידאריטעט- 
אָרגאניזאציע". 

װאָס ס'איז העכסט אינטערעסאַנט און כאַראַקטעריסטיש 
פאר קוטנערן איז דאָס, װאָס ער האָט נאָך געפינען צייט אין 
מוט צו זאָרגן פאר קולטור-ארבעט! דאָס איז געשען נאָך 
דער פאראָרדענונג וועגן דער ,געלער לאטע", אין איינעם 
פון די שווערסטע מאָמענטן אין פּאריז, ווען יידן האָבן נישט 
געטאָרט מער ארויסגיין פון שטוב נאָך 8 אזייגער אין אָװונט. 
קוטנער האָט דאַן צוגעטראַכט אַ גאַנצן פּלאַן פון קולטור- 
ארבעט אין די אָװנטן, באזונדערס פאר די בלאָק-הייזער, 
װו מערערע יידישע משפּחות האָבן געװוינט צוזאמען, כדי 
אזויארום נישט לאָזן די יידן אראָפּפאלן פון מוט און זיך 
דעמאָראליזירן פון גאָרנישט טאָן. אדאנק זיין איניציאטיו 
זענען געשאפן געװאָרן קליינע וואנדערנדיקע ביבליאָטעקן 
און עס זענען איינגעאָרדנט געװאָרן צוזאמענטרעפן פון קלֵיי- 
נע גרופּן יידן, אויף וועלע מען האָט געלייענט יידישע ביכער 
און דיסקוטירט איבער קולטורעלע און פּאָליטישע פראגף. 

צי דארף מען נאָך צוגעבן, אז קוטנער האָט אחוץ אָט דער 
אזוי פארצווייגטער טעטיקייט נאָך מיטגעארבעט צוזאמען 
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מיט מוניע נאדלער און דר. יאָסעף בורשטין ביים אָרגאניזירּן 
דעם ווידערשטאנד פון די יידישע אינטעלעקטועלע ? 

אָט ויאװי עס האָט אויסגעוען די קאַמף-טעטיקײט פון 
קוטנערן בעת דער דייטשער אָקופּאציע ! אין משך פון גאַג- 
צען אומלעגאלן פּעריאָד ביז צום טאָג פון זיין ארעסט איו 
ער אומדערמידלעך געשטאנען אויף זיין קאמף פּאָסטן. ער 
האָט נישט געשוינט נישט קיין צייט, נישט קיין כוחות, נישט 
קיין געזונט אין קאמף קעגן דער נאצישער בארבאריי. אין 
קאמף פארן קיום און אויסדויער פון זיין פאָלק. כד אים צו 
פארלייכטערן זיין טעטיקייט האָט מען אים פיל מאָל פאָרגע- 
לייגט דאָס, װאָס עס איז שפּעטער, צוליב קאָנספּיראציע- 
טעמים, געװאָרן א נויטווענדקייט: צו זיין א באצאָלטער טוער, 
און פארשפּאָרן אזויארום ארבעטן פארן לעבן. אָבער,. א 
כאראקטעריסטישער פּרט. פאר קוטנערן איז עס געװען אן 
אמביציע-זאך נישט אויפצוהערן צו ארבעטן כל זמן דאָס איז 
נישט אבסאָלוט נוטווענדק. און אזו,. צװוישן צוויי געהיימע 
טרעפפּונקטן אויף דער גאס אָדער צװישן צויי זיצונגען, 
פלעגט ער צוריקקומען אויף זיין בוידעם-שטבל אין 4-טן 
אראָנדיסמאן און ארבעטן ביי זיינע לעדער-בײיטעלעך א 
האלבע שעה אָדער א שעה ביז א נײיע טרעפונג אָדער נייע 
זיצונג פלעגט אים אראָפּרופן אויף דער גאס. אײנמאָל -- 
דאָס איז געווען אין דעצעמבער 1942 -- איז ער פון אזא 
טרעפונג נישט צוריקגעקומען. ער איז ארעסטרט געװאָרן 
מיט קאָמפּראָמיטירנדיקן מאטעריאל, ביים אויספירן זיין אר- 
בעט. ער איז געפאלן אויף זיין קאמף-פּאָסטן. -- -- 

-- זיבן חדשים איז ער געפּײיניקט געװאָרן אין די שווער- 
סטע תפיסות: אין דער מיליטערישער תפיסה פון , שערש מידל" 
אין פּאריז און אין דער פעסטונג פון ראָמענװיל און דערנאָך 
בעסטיאליש דערמאָרדעט געװאָרן אין קאָנצענטראציע- 
לאַגער. ער איז העלדיש אומגעקומען אין 47-טן יאָר פון 
זיין לעבן. 

אָט אזא איז געװען דאָס לעבן פון דוד קוטנער. -- א 
לעבן א קעמפעריש, א מוטיקס װאָס רופט ארויס באווונדע- 
רונג און רעספּעקט. אין משך פון זיין העכער דרייסיק-יאָ- 
ריקער קעמפערישער טעטיקייט האָט קוטנער קײנמאָל נישט 
געקענט קיין אָפּהענטיקײט. קיין זאך האָט אים נישט גע- 
קענט אָפּװוענדן אויף א האָר פון זיין אָנגעצײיכנטן קאמפס- 
וועג: נישט קיין רעפּרעסיעס, נישט קיין תפיסה, מיט וועל- 
כער ער האָט זיך נאָך באקאנט אלס יינגל אין פּױלן, נישט 
די 17 חדשים קארטוז-בערעזע, ווו ער איז געבראכט געװאָרן 
צווישן די ערשטע 16. ער איז געווען די פאַרקערפּערונג פון 
;פּראָפּעסיאָנעלן רעװאָלוציאָנער" אין זין פון לענינס דעפי- 
ניציע, פון אָט דעם ריינעם און איבערגעגעבענעם רעװאָ- 
לוציאָנער, פאר וועמען קאמף איז די איינציקע פּראָפּעסיע, 
דער ריכטיקער קאמף. ער האָט געהאט א צארט, פין- 
פילנדיק הארץ; ער איז געװוען א זײיער איבערגעגעבענער 
מאן און פאָטער! ער האָט אָבער העכער פון אלץ שטענדיק 


געשטעלט זיין קעמפערישע טעטיקייט, זיין פליכט, זיין 
קאָמוניסטישן אידעאל. זיין גאנצע ענערגיע, אלע זיינע גע- 
דאנקן, אלע פעאיקייטן זיינע, האָט ער געשטעלט אין דינסט 
פון דעם דאָזיקן אידעאל, פאר וועלכן ער האָט זיך נישט גע- 
וואקלט קיין איין מינוט מקריב צו זיין זיין לעבן. זיין העל- 
דישע האלטונג פּנים אל פּנים מיטן טויט איז בלויז געווען 
די לאָגישע קרוינונג פון אָט דעם מוסטערהאפטן, קעמפע- 
רישן לעבן. 


װאָס קען מען נאָך צוגעבן צו אָט דער הערלעכער גע- 
שטאלט פון קוטנער דעם קעמפער, אויב נישט עטלעכע פּער- 
זענלעכע שטריכן פון קוטנער דעם מענטשן ? 


קוטנער איז געווען א פּשוטער, א צוגעלאָזענער,. א האר- 
ציקער און א זײיער חברישער. ער, דער מאסן-פירער, דער 
אייביק-פארנומענער געזעלשאפטלעכער טוער, האָט שטענ- 
דיק צייט געהאט צו זאָרגן פארן יחיד, זיך צו אינטערעסירן 
מיט זיין פּערזענלעך לעבן און אים צו קומען צו הילף. ער 
האָט פאר יעדן געהאט א גוט װאָרט און פאר אלע די, מיט 
וועלכע ער איז געקומען אין א נענטערן קאָנטאקט, איז ער 
געווען װי א טאטע. קיין ווונדער נישט;אז ער איז אומעטום 
געווען אזוי באליבט. אין ווארשע פלעגט דער נאָמען אהרן 
סקראָבעק -- װי ער האָט דאָרט געהייסן -- זיין אויף די 
ליפּן פון אלע יידישע ארבעטער און לעגענדעס זענען ארומ- 
געגאנגען וועגן זיין גוטסקייט, ערלעכקייט, חברישקייט. ווען 
ער איז באפרייט געװאָרן פון קארטוז-בערעזע האָבן די פּאָ- 
ליטישע ארעסטירטע אין דער ווארשעווער תפיסה פון דא- 
נילאָװיטשאָווסקע איינגעאָרדנט פון גרויס פרייד א ספּעציע- 
לע פייערונג לכבוד דעם געשעעניש. אויך אין פּאריז איז 
קוטנער געווען זייער באליבט און נישט אײנמאָל איז מיר 
אויסגעקומען צו הערן מיט װאָס פאר א באגייסטערונג מען 
האָט גערעדט וועגן אים. קוטנער האָט עס כשר פארדינט, 
פּונקט װי ער האָט כשר פארדינט זיין רעפּוטאציע פון א 
קעמפער. 


עטלעכע װאָכן פאר זיין ארעסט האָט קוטנער, אין א גע- 
שפּרעך צװישן חברים, זיך געהאַט אויסגעדריקט: ,,מיר לעבן 
אין א גרויסן פּעריאָד, אָבער ער ווייסט ווער פון אונז עס 
װעט זען דעם סוף" . . . קוטנער האָט דאָס גליק נישט געהאַט 
צו זען דעם סוף. ער האָט אָבער ערלעך און טריי דערפילט 
זיין חוב. ער איז ביזן סוף געווען אויף דער הויך פון די 
אויפגאבן פון אָט דעם גרויסן פּעריאָד, פּונקט װי ער איז 
זיין גאנץ לעבן געשטאנען אויף דער הויך פון די שװערע 
אויפגאבן, װאָס דאָס לעבן און זיין עפּאָכע האָבן געשטעלט 
פאר אים. ער װעט אויף אײיביק פארבלייבן פאר אונדז אָט 
דער נאָבעלער פריינט און קרישטאָל-ריינער מענטש, אלס 
ביישפּיל פון גרענעצלאָזער איבערגעגעבנקייט פארן אידעאל, 
אלס מוסטער פון אן ערלעכן פאָלקס-טוער און פון א מסירות 
נפשדיקן קאָמפּראָמיסלאָזן קעמפער. 
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ה. גאַלדפינגער 


דערינערונגען ווצגו דוד קוטנלר 


סוף 1936 קימט קיין פּאַריז, צוזאַמען מיט פיל אַנדערע 
פּאָליטישע עמיגראַנטן, דער באַליבטער יידישער אַרבעטער- 
טוער פון פּוילן דוד קוטנער (מענדל סקראָבעק). ער איז נאָר 
װאָס ארויס פון טרויעריק-בארימטן קאָנצענטראציע-לאגער 
אין קארטוז-בערעזע. 

זיין קרישטאָל-ריינער כאַראַקטער, די איינגעבוירענע האַר- 
ציקע גוטסקייט און די נאַטירלעכע באַגאַבונג האָבן אונדזער 
ליבן מענדלען זייער שנעל פּאָפּוילער געמאַכט צװוישן די יידי- 
שע אַרבעטער און פאָלקס-מענטשן אין פּאַריז. אויך אין די 
קרייזן פון יידישע שרייבער און זשורנאַליסטן ווערט ער שנעל 
באַקאַנט אונטער זיין נייעט נאָמען דוד קוטנער. 

נישט אלע פון די נייע פריינט זיינע האָבן אפשר געוווסט, 
אַז קומענדיק קיין פּאַרין, האָטס שוין דוד קוטנער געהאַט 
הינטעד זיך א פארגאנגענהייט פון 20 יאָר מטירת-נפשדי- 
קער טעטיקייט אין דער יידישער אַרבעטער-באַװעגונג אין 
פּוילן. אַלס איינער פון די וייניק-פאַרבליבענע נאָענטע 
פריינט פון אונדזער אומפאַרגעסלעכן מאַרטירער, וויל איך 
אויפפרישן עטלעכע דערינערונגען פון יענער עפּאָכע. 
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באַקענט האָב איך מענדלען אין די יאָרן 1920-21. דאָס 
דעמאָלטיקע פּוילן פון פּילסודסקין האָט זיך נאָר-װאָס אָנגע- 
הויבן אָפּצוטרײסלען פון דעם קאָשמאַר פון פּראָװאָצירטן 
קריג קעגן דער יונגער ראַטן-מלוכה. עס װאַכט צוריק אויף, 
נאָך א לאנגער הפסקה פון טעראָר און אומלעגאליטעט, 
די פּראָפּעסיאָנעלע און פּאָליטישע באַװעגונג. יידישע אַר- 
בעטער און יוגנטלעכע שטראָמען מאַסנװײיז אין די זעלבסט- 
בילדונג-קרייזן מכל-המינים. די ארבעטער-פּארטייען וואקסן 
אויס פון טאָג צו טאָג. אַ באַזונדערן צופלוס זעט מען אין 
די יוגנט-אָרגאַניזאַציעס ביי די פּראָפּעסיאָנעלע פאַריינען פון 
נאָדל, לעדער, טעקסטיל, כעמישע אאַנד. פול מיט יוגנטלעכן 
ברען און מיט דורשט נאָך וויסן, זענען זיי געקומען איף 
די פאַרזאַמלונגען און קרייזן זיך צו באַקענען מיט דער לע- 
רע פון אַ בעסערער און שענערער װעלט. אַ גאַנצע גרופע 
פון רעפערענטן און יוגנט-פירער האָט אָנגעפירט מיט אָט 
דער באַוועגונג. : 

איינער פון די טאַלאנטפולסטע און איבערצייגנדיקע יוגנט- 
לערער איז געווען אונדזער ליבער מענדל. הונדערטער יידי- 
שע יוגנטלעכע זענען דורך אים דערצויגן געװאָרן. אונטערן 
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צויבער פון זיין פּלאַמיק װאָרט זענען זיי אױיסגעװאַקסן 
הייסע, איבערגעגעבענע קעמפער פאַרן סאָציאַליזם. אַלין נאָך. 
כמעט אַ יוגנטלעכער, האָט שוין מענדל אין יענע יאָרן געהאַט 
הינטער זיך אַ היכּשע דערפאַרונג פון געזעלשאַפּטלעכער 
טעטיקייט און קאַמף. אַלס סעקרעטאַר פון כעמישן פאַריין. 
איז ער שוין ברייט באַקאַנט געווען צװישן אַלע אַרבעטער, 
די פאַרזאַמלונגען, אויף וועלכע ער איז אַרױסגעטרעטן, זע- 
נען געווען געפּאַקט. 

איך דערמאָן זיך גענוי די פאַרזאַמלונג, אויף וועלכער איך 
האָב צום ערשטן מאָל געהערט מענדלען. דאָס איז געװען 
אַ שבת-נאָכמיטאָג אין לאָקאַל פון נאָדל-פאַרײן אויף רי- 
מאַרסקע 4:2. געווען זענען מיר אין אַ צאָל פון עטלעכע 
הונדערט. עס זענען אַדומגערעדט געװאָרן פאַדשידענע 
פראַגן ביי דער יוגנט-סעקציע. אינמיטן דער פאַרואַמלונג 
קומט אריין אין זאל א יונגערמאן פון א יאָר 20, אָנ- 
געטון אין אַ ברייטן, שװאַרצן מאַנטל, אין אַ רונדיקן הוט, 
און פאַרנעמט אַן אָרט אין פּרעזידיום. ער נעמט אַרום דעם 
זאַל מיט אַ װאַרעמען בליק און הויבט אָן צו רעדן. 

מיר אלע, יוגנטלעכע פון 12:14 יאָר, האָבן גלייך דער- 


פילט, אז עס רעדט צו אונדז אונדזערס א פריינט, א נאָע- ‏ / 


טער, ליבער חבר, אַ פאָלקס-מענטש. די פּלאַמיקע ווערטער, 
די קלאָר-איבערצייגנדיקע אַרגומענטן האָבן אין יעדן פון / 
אונדז פאַרשטאַרקט דעם ווילן אָנצושליסן זיך אין דער גרוי. // 
סער באַװועגונג פון גאַנצן אַרבעטנדיקן פאָלק. א 
מיט אַ קורצער צייט שפּעטער איז מיר אויסגעקומען צו 
הערן אַ צוייטן פאָרטראַג פון זעלבן רעפערענט, וועלכער 
האָט זיך מיר שוין דאָטמאָל טיף איינגעקריצט אין זכרוף / 
ס'איז געווען אַ שבת אין אָװונט, אין לאָקאַל פון יוגנט-קלוב 


אויף שװענטאָיערסקע 22. מענדל האָט פאַר אונדז גערעדט 2 


וועגן װיסנשאַפּטלעכן סאָציאַליזם. ‏ די מערסטע פון אונדז 
האָבן געשטאַמט פון פרומע עלטערן האָבן נאָך טיף גע- 
װאָרצלט אין די אַלטע געווינהייטן און באַגריפן, דאָס 
װאָרט סאָציאַליזם האָט נאָך דעמאָלט פאַר פיל פון אונדז, שי 
געקלונגען פרעמד און אָפּשרעקנדיק. די דעמאָלטיקע אֵל- / 
געמיינע און יידישע רעאַקציע האָט זײי, די סאָציאַליסטן פאָר: ‏ / 
געשטעלט אַלס מורדים, אָדער איינפאַכע לאָבוסעס, וועלכע. 
װוילן פאַרגעמײינשאַפטלעכן אַלץ, אפילו די פרויען.. אָנער- 
קענען נישט קיין גאָט און נישט קיין קייסער. 

אין אַ פּאָפּולערער שפּראַך האָט דער רעפערענט אונדו 
אויפגעוויזן װי שיין און דערהויבן עס איז דער סאָציאליס- / 





טישער אידעאַל, װי גרויס און מעכטיק עס איז די סאָציאַ- 
ליסטישע באַוועגונג. מיט לעבעדיקע ביישפּילן האָט עֶר אונדז 
באַװיזן די נישטיקייט פון די קעגנערישע אַרגומענטן. מיר 
האָבן געהאַט פאַר זיך אַ חבר, אַ וועגווייזער, וועלכער האָט 
אונדז באַפרײיט פון אַלטע פאָראורטיילן און אונדז דערהויבן 
צו דער מדרגה פון פרייע מענטשן. פאַר נישט איינעם פון 





דוד קוטנער און זיין פאָטער 


די צוהערער איז דאָס געווען אַן ענדגילטיקער שטויס נאָכ- 
צוטון זיין ביישפּיל און צו באַטרעטן דעם זעלבן וועג. 

עס האָט זיך נישט געהאַנדלט אין קיין אַבסטראַקטע טרוי- 
מען און סימפּאַטיעס. דאָס לעבן גופא און די אַנטװיקלונג 
פון די געשעענישן האָבן אונדז, נאָר װאָס אַריינגעצויגענע 
אין דער געזעלשאַפּטלעכער באַװועגונג, באַװויגן צו פאַרנע- 
מען אַ קלאָרע פּאָזיציע אין די העפטיקע קאַמפן, וועלכע 
האָבן זיך אין יענע יאָרן אָפּגעשפּיגלט אין דער אַרבעטער- 


באַוועגונג צװוישן די עלעמענטן פון רעפאָרמיזם און דער 


אויפברויזנדיקער רעװאָלוציאָנערער באַוועגונג. דער אָפּ- 
קלאַנג פון דער אָקטאָבער-רעװאָלוציע האָט זיך דערטראָגן 
צו די אַרבעטער און האָרעפּאַשניקעס פון דער סטאַוקע, 
ניזקע און סמאָטשע, און די סוטערינעס און בוידעם-שטיב- 
לעך פון באַלוט, אין די איינגעפאַלענע כאַטקעס פון שטעט- 
לעך און דערפער פון פּוילן, אוקראַינע און ליטע. דער וועג 
אָבער פון דעד יידישער אַרבעטער-יוגנט צום גרויסן רע- 
װאָלוציאָנערן שטראָם איז נישט געװען קיין לייכטער. 
דער נאָמען פון מענדלען איז אַזױ אַרום אויף שטענדיק 
פאַרבונדן מיט דער געשיכטע פון דער יידישער אַרבעטער- 
און יוגנט-באַוועגונג. נאָכו צוזאַמענשמעלצן זיך פון דער 
,,קאָמצוקונפט" מיט דער אַלגעמײנער אַרבעטער-יוגנט אין 
פּוילן, פאַרבלייבט נאָך מענדל לאַנגע יאָרן אין די פאָדערשטע 
רייען. נישט אײינמאָל, ווען די רעפּרעסיע-כװאַליעס פלעגן 


אַרױיסרײסן די בעסטע קעמפער פון אונדזערע רייען, פילט 


ער אויס דאָס ליידיקע פּלאץ, העלפט צוריק אויפבויען די 
אָרגאַניזאַציעס און די אָנפירונג. דערביי רייסט ער זיך 
נישט אָפּ אויף קיין איין מאָמענט פון זיין באַליבטער מאַסן- 
אַרבעט אין פּראָפּעסיאָנעלע פאַריינען. ער װערט סעקרעטאַר 
פון איינעם פון די וויכטיקסטע פּראָפּעסיאָנעלע פאַריינען אין 
װאַרשע -- אין טעקסטיל-פאַריין. דעמדאָזיקן אַמט פאַרלאָזט 
ער נישט אויף קיין איין מינוט. ביז ער ווערט דורך דער 
סאַנאַציע-פּאָליצײ פאַרשיקט קיין קאַרטוז-בערעזע. 


ס'איז אוממעגלעך צו רעדן וועגן דעם טראגיש-אומגעקו- 
מענעם מענדל און נישט דערמאָנען זיין אומגעבראָכענע 
טריישאַפט צו זיין פּאַרטײ, צו זיין אידעאַל. דאָס האָט אַלץ 
ביי אים איבערגעווויגן און אים שטענדיק באוויזן דעם ריכ- 
טיקן װעג. אין די שװערע מאָמענטן אין קאמף קעגן די 
פיינטלעכע טראָצקיסטישע עלעמענטן. אויך אין אים אליין 
זענען אָפּטמאָל פאָרגעקומען צווייפלען, אָבער װי נאָר די 
טראָצקיסטישע קליקע האָט אויפגעהויבן איר האַנט קעגן 
דער פּארטיי, האָט מענדל אנטשלאָסן דערקלערט : האלט !ָ 
דערמיט האָט ער באַװויזן זיין גרענעצלאָזע איבערגעגעבנקייט. 

די דאָזיקע טריישאַפט האָט אים באַגלײט אין בערעזע 
און אויך אויף דער עמיגראַציע. דער דאָזיקער גייסט האָט 
אים אויך באַגלײיט אין די לעצטע מינוטן פון א 6 אומ- 
קום אין פאַרניכטונג-לאַגער פון אוישוויץ. 
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פוז דוד קוּטנערס שריפטן 


,מיר גלויבן נישט אין קיין געטער" ! 


(ערשטער צוזאמענטרעף צוױישן די קאָמוניסטישע און אַנטי-פאַשיסטישע געפאַנגענע אין קארטוז-בערעזע) 


זומער 1924. די ערשטע װאָכן אין פּוילישן קאָנצענטראַציע- 
לאַגער : אַ טומל, אַ גערודער. יעדן טאָג ברענגט מען נייע גע- 
פאַנגענע, געשמידטע אין קייטן, באַװאַקסענע מיט בערד, הוג- 
געריקע, ברודיקע, פון לאנגע נעכט ארומוואלגערן זיך איבער 
די שמוציקע אַרעסטן און עטאַפּ-פּויַקטן. און צום סוף -- אין 
סחורה-װאַגאָנען געשלעפּט וי בהמות קיין בערעזע. די מענטשן 
זענען געווען אין פארשידענעם עלטער, פון פארשידענעם 
אויסזען. יונגע און אלטע. 

מ'האָט געבראכט אוקראינער, ווייסרוסן, פּאָלאקן, יידן. א גע 
מיש פון פארשידענע שפּראכן, פון פארשידענע מינים פון אידע 
אָלאָגיעס. פון פּראָפּעסיעס : ארבעטער, פּוערים, זשורנאַליסטן, 
אַדװאָקאַטן, שרייבער, פּאָעטן, אינזשיניערן, דאָקטוירים, כעמי- 
קער, סטודענטן און לערער. 


די אַרעסט-פּונקטן אין אלע ווינקלען פון לאַנד זענען געווען 
פול מיט פּאָליטיש-פאַרדעכטיקטע אַרעסטירטע. פאַר דער רע- 
גירונג פון פּרעמיער קאָזלאָווסקי איז דער שאָס אויפן אינערן- 
מיניסטער פּיעראַצקי אויסגענוצט געװאָרן װי אַ זעלטענע גע- 
לעגנהייט בלוטיק זיך אָפּצורעכענען מיט די קעגנער, אַדורכצו- 
פירן ,,פּאַציפיקאַציעס" צו פאַרפירן אַ ניי ביסל פּראָצעסן. און 
הױפּטזעכלעך -- צו עפענען דעם שוין פון לאַנג צוגעגרייטן 
קאָנצענטראַציע-לאַגער. 

מ'האָט געבראַכט קיין בערעזע מענטשן פון װאַרשע און פון 
קראָקע, פון לעמבערג און פון נאָװאָגרודעק, פון לאָדזש און 
פון קאָלאָמײ, פון בראָד און פון טשענסטאָכאָוו, פון לוצק און 
פון פּויזן און פון וו נישט ? 


דער קאָמוניסטישער אוֹן אנטיפאַשיסטישער צוזאַמענשטעל 
אינעם לאגער איז געווען אזא אז פון יעדער געגנט אין לאנד 
האָט מען געבראַכט צו איינצלנע מענטשן. זעלטן האָט זיך 
איינער מיטן צווייטן געקענט. דערצו איז נאָך צוגעקומען 
דער שרעקלעכער טעראָר. די שװועריקייטן זיך צו פארשטענ- 
דיקן אזוי, אז אין די ערשטע װאָכן איז געווען אומעגלעך 
פעסטצושטעלן ער און וויפיל קאָמוניסטן און אנטיפאשיסטן 
געפינען זיך אין בערעזע. 

אין די ערשטע װאָכן איז די אדמיניסטראַציע פון לאַגער גע- 
ווען װוי צעטומלט. די ארבעט איז נאָך נישט געווען אָרגאַני- 
זירט. מ'איז געשלאָפן אויף דער נאַקעטער אַספאַלט-פּאָדלאָגע. 
געגעסן האָט מען אויף דער ערד. 
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די איינציקע פּראַקטיק פון דער פּאָליצײי איז באַשטאַנען אין 
מוראדיק שלאָגן די געפאַנגענע מיטן גומי-שטעקן. 

דער אינספּעקטאָר באָלעסלאַוו גרעפנער האָט געאַרבעט פון 
פאַרטאָג ביז אין שפּעטן אָװונט און דערפונדן נייע סאַדיסטישע 
מעטאָדן, צו קענען װאָס מער און בעסער פּיײיניקן די געפאַנגע- 
נע. 

דער גייסטיקער פאָטער און הויפּט-קאָמענדאַנט פון לאַגער, 
פּולקאָװוניק קאָסטעק ביערנאַצקי, איז יעדע פּאָר טעג געקומען 
אין לאַגער און קאָנטראָלירט צו דער טעראָר און סאַדיסטישע 
פּייניקונגען ווערן גוט אַדורכגעפירט . . . 

אויף דער 3-טער װאָך האָט גרעפנער דערקלערט, אַז אַלע 
זונטיק װעלן אַלע געפאַנגענע מוזן גיין אין קלויסטער. 

,דאָ אין בערעזע -- האָט גרעפנער געזאָגט -- אָנערקענט 
מען נישט קיין שום איבערצייגונגען. תפילה טון אין קלויס- 
טער מוזן אַלע געפאַנגענע א חוץ יידן, וועלכע געהערן נישט 
צום קאַטױלישן גלויבן". 

דערפאַר האָבן די ,,גאָטלאָזע" יידן געמוזט אַרבעטן ביים 
אויפשטעלן דעם ,.אלטאַר* און ווען די געפאַנגענע האָבן זיך 
געפונען אין קלויסטער האָט מען די יידן איבערגעגעבן דעם 
פּאָליציאַנט פאסאָווסקי (,,מוכאַ) וועלכער האָט די גאַנצע צייט 
פון דער תפלה אויסגעפירט מיט די יידן אַ ספּעציעלע פּייני- 
קונגס-גימנאַסטיק?. 

מיט אַ װאָך שפּעטער, אין א זונטיק, פאַרן גיין אין קלויס- 
טער, האָט גרעפנער דערקלערט די געפאַנגענע, אַז ווער ס'וועט 
זיך מעלדן אַלס ,,נישט גלויביקער" װעט באַפרייט ווערן פון צו 
גיין אין קלויסטער. 


דאמאָלט האָבן די געפאַנגענע, ויעלכע זענען געשיקט גע- 
װאָרן קיין בערעזע פאַר קאָמוניסטישער און אַנטיפאַשיסטי- 
שער טעטיקייט דערקלערט : ,,מיר גלויבן נישט אין קיין גע- 
טער" ! אַרױסגעטרעטן פון דער אלגעמיינער רייע און זיך גע- 
שטעלט אין אַ באַזונדערע פריידענקער רייע. 

ערשט דאמאָלט האָט יעדער קאָמוניסט און אַנטיפאשיסט 
דערזען ווער ס'איז זיין חבר. אין דער רייע פון פריידענקער איז 
געווען א געמיש פון אוקראינער, ווייסרוסן, פּאָלאקן און יידן 
יעדער האָט מיט װאַרעמע בליקן געקוקט אויף זיין ביז איצטיקן 
אומבאַקאַנטן חבר, וועלכער ליידט פאַר דער זעלבער אידייע. 
אויפן האַרצן איז געװאָרן לייכטער און מונטערער. 
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די אַדמיניסטראַציע פון לאַגער האָט די ,,גאָטלאָזע" געפאנ- 
גענע שטאַרקער געפּייניקט. אין די זונטיקס האָבן זיי געמוזט 
אויספירן פאַרשידענע אַרבעטן. אָפּטמאָל אין װאָכנדיקע טעג 
האָבן זיי געמוזט אַרבעטן אַפילו דאמאָלט ווען די גלױביקע 
האָבן געענדיקט די אַרבעט אָבער קיינער איז צוליב דעם נישט 
געװאָרן קיין גלױיביקער . . . 

יעדן זונטיק ווען די נאַצ-אָנאַליסטן זענען אַװעק ,גאָט 
בעטן" איז פאַר דער װאַך פּאָליציאַנטן געװאָרן קלאָר אז די 
װאָס זענען איבערגעבליבן זענען דאָך ,.פריידענקער" און במילא 
קאָמוניסטן. 

נו, האָבן זיך אָנגעהױיבן נייע פּייניקונגען ‏ שווערע ארבעטן, 
אוּן פארשידענע פראגן אויף רעליגיעזע טעמעס. 


-- דו גלויבסט אין גאָט ? 

-- ניין, -- האָט מיקיטשוק דרייסט געענטפערט. 

-- טאָ אין וועמען גלייבסטו יאָ ? -- האָט דער פּאָליציאַנט 
ווייטער געפרעגט. 

-- איך גלויב אין מיינע אייגענע כוחות ! 

-- אַזױ ! -- האָט דער פּאָליציאַנט זיך געווונדערט, -- דו 
ביסט אַ קלוגער ! דו גלויבסט אין דיינע אייגענע כוחות ! דאָס 
הייסט דו האָסט כוח ! טאָ מאַך : ,,פּאַדני" ! ,פּאָווסטאַן? ! -- 
,פאלן" ! ,,אויפשטיין" ! 

און דער אוקראַינישער פּויער מיקיטשוק פון אַ דערפל אין 
װאָלין איז ,,געפאלןי, ער איז אָבער אויך אויפגעשטאנעןיי 


דער ,קארצעריי און דער ;ארעסטי"י 


צו זיין אַ געפאנגענער אין בערעזע און צו אויסמיידן קאַר- 
צער -- דאָס איז אַן אומעגלעכע זאך. ,.קאַרצער-אַרעסט", דאָס 
איז גרויס-גהינום אין גהינום. 

דער גרעסטער טייל ,,איינוווינער" פון קאַרצער און אַרעסט 
זענען די קאָמוניסטן, קעגן וולעכע די אדמיניסטראַציע ווענדעט 


דאוויד פוטנער 





אָן דעם שטרענגסטן טעראָר. ווען אַ געפאנגענער פאַלט אריין 
אין קאַרצער. קומט אים נישט אַזױ גרינג אָן פון דאָרט אַרױס- 
צוגיין. נאָך פאַרן אָפּקומען זיין ערשטע שטראָף, ,,פאַרדינט" ער 
זיך אַ צווייטע. 

וי נאָר ער ענדיקט זיינע ערשטע 7 טעג קאַרצער, (די קלענ- 
סטע שטראָף איז 5 טעג), פאָרבלייבט עֶר גלייך אויף נאָך 7 


טעג. ס'זענען געווען אַזעלכע פּאַלן װען קאָמוניסטן האָבן 
,שפּאַצירט* פון קאַרצער אין אַרעסט אַריין -- אָדער פאַרקערט 
פון אַרעסט אין קאַרצער אריין. עס זענען געווען קאָמוניסטף 
וועלכע זענען געזעסן אין קאַרצער צו 40, 60, 70 און 80 טעג 
אין פארלויף פון 15 חדשים. 

דעם ,רעקאָרד" פון זיצ? אין קאַרצער האָט געשלאָגן דער 
פּראָלעטאַרישער געפאנגענער שמיל קאַפּטור, וועלכער האָט 
אָפּגעפינצטערט 103 טעג אין קאַרצער, װאָס באַטרעפט אַ 
דריטל פון דער צייט װאָס ער האָט זיך געפונען אין בערעזע. 

דער פליישער-אַרבעטער פון ואַרשע, לייב פעלדבלום, איז 


אין משך פון איין יאָר זיך געפינען אין בערעזע, אָפּגעלעגן הע 


כער 70 טעג אין קאַרצער. אַ חוץ קאַרצער האָט אים גרעפנער 
באַשטראָפט מיט 5 טעג הונגער פאַר נישט אַרויסזאָגן גענוג 
דייטלעך דאָס װאָרט ,,קאַרטוז בערעזע". 

דאָס ערשטע האַלבע יאָר האָט זיך דער קאַרצער געפונען 
אין אַן אָפּגעזונדערטע געביידע, אַרומגעצוימט מיט אַ פּאַרקן 
פון שטעכיקע דראָט און באוואכט פון פּאָליצײי. די געביידע איז 
געווען אַן אַלטע, אַן אָפּגעלאָזענע, בעת אויפן אָרט פון איצטיקן 
קאָנצענטראַציע-לאַגער האָט זיך געפונען מיליטער, איז אַ טייל 
קאַמערן פון דער געביידע באַנוצט געװאָרן אַלס , מתים-שטיבל? 
פאַר די פאַרשטאָרבענע סאָלדאַטן. די געביידע איז איינגעגראָבן 
אין דער ערד. ביים אַרײינגאַנג אין די קאַמערן מוז מען אַראָפּ- 
גיין אויף עטלעכע צעבראָכענע טרעפּ. אין אַ טייל קאַמערן זע- 
נען אַפּילו קיין אַספאַלט-פּאָדלאָגעס אויך נישט פאַראַן. די פּאָד- 
לאָגעס באַשטײען פון צעשאָטענע ערד. אין די קאַמערן איז זיי- 
ער שמוציק, אָנגעשאָטן מיט מיסט, שטויב, צעבראָכענע פלע- 
שער. די פענצטער זענען פארמויערט מיט ציגל --- און ס'איז 
איבערגעלאָזט געװאָרן נאָר אַ קליינע עפענונג. די גרויס פון אַ 
שעכטעלע זאַפּאַלקעס --- אַזױ אַז אפילו בײיטאָג איז גוט פינצ- 
טער. די טירן ווערן פאַרשלאָסן מֵיט שווערע, אייזערנע פּרענטן 
און שלעסער. 


דעם דשָזיקן ,פּאַלאַץ* האָט דאָס קאָסטעק ביערנאַצקי מיט 
זיין געהילף גרעפנער, באשטימט פאר די ,, פארזינדיקטע"י גע- 
פאנגענע אין בערעזער קאָנצענטראציע-לאגער. 

אַז מ'האָט געפירט אַ ,,פאַרזינדיקטן" געפאַנגענעם אין קאַר- 
צער, האָט ער דעם גאַנצן וועג, ביז צו דער געביידע, געמוזט 
מאַכן ,,פּאַדניי ! און ,,פּאָוװוסטאַן" ! ביים אריינלאָזן אין פינצטערן 
קאַמער האָט דער פּאַליציאַנט דערלאַנגט עטלעכע גומי-שטע- 
קענס. אָפּטמאָל, אַו ס'האָט זיך דעם װאַך-פּאָליציאַנט פון קאַר- 
צער געלאַנגװײליקט, איז ער אריין אין קאַמער און אויפסניי 
דערלאַנגט קלעפּ. 

אין ,,קאַרצער" איז מען געשלאָפן אויף דער נאַקעטער ערד. 
טראָגן אויף זיך האָט מען דערלויבט נאָר די מאַרינאַרקע און 
איין סוועטער : האָט מען געטראָפן אויף דעם געפאַנגענעם אַ 
טאָפּלטן סוועטער, איז אַ חוץ װאָס מ'האָט דעם סװועטער אַראָפּ- 
געצויגן, האָט מען אים געשלאָגן אַז ער זאָל אױסזאָגן, װוער פון 
די געפאַנגענע ס'האָט אים אױיסגעבאָרגט דעם סוועטער. 

--- דאָ, אין בערעזע, װעט איר קיין ,,מאָפּר" נישט פאַר- 
לייגן ! -- האָט גרעפנער געזאָגט צו די פּראָלעטאַרישע געפאַנ- 
גענע. 

עסן האָט מען באקומען יעדן צווייטן. טאָג. דעם טאָג װאָס 
מ'האָט נישט געגעסן, איז דערלויבט געווען אַז דער ,,קיבעל" 
(צו דערליידיקן דעם נאַטירלעכן געברויך), זאָל זיך געפינען 
אין קאמער. דאקעגן דעם טאָג װאָס מ'האָט באקומען עסן--האָט 
מען ארויסגענומען פון קאמער דעם ,,קיבעל"'... אין די הארב- 
סטיקע און ווינטערדיקע טעג איז די קעלט אין דאָזיקן לעבע- 
דיקן קבר געווען אַ מוראדיקע. 

נאָכן ערשטן האַלבן יאָר, האָבן אין בערעזע אָנגעהויבן צו 
בלאָזן ,,ליבעראַלע? ווינטן. אויפן אָרט פון גרעפנערן איז באַ- 
שטימט געװאָרן דער אינספּעקטאָר יוזעף קאַמאַלאַ, דער אַלטער 
קאַרצער איז פאַרביטן געװאָרן אויף אַ... נייעם. מיט נאָך פיל 
ערגערע טאָרטור-סיסטעמען -- דערפונדן דורכן נייעם נאַ- 
טשעלניק. מיט איין אונטערשיד, װאָס אינעם נייעם קאַרצער 
האָט מען באַנאַכט אויף צו שלאָפן באַקומען אַ הילצערנע פּרי- 
טשע. -- דערפאַר האָט יוזעף קאָמאַלאַ איינגעפירט פאַרן ,.קאַר- 
צער" און אַרעסט? נייע ,.היגיענישע" באַדינגונגען, װאָס זע- 
נען באַשטאַנען אין אריינגיסן יעדן טאָג צוֹ 42 עמערס װאַסער 
אויף דער אספאלט-פּאָדלאָגע, אזוי אז א גאַנצן טאָג האָט מען 
געמוזט ,,שפּאַצירן" אין װאַסער און נישט געהאַט קיין מעגלעכ- 
קייט אַנידערצולייגן אפילו אויף דער פּאָדלאָגע דעם קערפּער. 

אויב אין אַלטן קאַרצער האָט מען געזשאַלעװעט דעם ,.קי- 


בעל", געפינט זיך אין נייעם קאַרצער דער קיבעל כסדף אין 
קאַמער. אָבער אַרוױיסגיסן די אומרייניקייטן קען מען נאָר דא- 
מאָלט, ווען דער ,,קיבעל" איז פול ביז איבערן ברעג... אַזױ װי 
אין קאַרצער זיצט מען נאָר איינצעלווייז --- דויערט ביז ס'פילט 
זיך אָן אַ פולער ,,קיבעל" 12-10 טעג... במילא ווערט מען אין 
קאַרצער פאַרסמט פון אייגענעם אָפּפלוס.... 

קאַמאַלאַ האָט אויך איינגעפירט אַ רעפאָרם פון עסן. דעם 
טאָג װאָס מ'האָט אין קאַרצער עסן, באַקומט מען נאָר אַ העלפט 
פון דער נאָרמאַלער פּאָרציע, און אָכּטמאָל דאָס אויך נישט. 

אײינמאָל װען א הבר איז אָפּגעקומען זיינע ,זינד" 
אין קאַרצער, איז אויסגעפאלן אויף דעם שרייבער פון די שו- 
רות צו זיין דער ,,פּאָדלאָגע-װאַשער? (װאַסער אָנגיסן) אין קאַר- 
צער. נישט ועלנדיק אָנגיסן קיין װאַסער האָב איך בלויז מיט 
אַ פייכטער שמאַטע אויסגעווישט די פּאָדלאָגע. דער װאַך-פּאָ- 
ליציאַנט האָט דערשמעקט וועגן װאָס דאָ האַנדלט זיך, האָט 
ער מיטן שטיוול אומגעקערט דעם עמער מיטן װאַסער, און אלס 
שטראָף געהייסן ברענגען נאָך 2 פולע עמערס מיט װאַסער און 
זיי אויסגיסן אויף דער פּאָדלאָגע.... 

אין בערעזע איז פאַראַן אַ ,,פּרינציפּ", אַז דער ,,קאַרצער? 
און דער אַרעסט טאָר קײינמאָל נישט זיין ליידיק. 

דער אונטערשיד צװישן ,,קאַרצער* און .אַרעסט? באַשטײַט 
אין דעם װאָס אין אַרעסט-קאַמער געפינען זיך די באַשטראָפטע' 
צוזאַמען, אַזוי וי אין בערעזע פעלן קײינמאָל קיין ,,פאַרזינדיק- 
טע" נישט אויס -- במילא איז דער אַרעסט אַלעמאָל פול, 

אין ,אַרעסט?, סיי באַטאָג, סיי באַנאַכט, טוט זיך דאָס פּאָלי- 
צייאישע אויג נישט אָפּ. מען טאָר נישט ,,שפּאציַרןיי צוזאמען. 
מיט אַ צווייטן געפאַנגענעט, מ'טאָר נישט אויסרעדן קיין װאָרט, 
קיין לאך, קיין ברום, מ'קען זיך נאָר געפינען אויף איין האלבע 
זייט פון אַרעסט-קאַמער, ככדי דער פּאָליציאַנט זאָל דורך דער 
,וויזיטערקע" שטענדיק קענען זען װאָס די געפאנגענע טוען. 

אַמשטאַרקסטן היט אָפּ דער אינספּעקטאָר קאַמאַלאַ דעם 





קארצער און ארעסט. דאָס זענען זיינע ,,ליבלינגס-ווערק". 


יעדן טאָג קומט ער, באַגלײט פון אַ שטאַב פון באַאַמטע, 
אויף אַ באַזוך אין קאַרצער און אין אַרעסט אַרײן. און קאַמאַלאַ / 
עקזאַמינירט : 

--- נו, איר וועט נאָך זינדיקן ? 

אָבער די געפאַנגענע ,.בעסערן" זיך קיינמאָל נישט אויס. ‏ / 

--- איר וועט זיך אויסבעסערן, צי נישט ? 
נאָך איידער זיי פאַרלאָזן דעם אַרעסט האָבן זי שוין אויפסניי 
,,געזינדיקט" און פאַרדינט אַ נייע שטראָף. 





משה שולשמיין 


יאנקל 


אָנהייב פרילינג :192 האָט יִיך באהיזן אין װאַרשע, אויף 
דער דזשיקע גאָס, אַ יונגער בחור, װאָס האָט געצויגן די 
אויפמערקזאַמקײיט פון די דורכגייער. ס'איז געווען דערפאַר, 
ווייל סיי זיין הלבשה און סיי זיין אויסוען האָבן זי שטאַרק 
אונטערשיידט פון אַלעמענס. ער איז געווען אַ שװאַרצער, אַ 
לאַנג-האָריקער און שטאַרק-אָפּגעברענטער פון דער זון. גע- 
טראָגן האָט ער אָריגינעלע העמדלעך, װי די ,, רובאַשקעס? פון 
די אמאָליקע רעװאָלוציאָנערן, נאָר ווייסע, מיט קעלנערלעך 
פּאַרמאַכטע ביים האַלדז און אויסגעהאָפטענע מיט קאָליײיטע 
צאַצקעלעך, בלימעלעך און פליטערלעד. ער האָט אויך גע- 
טראָגן גאַליפע-הויזן און זאָקן ביז איבער די קגי. 

זאָס איז געווען יאַנקל שפּאַן. 

ער איז נאָר-װאָס געהאַט געקומען פון פּאַלעספינע, אָכער 
,געקומען" איז אפשר נישט ריכטיק געואָגט, ייייל ער איז 
נישט געקומען מיט זיין אייגענעם ווילן, נאָר איז פאַר זיין 
רעװאָלוציאָנערער טעטיקייט, נאָכן אָפּזיצן אַ האַלב יאָר אין 
דער תפיסה פון עכו, געװאָרן אַרױסגעשיקט פון לאַנד דורך 
דער ענגלישער מאכט. 

איך האָב זיך באַגעגנט מיט אים דאָס ערשטע מאָל אין אַ 
שבתדיקן פאַרמיטאָג דעמזעלבן פרילייג, אין פאַריין פון די 


יאנקל שפאו 


געבירן אין 1910 אין ווארשע. געלערנט אין חדר. 
געארבעט בי פארשידענע מלאכות. אין 1924 
אויסגעוואנדערט צוזאמען מיט זיינע עלטערן קיץן 
פאלעסטינע. אין יאנואר 1931 געװאָרן ארויסגע- 
שיקט פון לאַנד פאַר רעװאָלוציאָנערער טעטיקייט. 
צוריקגעקערט זיך קיין פוילן. אין ואַרשע געאַר- 
בעט בי פארשידענע פאכן. מיטגעארבעט אין דער 
;ליטעראַרישע טריבונע". פיל מאָל געזעסן אין 
תפיסה. אױיגוסט 1936 אװעק קיײן פארין. מיט- 
געארבעט אין דער ;נ"ע פרעסע;,,. 2פארשער 
זשורנאליי. אין 1939 איז דערשינען זיין בוך 
גאױף שװערן גרונטי. אונטער דער דײטשער 
אָקופּאַציע, געלעבט אין פּאַריז און שפעטער אין 
דער אי גערופענער ,פרייער זאָנע". דעם 13-טן 
נאָוועמבער 1943 דעפּאָרטירט געװאָרן. 


שפאו 


האַנדלס-אָנגעשטעלטע אויף לעשנא-גאַס, ווו עס איז פאָרגעקו- 
מען אַ ליטעראַרישער פר"מאָרגן, אין וועלכן אויך איך האָב 
זיך באַטײליקט. איך האָב דעדהערט, וי מען רופט אויף צום 
לייענען זיינע שאַפונגען א יונגן שרייבער פון פּאַלעסטינע, 
װאָס איז מיר געווען אומבאַקאַנט סיי פון אויסזען און סיי פון 
נאָמען. פון זיינע פערזן, װאָס ער האָט געלײענט, האָט אַ 
קלונג-געטון מיט העברעאישע און אַראַבישע נעמען פון 
מענטשן און ישובים. מיט געזאַנג פון פּאַסטעכער און פע- 
לאַכן און פון יידישע קאָלאָניסטן. 

נאָך אָט-דעם ליטעראַרישן פרימאָרגן איז מיר שוין אויס- 
געקומען צו באַגעגענען זיך מיט יאַנקל שפּאַן זייער אָפט ביי. 
פארשידענע געלעגנהייטן, פארזאַמלונגען, ארויסטריטן און 
צונויפקומען פון אונדזער יידישער יוגנט אין װאַרשע און אין 
אַנדערע שטעט און שטעטלעך פון פּוילן. 

ער איז געקומען פון קאַמף צו קאַמף. 

אין פּאַלעסטינע איז ער געווען איינער פון די אַקטיוסטע 
טוער פון דער קאָמוניסטישער יוגנט און באַלד נאָכן אָפּזיצן 
זיין אורטייל אין דער עכוער פעסטונג און נאָך זיין דעפּאָר- 
טירט וערן קיין פּוילן, האָט ער נישט געקענט איינרוען און 
זיך באַלד אַנגאַזשירט אין געזעלשאַפטלעכן קאַמף. איידער 
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נאָך די מורחדיקע זון איז אַראָפּ פון זיין פּנים, איז ער שוין 
אַראָפּ אין דער אונטערערד, שטעלנדיק זיך אין שפּיץ פון 
דער קעמפנדיקער יידישער יוגנט. ער האָט צוביסלעך אָנ" 
געהויבן אַראָפּװאַרפן פון זיך די העמדלעך מיט די בלימע- 
לעך און פליטערלעך, די גאליפע-הויזן און די לאַנגע האָר, ווייל 
דאָס אַלץ, זיײיענדיק גוטע סימנים פאַר דער פאַשיסטישער 
פּאָליצײ, האָט אים געקענט לייכט קאָמפּראָמיטירן. אַלנפאַלס, 
האָט דאָס אַראָפּװאַרפן די גאַליפע-הויזן און די לאַנגע האָר 
נישט געשטערט אים ווייטער פאָרצוזעצן שרייבן נאָװעלן און 
לידער. ער האָט געשריבן, נישט געקוקט אפילו דערויף, 
װאָס זיין גאַנצע פרייע צייט איז געווען אויסגעפילט מיט 
געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט. 

זיינע אָרגאַניזאַטאָרישע פעאיקייטן האָט שפּאַן אַרויסגעװיזן 
אין זיין פריסטער יוגנט. צו 14 יאָר שוין, אין 1924, גע- 
הערנדיק צו דער רעליגיעזער אָרגאַניזאציע ,פּועלי אגודת 
ישראל" אין װאַרשע, איז ער דער סעקרעטאַר פון דער יוגנט- 
סעקציע ביי דערדאָזיקער אָרגאַניזאַציע. זיין צייט איז אויס- 
געפילט מיט דינאַמישקײיט, מיט אַרבעט און טאַטן. נישט לאַנג 
צוריק האָט ער פאַרלאָוט דאָס חדר און פאַרענדיקט אַ העב- 
רעאישע מיטל-שול. ער לערנט זיך מאַכן דאַמען-טאַשן און 
אַרבעט אין דער װאַרשעװער קהילה, דערנאָך װערט ער אַן 
אָנגעשטעלטער אין אַ מאַנופאַקטור-געשעפט אויף דער 
גענשא גאַס. מען קען זאָגן בוכשטעבלעך, אַז ער האָט געהאַט 
צענדליקער באַשעפטיקונגען און מלאכות אין זיין לעבן. קו- 
מענדיק מיט זיינע עלטערן קיין פּאַלעסטינע אין יאָר 1924, 
אַרבעט ער אין תל-אביב אַלס שטובן-מאָלער, דערנאָך פאַר- 
נעמט ער זיך מיט ערד-אַרבעט, רעדאַקטירט אַ העפט מיטן 
נאָמען פון דאָרף, ווו ער וווינט, און אַרבעט ביי שוסטעריי. 
שפּעטער-צו אין װאַרשע. דערנאָך אין פּאַריז איז די צאָל פון 
זיינע מלאכות נאָך אַ גרעסערע. 

אין 1929 האָט ער צום ערשטן מאָל אָפּגעדרוקט זיינס אַ 
ליד און אַ דערציילונג אין דער העברעאישער צייטונג 
,בחזית!י (אין קאמף) אָבּער זיין וועזנטלעך שאפן הייבט זיך אָן 
מיט אַן אַנדערטהאַלבן יאָר שפּעטער, אין דער עכוער פעס- 
טונג, ווו ער פאַרטראַכּט זיין ראָמאַן ,.אויף שווערן גרונט". װי 
ביי אַ סך אָנהײיבער זענען שפּאַנס ערשטע שאַפונגען געווען 
לידער. ער האָט שפּעטער-צו אינגאַנצן רעזיגנירט פון דער 
פּאָעזיע און זיך פאַרנומען בלויז מיט פּראָזע. די טעמאַטיק 
זיינע, סיי פון די לידער און סיי פון דער פּראָזע, איז דורכויס 
געווען אַ פּאַלעסטינער. שוין זייענדיק צוריק אין פּױלן, איז 
נאָך אַ לענגערער צייט דער באָדן פון ארץ-ישראל געווען פאַר 
אים דער רעזערוװואַר פון ליטעראַרישן שטאָף און טעמאַטיק. 
ער האָט אַריינגעפירט אין זיינע דערציילונגען דעם ידישן 
יוגנטלעכן, דעם זוכער פון אידייען און דעם מאָנער פון יושר, 
דעם פּשוטן מענטש מיט זיינע פּשוטע זאָרגן, מיט זיינע טאָג- 
טעגלעכע דאגות און ראַנגלענישן ; דעם מענטש, װאָס שטייט 
אויף דער רויער ערד אַריינגעטון אין גשמיות. און נישט צו- 
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פעליק טראָגן שפּאַנס שאַפונגען אַזעלכע נעמען װי .ערד", . 
,זאַלץ", ,.שמידער" און ,.אויף שווערן גרונט". 

אין דער צייט פון יאנקל שפּאנס אומקער קיין פּולן, האָט 
אין װאַרשע, אויף דזשיקע 46, עקזיסטירט אַ האַלב-לעגאַלע / 
יידישע יוגנט-אָרגאַניזאַציע מיטן נאָמען ,,פּראָגרעס?. פאַר דער 
מאַכט האָט עס געהייסן יאַו די אָרגאַניזאַציע פאַרנעמט זיך 
בלויז מיט ספּאָרט, אָבער אין דער אמתן, און דער עיקר, האָט 
זי זיך חוץ מיט ספּאָרט פאַרנומען אויך מיט דערציען די 
יידישע יוגנטלעכע אין פּראָגרעסיו-רעװאָלוציאָנערן גייסט. 
יאַנקל שפּאַן ווערט צוזאַמען מיט ג. קעניג, וועלכער האָט זיך 
נאָך דעמאָלט געפונען אין װאַרשע, איינער פון די אָנפירער 
און אָרגאַניזאַטאָרן פון ,,פּראָגרעס". זיין שטים לאָזט זיך הערן 
אין אַלע צימערלעך, װו עס רוישן פאַרזאַמלונגען, זיצונגען, 
באראטונגען פון דער פארוואלטונג און פון די קאָמיסיעס. און 
קאָמיסיעס האָבן דאָרט נישט געפעלט : קולטור-קאָמיסיע, 
ביבליאָטעק-קאָמיסיע,. לייען- זאַל-קאָמיסיע, אֶרדנונגס-קאָ- 
מיסיע, רעפערענטן-קאָמיסיע און אנדערע. עס האָט דאָרט 
גערוישט אומאויפהערלעך אָװנט נאָד אָװונט. אַלע צימערן =- 
פאַרפּאַקט פון יינגלעך און מיידלעך, פון יונגער, ברויזנדיקער 
חברה, אַז אפילו די קאָרידאָרן און די טרעפּ זענען פול געווען 
מיט איר און איבערגעגאַנגען. 

בייטאָג איז אין אָט דעם לאָקאל געווען עפּעס א רעפאָר- 
מירטע תלמוד-תורה, װאָס איז געווען חצי חדר און חצי שול, 
מיט וועלכער ס'האָט פאַרװאַלטעט אַ ייד מיט אַ פּראָגרעסיו- 
פארשוירן בערדל. אָבער דער אמתער פּראָגרעס האָט זיך אָו- 
געהויבן אין די אָװנטן, װען דער לאָקאַל, אָפּגעדונגען ביים 
פאַרװואַלטער, האָט געהערט צום ,,פּראָגרעס?. 

אַזױ האָט זיך צוויי מאָל אין מעת לעת געטוישט דער גײיסט 
צווישן אָט-די ווענט. אין אָװונט איז יעדעס צימער געווען פאַר- 
נומען מיט עפּעס אַנדערש. אין איינעם -- אַ פאָרטראַג וועגן 
היסטאָרישן מאַטעריאַליזם, אין אַ צווייטן -- אַ לעקציע פון 
יידיש, פון איין צימער אין אַנדערן קרייצן זיך דורך די טירן 
דער ,,דאָ רע מי פאַ סאָל לאַ* פון מאַנדאָלין-אָרקעסטער מיט 
איינגעשטודירטע לידער פון כאָריסטן. שטיל איז בלויז געווען . 
אין לייען-זאַל, ווייל דאָ האָט געמוזט זיין שטיל. דערויף איז 
געווען אַ ספּעציעלע קאָמיסיע, װאָס חוץ זאָרגן פאָרן לייען- 
מאַטעריאַל, האָט זי אויך געזאָרגט פאַר דער שטילקײט. 
,פּראָגרעס" האָט פאַרמאָגט אַ פּעריאָדישע װאַנט-צײיטונג, װאָס 
איז רעדאַקטירט געװאָרן פון ג. קעניג און אַנדערע. די ציי- 
טונג, פאַרן ווערן אַ. װאַנט-צײיטונג, ס'הייסט פאַרן ווערן אויפ- 
געהאָנגען אויף דער וואנט, האָט מען געלייענט אויף א ספּע- 
ציעלן אָװונט, איינגעאָרדנט דורכן קלוב פאר א גרעסערער אוי- 
דיטאָריע, װו די מחברים האָבן געלייענט זייערע שאפונגען. 
דאָ האָט דער מחבר פון די שורות געלייענט זיינע ערשטע 
לידער. ביים אָנקומען אין , פּראָגרעס? איז יאַנקל שפּאַן גע- 
װאָרן איינער פון די רעדאַקטאָרן און מיטאַרבעטער פון זיער 
װואַנט-צײיטונג. ער האָט דאָ צום ערשטן מאָל פאַרעפנטלעכט 





זיין. דערציילונג ,,קינדער-שטרייק",. װוּ ער שילדעהט די 
נויט, די אומדערטדעגלעכע לעבנס-באדינגונגען און דעם בונט 
פון אַראַבישע אַרבעטער-קינדער. די דערציילונג האָט שטאַרק 
/אויסגענומען און איז נישט לאַנג דערנאָך געװאָרן פאַרעפנט- 
לעכט אין דער ,,ליטעראַרישער טריבונע", ווו שפּאַן איז גע- 
װאָרן אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער. זיין שאַפן איז אַרױס 
- פון די ענגע ,פּראָגרעס?-װוענט צו דער ברייטער גאַס. 

אַרום דער ,ליטעראַרישער טריבונע" האָט זיך דעמאָלט 
אויסגעבילדעט דער קרייז פון יונגע דיכטער און פּראָואָאי- 
קער, צו וועלכן עס האָבן געהערט: קלמן ליס, בינעם העלער, 
מ. א. קנאפּהייס, א. ל. טאף, כלאַװנע קאַגאַן, דוד מיצמאַכער, 
שמואל וװלמאַן, ב. שלעװין,. מרדכי אֶלעי, ש. זאראמב, 
י. לעווענשטיין, געלענבערג און אַנדערע. שפּעטער האָבן זיך 
אויך צו דער גרופּע אָנגעשלאָסן א. ד. ספארד, נפתלי הערץ 
קאָן, הערץ בערגנער. יאַנקל שפּאַן, מיטאַרבעטנדיק אין דער 
,ליטעראַרישער טריבונע', װערט גלײנצייטיק איינער פון 
די אַקטיווע מיטגלידער און טוער פון אָט-דער שרייבער- 
גרופּע. זיינע אָרגאַניזאַטאָרישע פעאיקייטן, זיין רירעוודיקייט 
און דינאַמיזם קומען אים זאָ, און אויך דעד גרופּע, שטאַרק 
צונוץ. צװישן די אויסגערעכנטע שרייבער זענען פאַראַן אויך 
אַזעלכע, װאָס קומען פון סאָציאַלע שיכטן און סביבות, וועל- 
כע האָבן געשטעקט אין דער צווישנקייט -- אין געראנגל צווי- 
שן סאָציאַלן פּראָגרעס און רעאַקציע. 

אײיניקע פון די דאָזיקע שרייבער איז נאָכנישט אינגאנצן 
נאָענט דער רעװאָלוציאָנערער אויפשוונג פון די יירישע 
אַרבעטנדיקע מאַסן צו יענער צייט. טייל פּילן זיך נאָך אין 
דער. יחוסדיקער ליטעראַרישער סביבה, װי אין אַ היכל, און 
ס'דערגייען נאָכנישט צו זײ די השגות, אַספּיראַציעס און 
שטרעבונגען פון יידישן אַרבעטער און פאָלקס-מענטש, מיט 
וועמענס לעבן און קאַמף זיי האָבן אויפריכטיק באַשלאָסן צו 
פאַרבינדן זייער שאַפן. יאַנקל שטאַן, קומענדיק צו די אָפטע 
אומלעגאַלע שרייבער-זיצונגען, איז אַליין געווען װי אַ שטיק 
אומלעגאַלקײט, אַ שטיק קאָנספּיראַציע, אַ סימבאָל פון דער 
אונטערערדישער גאָס, אַ שפּליטער פון יענעם אויפברוז, 
װאָס האָט זיך געטראָגן פון דער יידישער אַרבעטער-מאַסע 
און אָרעמקייט. צװוישן די שרייבער איז ער געװען פון דיי 
װאָס אָנשטאָט צו זיין אין יחוסדיקן ליטעראַרישן היכל, איז 
ער געווען אין רעװאָלוציאָנערן אונטערערד, און אָנשטאָט 
צו קומען פון צייט צו צייט פון היכל צו דער גאַס, איז 
ער פון צייט צו צייט געקומען פון דער גאַס צום היבל. 

דער ערשטער גרויסער עפנטלעכער אַרױסטריט פון דער 
שרייבער-גרופּע איז געווען אַ ליטעראַריש-קינסטלערישער 
פרימאָרגן אין קינאָיזאַל ,, טענטשאַ", פּזשעיאַזד 9, װאָס איז 
געווען אויסגעפילט מיט אַן ענטזיאַסטישן, באַגײיסטערטן 
עולם. שפּעטער-צו האָט זי אָפּט געהאַט אירע ליטעראַרישע 
אָװונטן און פרימאָרגנס אין ליטעראַט-פאַרײן, װאָס איז 
שטענדיק געװען געפּאַקט פון מענטשן אַ נײיער טאָן האָט 


סיעס איבער די געליענטע זאַכן. פוֹן די 


אָפּגעקלונגען צװישן די מיט גאָבעלינען-באַגילדעטע וענט 
פון טלאַמאַצקע 13, װאָס האָבן אויפגעציטערט אין שטוינונג 
ביי יעדן אויפגערויש פון הילכיקע אַפּלאָדיסמענטן. אַ בײיעױ 
טאָן און נייע טעמאַטיק האָט אָפּגעקלונגען. אַ שאַפן, װאָס 
איז נאָענט און אײיגן געװוען דעם לײענער. די שרייבער- 
גרופּע איז נישט געװען קיין אָפּגעזונדערטע מסיבה. אַיום 
איר האָט זיך געשאַפן אַ באַוועגונג פון טויזנטער ‏ לייענער, 
געטרייע מיטהעלפער און מיטווירקער, א'בערגעגעבן מיט 


ליבשאַפט און ענטוזיאַזם. ‏ מיר פלעגן זאָגן מענטשן אַז 


ווען עס דערשיינט אַ נומער פון דער ,ליטעראַרישע טרי- 
בונע?, איז ביי זיי אַ יום טוב. אָט-די יום-טובדיקייט, אָט- 
די ענגע פאַרבינדונג, װאָס איז אַנטשטאַנען צװישן לייענער 
און שרייבער, האָט באגייסטערט די גרופּע, זי אינספירירט 
צו נייע ליטעראַרישע פאַרמעסטן און אויפטוען. 

עס זענען אויך פאָרגעקומען ליטעראַרישע אַרויסטריטן אין 


די פּראָפּעסיאָנעלע פאַריינען, וו די שרייבער האָבן געלייענט 


זייערע שאַפונגען און דערנאָך זענען פאָרגעקומען דיסקו- 
אַרױיסגעזאָגטע 
מיינונגען פון די אָנװעזנדיקע אַרבעטער האָבן די שרייבער 
אָכּטמאָל אַ סך געלערנט. דער פאַרדינסט פונעם אײנאָרדענען 
די ליטעראַרישע אַרױסטריטן אין די פּראָכּעסיאָנעלצ כאַ- 
ריינען און אַרבעטער-קלובן, האָט זײיער אָפט געהערט צו 
יאַנקל שפּאַן, װאָס איז מער פון אַלעמען געווען אויסגעבונדן 
מיט די פאַריינען, זייעדע טוער און אַקטיװיסטן. ער האָט 
דעריבער לייכטער פון אַלעמען געקענט צונויפברענגען 
די ארבעטער-אוידיטאָריע מיטן שרייבער. ער איז אפילן א 
געוויסע צייט געווען סעקרעטאר פון אונדזער שרייבער-גרו- 
פּע, זייענדיק אומעטום דער גײיער, דער לויפער, דער פאַר- 
בינדער, דער באַהאַװונטער אין אַלץ און דער שליח פון אַלע- 
מען. אַפילו פון טעכנישן שטאַנדפונקט גענומען האָט ער 
שטאַרק גענוצט דער גריפּע, װאָס האָט זיך אַ סך אַריס- 
געהאָלפן מיט אים. 

די אַרבעטסלאָזיקײט, די נויט און די דעקלאַסירונג צװוי- 
שען יידן זענען דעמאָלט געווען גרויס און יאנקל שפּאנעןף 
װי אַ צוגעקומענעם, איז נאָך שװוערער געווען ארינצופּאָסן 
זיך, צו געפינען אַ מקום-מקלט און מעגלעכקייטן פון חיוצה. 
אין זיין דירה איז דער הונגער געווען אַן אָפּטער אֵיינגייער, 
און אָפט גאָר האָט דער הונגער נישט געהאַט אַפילו ווו אַ- 
ריינצוגיין, ווייל שפּאַן האָט לגמרי קיין דירה נישט געהאַט, 
האָט דער הונגער אים אַז באַגלײט אין זיין נע ונד און 
װאָגל. גוט איז אים כאָטש געװט;, שפּאַנען, װאָס ער האָט 
געהאַט ברייטע פּלייצעס און ברייטע פאַרמעסטן. צו יעײער 
פִּרנַסָה האָט ער זיך אויסגעטויגט און צו יעדער ארבעט האָט 
ער זיך געקענט צופּאטן. אָט ארבעט ער ביים פאנאנדערקלעפּן 
אַפישן אין די װאַרשעװער גאַסן, אָט אַרבעט ער אין אַ וװאַ" 
טע-פאַבריק און אָט אַױרבעט ער אַלס קוילן-טרעגער. אט 
זעט מען אים אַ פאַרשמירטן פון קליי, אַ פאַרװייסטן פין 
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י. שפאן אין ווארשע . 
אלס 
קוילן-טרעגער. 


(פאָטאָגראפירט 
אין 1932 
אויף דער מילע-גאס) 


װאַטע און אָט אַ פֿאַרשװאַרצטן כון קוילן, און דורך אַלץ 
אַדורך גלאַנצט זיין ‏ שווייס, מיט װעלכן ער פאַרדינט זיך 
ערלעך זיין שטיקל ברויט. נאָך אַ שווערן טאָג אַרבעט איז 
דער אָװנט אויסגעפילט מיט געזעלשאַפּטלעכער טעטיקײט, 
אָבער אויך אין די טעג לאָזט מען אים נישט צורו. חברים 
קומען אַריין אין סקלאַד פון קוילן און האָלץ, אויף מילע 
גאַס און ,,פאַרדרײיען אים דעם קאָפּ", װי דער באַלעבאָס 
זיינער פלעגט זיך אויסדריקן. װער עס קומט צו אים ועגן 
רעדאַגירן אַ דעזאָלוציע פאַר אַ פאַרזאַמלונג, און װוער -- 
וועגן אַ סכסוך, אַ קאָנפליקט אין פאַך, און װער -- גלאַט אַזײ 
כּאַפּן אַביסל אַ מוטל, פון זיינע מעת-לעתן איז אים גניק 
געבליבן צייט פאַר זיין שרייבן. אָבער דאָך שרייבט ער פין 
צייט צו צייט אַ נאָוועלע, װו ער פּרװוט אַקטועל-פּאָליטישע 
פּראָבלעמען געבן אַ קינסטלערישן תיקון, אָבער אָפט האָמ 
ער געלאָזט דעם שטאָף, די טעמע רוי, נישט קענענדיק איר 
צופּאַסן דעם געהעריקן לבוש. צוליב דער אַײליקײט אין 
נישט-געזעצטקייט האָט אָפט געפעלט אין שפּאַנס פּרוין 
די קינסטלערישע אויסגעשטאנענקייט און רייפקייט. 
דאָסזעלבע קען אויך אין אַ. געוויסער מאָס געזאָגט ווערן 
וועגן זיין ראָמאַן ,אויף שװערן גרונט?" (דערשינען אין 
פּאַריז 1939, פאַרלאַג א. ב, צעראַטאַ). הגם דאָ (דער ראַ- 
מאַן איז פאַרטראַכט און אױיסגעטראָגן אין דער עכיער 
פעסטונג), האָט שוין שפּאַן געהאַט צייט און מעגלעכקײטן 
פאַר אַ געלאַסענעם ישוב-הדעת און באַרעכנטקײט. דער 
ראָמאן (אָנגעשריבן נאָך זיין קומען קיין פּױלן), איז 
א פּאָזיטיווע דערגרייכונג ‏ פאר שפּאנען, ער אי א 
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פּרוֹוו פֿון אַ ברייטערן פּאַרמעסט, פֿון שילדערן אַן אַפִּי 
שניט פון פּאַלעסטינער לעבן אין אַ געוויסן פּעריאָד. שפּאַן 
אַנטפּלעקט אונדז די שװעריקייטן פון די יידישע קאַלאַ- 
ניסטן ביים אײינאָרדענען זײיער לעבן אויף די נייע באַויג- 
גונגען, אויפן שטײיניקן פּאַלעסטינער באָרן, אויף שװערן 
גרונט. דער שװערער גרונט איז דאָ שװװער סײי אין 
פּשוטן זין פון װאָרט און סיי אין אַלגעמײנעם. שפּאַן ווייזט 
אונדז פינצטערע, נישט באַרעכנטע אַקטן פון אונטער- - 
צינדן יידישן שניט מצד פאַרפירטע אַראַבער, װאָס לויערן 
אין די נעכט, פאַרטײעט אין די בערג. ער וייוט אונדן 
אויך דעם געמינואַמען קאַמף פון יידישן און אַראַבישן 
אַרבעטער קעגן געמיינזאַמען שונא ,דעם ענגלישן אימפץ- 
ריאליזם. מיט באשיידענע מיטלען פירט אונדן שפּאן 
אַדורך אַ רײיכע גאַלעריע פון פּערסאָנאַזשן,4 און הגם זי 
זענען נישט גענוג פאַרשניצט און פּאָלירט, פאַרבלייבן 
זײ ‏ אין זכרון. שפּאנען געלונגט ערטערוייזן איבער. 
צוגעבן אונדז דעם פּאַלעסטינער קאָלאָריט. פון זיינע 
נאַטור-שילדערונגען טראָגט זיך אָפט אַ ווייכער, לירישער 
טאָן און אין אַלגעמײן איז ,,אויף שװערן גרונט" אַן ערנט- 
טער ביישטייער צו דער ליטעראַטור ועגן פּאַלעסטינע. 
דאָס בוך האָט אָבער געהאַט דאָס אומגליק צו דערשיינען 
אין זומער 1929, אינעם זומער פון קריגס-אויסברוך, װאָס ‏ 
האָט צעשטערט דאָס פארשפּרייטן פון יידישע אויסגאבעס. 
אייניקע פון שפּאַנס נאָװעלן,. װאָס ער האָט געשריבן 
נאָכן פאַרענדיקן זיין ראָכאַן ,אויף שוערן גרונט", זענען 
פאַרעפנטלעכט געװאָרן אין דער ,,ליטעראַרישער טריבונע". 
ער איז שוֹין דאַן נישט מער קיין מיטאַרבעטער פון דער 
וואַנט-צייטונג אין ,פּראָגרעס?, װייל -- זי איזן מער 
נישטאָ. ,,פּראָגרעס!י גופא איז שוין פונלאנג פארמאכט דורך 
דער פּאָליצײי. געבליבן איז בלויז פון אים אַן אומלעגאַלע 
;בערזע? אויף פּלאַץ מואַנאָו. פון זיינע טוער אי אַ 
טייל, װאָס האָט באַװויזן אויסצומיידן די תפיסה, זיך צע- 
לאָפן. ג. קעניג איז דאן אװעק קיין פּאריז. יאנקל שפּאן 
איז צו יענער צייט שטאַרק פּאָפּולער. אויף דער גאַס, - 
אויף דער ,כערזע", אין פּראָפּעסיאָנעלן פאַריין -- ווער 
האָט דען נישט געקענט דעם שװאַרץ:האָריקן, ברוין- 
הויטיקן יונג מיטן זיכערן טראָט און פולן מויל געלעכטער ? 
עס האָבן געיװוסט פון אים די שטעטלעך אַרוֹם װאַרשע 
צוליב זיינע רעפּעראַטן און פאָרלעזונגען. עס האָט געװזסט 
פון אים און אים גוט געקענט די יידישע אַרבעטער-יוגנט 
פון זיין טעטיקייט אין ,פּראָגרעס?" און ס'האָבן אים גע- 
קענט די אַרבעטער, ווייל אין משך פון אַ לענגערער צײיט 
איז שפּאַן געווען סעקרעטאַר אין עטלעכע פּראָפּעסיאַנעלע 
פאַריינען אין װאַרשע און אין לאָדוש, װו ער אין געזעסן 
אַ יאָר צייט אין תפיסה. עס האָט אים אויך געקענט די 
װאַרשעװער פּאָליצײ, וועלכע האָט זיך געװאָלט מִיט אים 
.נענטער באַקענען" און אים אַרומגעװכט. אָפּט איז ער 





נישט געגאַנגען אַלײן אין גאָס. נאָך אים האָט זיך נאָכי 
געשלייכט אַ ,שפּיק", אָדער צויי. דער סעקרעטאַר פון 
ליטעראַטן-פאַרײן, מלך ראַװיטש, האָט כסדר געהאַט אויס" 
צושטיין צרות פון אים צוליב די נייע .געסט", די שפּיצלעס, 
װאָס שפּאַן פלעגט אָפט פאַרשלעפן אויף טלאָמאַצקע 13. 
אין יאָר 1926 האָט טאַקע די פּאָליצײ ביי שפּאַנען אין 
דער היים גופא אָפּנעשטאט אַ ויזיט. דאָסמאָל איז זי גע- 
קומען צו אים אין מיטן דער נאַכט, כדי אָפּצופירן אים 
אין דעם גרױיזאַמען לאַגער פון קאַרטוז-בערעזע. מיט 
קונצשטיק און נסים געלינגט דעמאָלט שפּאַנען זיך 
אַרויסצובאַקומען פון שטוב, צו פאַרשליסן די פּאָליציי פון 
אויסנװייניק און נעלם צו װערןף 

שפּאַן קומט דעמאָלט קיין פּאַריז אַלס פּאָליטישער 
עמיגראַנט, האָט אויסצושטיין אַלע שװעריקייטן און צױות, 
װאָס עס האָבן דעמאָלט געהאַט אויסצושטין אַלע עמיג- 
ראַנטן בכלל. פּאַריז לעבט דאַן אונטערן צייכן פון פאָלקס- 
פּראָנט און פון נאָענטן געראַנגל צװישן דער שפּאַנישער 
רעפּובליק און דעם אינטערנאַציאָנאַלן פאַשיזם. דער פּאָלי- 
טישער קאַמף איז דאָ אויפן העכסטן פּונקט פון אָנשטרענ- 
גונג. שפּאַן נעמט אָנטײל אין דער געועלשאַפטלעכער אַר- 
בעט, איז אַקטיוו אין דער ,קולטור-ליגע". מ'זעט אים אויף 
די זיצונגען פון צענטראַלן קולטור-ראַט. ער אַרבעט 
אַלס פּרעסער און איז אַַ פיטגליד פון דער שרי- 
בער-גרופּע ביים ,פּאריזער זשורנאל". ער פארנעמט 
זיך מיטן צוגרייטן צום דרוק זיין בוך ,,אויף שווערן גרונט" 
און מיט צוגרייטן דעם פּלאַן און אויסאַרבעטן די סכעמע 
פאַר אַ נייעם ראָמאַן װעגן יידישן לעבן אין פּויל. ער 
האָט שוין אפילו געהאַט אויסגעאַרבעט די סכעמעס כין 
די קאַפּיטלען און אייניקע קאַפּיטלען אָנגעשריבן װאָס 
זענען אויך געווען װי סכעמעס, נאָר פאַרגדעסערטע, פאַר- 
ברייטערטע. 

ווען די מלחמה ברעכט אויס, װערט שפּאַן אַ סאָלדאַט 
אין ,,אויסלענדער-לעגיאַן?, וועמענס צײטװייליקער לאַגער 
האָט זיך געפונען אין באַרקאַרעס, ביי אַ זאַמדיקן ברעג 
פון מיטללענדישן ים. אָבער דאָ האָט זיך אַרײינגעמישט די 
פּאלעסטינער זון, װאָס האָט אים געהאט געלאָזט א 
פּעריאָדישע קראנקייט אין די אויגן. דאָס האָט אים איצטער 
געשטערט צו זיין א סאָלדאט. ער קומט צוריק קיין פּאריז. 


בעת דער מלחמה און אֶקופּאציע, אין דער צייט פון די 
שווערע רדיפות און געיעגן אויף ייד האָט זיך שפּאן 
בּאַמיט מיט אַלע כוחות נישט אַרײנצופאַלן אין די הענ? 
פון די דייטשן כדי דערלעבן דעם טאָג פון דער באַפרײונג. 


נאָכן טראַגישן 16טן יולי פאַרלאָזט ער פְּאָריז צואַמען 
מיט זיין פרוי און קינד, אַריבערשװאַרצנדיק זיך אין דער 
,.פרייער זאָנע" און שפּעטער, ווען די דייטשן קומען דאָרט 
אַריין װאַנדערט ער אויס אין דער אָקופּאַציע-זאָנע פון די 
איטאליענער, אין סאוווא. ער ארבעט אין די בערג אלס 
האָלצהעקער און איז אין אַ געװויסער מאָס און צייטװיי- 
ליק באַשיצט פון דער געפאַר. אין זיינע בריוו צוֹ מיר, 
װאָס שמוגלען זיך אַדורך געהיימערהייט איז ער האָפערדיק 
װאָסּ שייך דעם אױיסגאַנג פון דער מלחמה. ער האַלט פון 
די איטאַליענער און גלויבט, אַז די יידן, אונטער זײער 
שוץ, װעלן זיך שוין דערװאַרטן אויפן סוף פון קריג. ער 
איו נישט מסכים מיט מין מיינונג, אַז עס קען קומען א 
מאָמענט, וװוען די דייטשן זאָלן אַרײן אין דער איטאַליע- 
נישער זאָנע און איינשלינגען די איטאַליענער מיט די יידן 
צוזאַמען. ער האַלט, אַז אויב ס'וועט קומען אַזאַ מאָמענט, 
װעט עס שוין האַלטן ביים סוף, די דייטשן װעלן שוין האָבן 
דעמאָלט מיט זיך צוטון און נישט האָבן די קעפּ צו ייִדף 
ליידער, האָבן די דייטשן שפּאַנען אַנטוישט. ווען זי זענען 
אַרײן אין דער איטאַליענישער זאָנע, אין אויגוסט 1943, 
האָבן זיי אָנגעהויבן די :וי?דסטע געיעגן אויף ייד אמת, 
זײי האָבן שוין געהאַט מיט זיך צו טון, זיי האָבן שױן 
געהאַט פארדרייטע קעפּ, און דאָ, אין די בארג געגנטן 
האָבן פּאַרטזאַנישע װידערשטאַנד- און אָנגריף-אַקטן 
דערלאַנגט זיי איבער די קעפּ, אָבּערּ די קעפּ צו יידן האָבן 
זיי נאָך, ליידער, געהאַט. שפּאַן פאַלט אַרין אין 
די הענט פון דער געשטאַפּאָ דעם 12-טן נאָוועמבער 1942. 
אַ צעשלאָגענער און פאַרבלוטיקטער, פירט אים דער צוג 
אַװעק אין זיין לעצטן װאַנדער, װאָס האָט קיין שום שפּורן 
נישט געלאָזט נאָך אים. ער האָט אים פארטראָגן און 
אים געלאָזט ערגעץ אין פאַרװאָרפענע, אומבאַקאַנטע 
מקומות, פון װעלכע אַזויפיל אונדזערע נאָענטע או 
טייערע האָבן זיך נישט אומגעקערט. און אָפּט װען איך 
דערמאָן זיךך אין יאַנקל שפּאַן, וױילט זיךך מִיר, 
דורכן נעפּל פון דער פאַרגאַנגענהײט, צוריקבליקן אויף 
אַ 12710 יאָר אַהינטער-זיך ,אין דער צייט פון זיין אויפבלי, 
אין די שיינע יאָרן פון זיין צוויט. אָפט זע איך אים וי 
ער גייט מיר אנטקעגן אויף דער מילע גאס, שלעפּנדיק א 
וועגעלע געהילץ, אָדער טראָגנדיק אַ קויש קוילן און פון' 
זיין שװאַרץ-פאַריסטן פּניט טראָגט זיך צו מיר זיין העל 
געלעכטער. אָבער נישט די מילע גאַס איז דאָ און נישט 
ער איז דאָ. איך דערמאָן בלויז מיט אַ טרער אין אױג 
זייער אָנדענק און מיט אַ קללה אין די פויסטן -- זייערע 
אימברענגער. 
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פוז יאנקל שפאנס שריפטן. 


פדילינג 


ווען מען האָט פאַרענדיקט דעם לעצטן אַקער אויף די קו- 
קורוזע-פעלדער, איז די ערד שוין געלעגן אַ פאַרהאַרטעװע- 
טע און צעטרוקנטע מיט דורשטיקער דאַרקײט. 

די הימלען האָכן זיך אױיסגעשפּרײט רײנע און טיף- 
בלאָע, אַ רחבות -- אַ פאַרביקע, האָט געזעטיקט דאָס אויגי 

די זון האָט מיט װאַרעמקײט געצערטלט, געטרוקנט יע 
דעס גרעזעלע פון נאַכטיקן טוי באַגאָסענעם און געװאָרנט 
דעם צעגאָלדיקטן טאָג -- כ'וועל אייך נאָך דעם זומער גע- 
נוג דערגיין די יאָרן.. 

די עחד האָט זיך אָנגעטון אין גרינט און דעם פרילינג גע- 
יום-טובט, באַרג און טאָל באָדן זיך אין גרינע כװאַליעט, 
פאַרזייעטע מיט בליעכצן פון פאַדשידענע געוויקסן, צעשאָטן 
זענען אויף די פעלדער און אויף רוקנס פון בערג מיליאָי 
נעז בלימעלעד. 

פייגל, אַרויסגעריכענע פון זײיערע הייל-נעכטן, האָבן זיך 
צעזעצט אין ניי-געשאַפענע פּאַלאַצלעך. אויף בויגעוודיקע 
צווייגלעך פון יונגיקע בוימלעך האָכן זי זייערע נעסטן פאַר- 
לייגט, 

די װוינטער -פעלדער -- איבערגעלאָדענע מיט קערבדי- 
קע זאַנגען, שאָקלענדיק זיך אַהין און צוריק -- צו מזרח 
און צו מערב, האָבן געװאַרט אויף זנ'קער מתנה 
-- אויף גאָלדענער קרוין און אויף שנייד-מעסער. 

די מעוברתדיקע קי האָבן אין די פרימאָרגנס יאָמערדיק 
אַרויסגעמעקעט פון די שטעלער. זייערע בייכער האָבן שווער- 
װאָגיק זיך געשאָקלט ; צוליב די גרויסע אָנגעבלאָזענע אי 
טערס, האָבן זיי צעשפּרײט די הינטערשטע פיס ביים גיין 
און קליינע קינדער האָבן מיט פרייד איינס דאָט אַנדערע 
אָנגעװויזן: 

-- זעסט, אונדזער בהמה גײט שוין קעלבן. ס'עט שוין 
זיין מילך... 

די יונגע קאָלאָניסטקעס האָבן געהאַלטן אין איין ברייטער- 
מאַכן די קליידער... זי האָבן נישט געהאַט ווו צו באַהאַלטן 
די בייכער, װעלכע זענען געקראָכן אונטער דער נאָז און 
אַרויטגערופן שעמעוודיקייט אויף זייערע יונג-מיידלשע פֹּץ- 
נעמערי.. 

דאָף האָט געיובלט, דאָרף איז פול געװען מיט גרינקייט 
צייטיקייט און יוגנט-געזאַנגען.. 

די בערג אָרום האָבן זייער אָפּגעקראָכן קלייד איינגעטוישט 


0 


אויף אַ נייעם ,גרינעם לבוש און ווידער אִמאָל זיך אַװעק- 
געלייגט אָפּרוען אויף די עלטערע יאָרן.. 

ס'איז געווען חול-המועד פּטח. 

ביי ר' בינמען איז איצטער געועסן רב מנהם. די 
פּנימער אָנגעשטרענגטע, די שטערנס טיף צעקנייטשטע 
-- האָבן זי די קעפּ אָנגעשפּאַרט אויף די הענט: 

--- װייסט װאָס כ'װועל דיר זאָגן בינם, אונדוער רבי 
זכר צדיק לברכה, איז גערעכט געוען וען ר'האָט נישט 
געהייסן פאָרן. האָ, װאָס זאָגסטו, מען דאַרף נישט אַלין 
כאַפּן,. כל זמן משיח װעט נישט קומען -- װעט גאָרגישט 
זיין גאָרנישט זיין, גאָרנישט. 

-- מען האָט דאָך אָבער געמיינט, אַז מען װעט כאָטש קע- 
נען מקיים זיין די מצוות התלויות בארץ... 

-- נו, זעסטו דאָך -- האָט ר' מנחם צענומען די 
באָרד -- אַז דאָ זענען פאַראַן נייע צרות. אָט די קלייעף, 
וועלכער ייד האָט אַמאָל געװווסט פון אָפּהיטן זיך פאַר קלאַ- 
יען -- האָט זיך ר' מנחם אָנגעהויבן היצן -- מ'האָט זיך. 
געהיטן פאַר שעטנז, אָבער דאָ: קענסטו דאָך רחמנא 
לצלן נכשל ווערן צװוישן אַ יאָ אוֹן אַ ניין, װער װעט אונדז. 
אויסהיטן פאַר מעלקן די קו אום שבת און ווער ווייסט װאָס 
פאַר אַ נייע נסיונות סוועלן אונטערקומען אַ חוץ די אַלע 
נסיונות, בינעם, בענקט זיך אַביסל נאָך דער װאַרעמקײט 
פון אונדזער שטיבל -- דער הייסער טאָן טרעט איצטער אַ 
ביסל אָפּ, מנחמס פּנים צעגייט זיך אין די דינע שמײכ- 
לען -- זאָג דעם אמת, בינעם, כאָטש דו ביסט געקומען שפּע- 
טער, בענקט זיך דען נישט, האָסט דאָ בלויז קאַלטע מענטשן, 
געפרוירענע -- נישטאָ קיין דבקות, קיין האַרציקייט -- 
אַלץ איז טרוקןי. 

-- כ'האָב עס אויך אין זינען געהאַט, מנחם. 

-- כ'דערמאָן זיך אַן אַלט ווערטל, דאַכט זיך פון רבין 
זכר צדיק לברכה, װאָס ליגט אין ארץ-ישראל. אדם -- האָט 
ער געזאָגט -- יסודו מעפר וסופו לעפר -- אַ מענטש קומט 
פון ערד און װעט אין דער ערד צוריקגיין. דאַרף מען זיך. 
דאָך אין דעד צווישנצייט, בין עפר ואפר -- נישט פאַרנע- 
מען מיט קיין ערד, נאָר מיט תורה ומעשים טובים, און דער- 
פאַר טאַקע האָט ער נישט געהייסן פאָרן -- און ער אי 
גערעכט געװוען, בינעם, ער איז געווען אַ ייר אַ חכם, יאָ... 

-- נו, זעסט דאָך אָבער, אַז חסידים מיט רביאים זענען 
געפאָרן? 





-- זענען זײי טאַקע קאַלטע חסידים. כ'האָב שטאַרק מורא, 
בינעם, אַז אונדזער דחקות, דער הונגער פון אונדזערע קינ- 
דער -- איז טאַקע די שטראָף פון כבהיכול... 

-- פאַרװואָסזשע ביסטו געפאָרן ? 

-- כ'האָב געזען אַן עדה יידן, מ'פאָרט, װערט מען מיט- 
געשלעפּט -- כ'ווייס . . . כ'האָב געמיינט מעט קענען האָבן 
נחת פון קינדער, אויסגעבן די מידלעך, טוען עפּעס אַ 
בכבודיקן שידוך. דאָרטן איז דאָך גאָר געװען אַ גהינם, 
ס'גאַנצע יונגװאַרג איז דאָך כופר בעיקר. פונדעסטועגן 
ציט מיך צודיק, כ'ווייס נאָך נישט צי כ'בלייב דאָ . . . 
דערווייל גייט לג בעומר און ס'איז דעם רבינס יאָרצײט. 

ר' בינעם האָט זיך אַזױ אין שמועס פאַרטראָגן אין יענע 
אויפגעוועקטע צייטן : גאָלדענע פּאַסן זון אַדורכגעשלאָגענע 
דורך די װענט שפאַרונעס האָבן זיך געשפּילט מיט די 
קנייטשן פון זיין פּנים און נישט געלאָוט פאַרטיפן זיך אין 
זיינע טראַכטענישן, אים אַרויסגעריסן פון זיין װאָכעדיקן 
חלום. ער האָט כמעט נישט געהערט מנחמס לעצטע ווערטער 
און ער האָט, װי אויף אָפּצופּטרן, געענטפערט : 

--איז װאָס ? 

-- כ'רעכן צו פאָרן קיין מיראן און עולה זיין צום רבינס 
קבר אין צפת. 

-- זייער גלייך, רעכט אַלדאָס גוטס. 

-- אפשר וועסטו מיטפאָרן ? 

-- ניין. כ'בין נישט ביכולת. 

דער שמועס איז איינציקווייז אויסגעגאַנגען. זיי זענען אַרױס 
פון כאַראַק. אויפן הויף -- באַגאָסענעם מיט זון -- האָבן זיך 
געפּאָרעט מענטשן אומבאַקאַנטע. 

צוזאַמען מיטן פרילינג האָט זיך אִין דער קאָלאָניע אָנ- 
געהויבן אַ ניי לעבן. 

פון דער שטאָט זענען אינזשעניערן מיט אַרבעטער אָנגע- 
קומען בויען שטעלער -- די ערשטע געמויערטע בנינים -- 
האָט ס'לעבן אָנגעהויבן גיין רוישיקער, דער געמיש פון 
בעטאָן מיט אייון, װאָס האָט זיך פונאַנדערגעגאָסן אין די 
הויפן, האָט עס געמאַכט פעסטער, זיכּערער, פריידיקער . . . 

אויף יעדן הויף זענען קלעצלעך, אויפן אָרט פון די פיר 
ווינקלען, אַרײינגעקלאַפּט געװאָרן -- אַ סימן אויף צו גראָבן 
דעם יסוד פון דער שטאַל. 

די אַרבעטער האָבן אויפן בערגל זיערע פּאַלאַטקעס 
צעשטעלט. אַ מחנה וייסע געצעלטן, װאָס האָט דערמאָנט 
אין א סאָלדאטן-לאַגער, וועלכער האָט זיך געשטעלט אינ- 
מיטן וועג אָפּרוען + . . 
| די קאַנצעלאַריע פון דער קאָלאָניע איז אַלע נאַכט גע- 
גאַנגען אויף רעדלעך. קריגערייען האָבן זיך אַרױסגעריסן 
פון באראק און זיך צעטראָגן איבערן בערגל. די קאָלאָניסטן 
האָבן זיך געריסן איבער דעם, װער עס זאָל עפענען אַ קיך 
פאַר די שטאָטישע אַרבעטער .מען האָט געװוסט : אַ קיך 
פאַר די אַרבעטער -- דאָס איז ברויט פאַר די אייגענע קיג- 


דער. און אַלע זענען געווען אויסגעהונגערט נאָך אַ שטיקל 
ברויט ..; 

די קאָלאָניסטן זענען פון דער קאַנצעלאַריע אַרױיס פאַר- 
עקשנטע און צעריסענע צװוישן זיך -- נישט דורכגעקומענע. 
צו מאָרגנס -- איז יעדער באַראַק געװאָרן אַ קיך פאַר די 
אַרבעטער און יעדע קיך אַ דלות פאַרן באַלעבאָס. . . . 

באַטאָג האָבן די אַרבעטער געהאָרעװעט אין שװייס. 
געגראָבן גריבער אין האַרטער, פאַרטרוקנטער ערד : גע- 
בויגן אייזנס און געמאַכט בעטאָן-מישונגען אויף אויסצוגיסן 
יסודות. באַנאַכט האָבן זֵיי אויף דאָרפישע וועגן שפּאַצירט, 
לידער געזונגען, מיט דאָרפישע מיידלעך צװוישן זאַנגען זיך 
אויסבאַהאַלטן . . . 

די נעכט זענען געווען ליכטיקע, ווייסע, מיט מיליאָנען 
פינקלדיקע שטערן, צװישן װועלכע די לבנה איז אַרומגע- 
גאַנגען. 

אויף די בערג-ביימער זענען גרויסע, שװאַרצע גרילן 
געזעסן און מיט די שװאַרצע פיס אומדערמידלעך געזעגט די 
לופט -- אױיסגעשפּילט קלינגענדיקע נאַכט-סערענאַדעס און 
וועג-לידער פאַר די מידע בערג . . . 


אויף פעלדער האָט אָנגעיאָגט היי-שניט. נײיע שנייד- 
מאַשינען האָבן זיך צוזאַמען מיט זון-אויפגאַנג באַװיזן אויף 
שטױיביקע וועגן צווישן פעלדער. דער היי האָט צעטראָגן אַ 
פאַרשיכורנדיקן ריה. גרינע, זיסע זאַנגען-קעפּ, פאַרפּלאָכ- 
טענע מיט די זיך וויקלענדיקע בליעכצן פון דער װיקע. די 
שנייד-מאַשינען האָבן די מעסערס אַראָפּגעלאָזט צופוסנס פון 
די זאַנגען -- װאָס פּלאַכער דאָס פעלד אָפּצוגאָלן. שאַרפע 
צייניקע מעסערס, װאָס האָבן געבלאַנקט אַנטקעגן דער זוף 
זענען ערטערווייז פאַרגרינט געװאָרן פון היי-זאַפט, גאָלנדיק 
זאָרגזאַם דאָס פעלד ריי נאָך ריי. 

ר' מנחם האָט אַרויסגענומען די דאָלאָרן, וועלכע ער האָט 
באַקומען פון זיין זון. ער האָט זיי איבערגעציילט, אומגע- 
דולדיק עפּעס געחשבונט און אַ צופרידענער געזאָגט צום 
ווייב : 

-- פרייטיק אם ירצה השם, איז לג בעומר ; עס איז אוי 
דעם ווורקער צדיקס יאָרצײיט. ע'מיר פאָרן קיין מירון, דעם 
קבר פון רבי שמעון בן יוחאי און קייו צפת, דעם קבר פון 
ווורקער רבין, זכר צדיק לברכה. 

-- און װאָס עט'זיין מיטן היי -- האָט רבקהלע געפרעגט 
-- ווער עט'עס אָפּשנײדן און אַהיימפירן ? 

-- צום אָפּשנײדן װעט מען נעמען עטלעכע פועלים און 
צום אַחיימפירן װעט מען שוֹין אם ירצה השם זיין צוריק. 

דאָנערשטיק פאַרנאַכט האָט זִיך רב מנחם מיט רבקהלען 
אָנגעטון אין די בגדי יום-טוב און אָפּגעפאָרן מיטן אױטאָ קיין 
צפת. 

אין צפת האָט זיך ר' מנחם צוריק געפילט אין די פעדערן. 
אָנגעטון אין זיינע אַלטע װאַרשעװער בגדי שבת, האָט ער 
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זיך געזען צוריק אין װאַרשע אין די אַלטע גלאַנציקע צייטו ; 
ער האָט זיך אויפגעפירט רחבותדיק -- וי דאָרטן אַמאָל, 
געגעבן גרעסערע נדבות און אײינגעשטאַנען אין אַ רייכער 
אכסניה. 

די עפתער באַלעבאַטים וייסן װי אַװי אויסצונוצן די 
דאָזיקע טעג, ווען טויזנטער מענטשן זאַמלען זיך אין זייער 
שטאָט ציליב דער הדלקה,) אין מירון. די האָטעל-אײגנ- 
טימער רייסן כפל-שמונהדיקע פּרייזן, עסן -- איז יקרות, 

--- מילא, סיונגװאַרג -- האָט רבקהלע געטענהט -- גיט 
זיך נאָך אַן עצה, זיי גייען גאַנצע נעכט איבער די גאַסן און 


)-- 





יאנקל שפאן 


אויף שווערן נרונם 


פאלעסטיגער ראמאן 


פארלאג א. 3. צעראמא = פאריז, 1939 


זינגען. אָבער ביי אונדז אַלטע לייט רייסן זיי לעבעדיקע 
פּאַסן, אַז איין גאָט זאָל זיך דערבאַרעמען. 

אין צפת זענען די טעג געשטאַנען אָנגעגליטע און דעמ- 
פּיקע, און די גאַסן -- די שטויביק שרפהדיקע, אַזאַ רעש 
װי די גאַנצע שטאָט װאָלט געװען אַ מזרח-יריד. אַראַבער 
מיט פּאַרשידענע קאַלטע געטראַנקען האָבן איינער דעם אַנ- 
דערן איבערגעשריגן. 

אַן אַראַבער, אַ נידעריקער און קײלעכיק-גראָכער, װי אַ 
פאַס. ביי אים אונטערן אָרעם איז געהאָנגען אַן אָנגעבלאָזענע 
שעפּסענע פעל מיט קאַלט לאַקריץ-זיס טייטלעןװאַסער. 
איין האַנט איז ביי אים געווען פאַרנומען מיט אַ דזשיאַז 
אַזאַ -- צוויי גרויסע מעשענע שיסלען, מיט וועלכע ער האָט 


{) אַײנינדן פייערן : 
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מרעיש עולם געוען. אין דער צוייטער האַנט -- דער 


פּיסק פון אַן אויפגעבלאָזענער שעפּסענער פעל. אויף יעד / 


באַפּעל איז ער גרייט אָנצוגיסן זיין שװאַרצע זיסקייט, וועל- 
כע ער האָט מיט אַ געדרייט ניגונדל באַזונגען : 
-- יא טאמא הינדו, יא טאמא הינדו ! 


אַ הויכער אַראַבער מיט אַ קאָפּ אַ פלאַם -- מיט רויטע, 
שעפּסענע האָר, װעלכער שטופּט אַ שיפל אויף רעדער. די 
,מאַסט-ביימער" מיט פענדלעך באַהאָנגענע דערצײלן די 
מעלות פון געלן אייזיקן געטראַנק. די 'קוימענס" -- טעפּ 
מיט קאַלטער זיסקייט, ביי וועלכע עס פּאָרעט זיך דער 
אַראַבער, און נאָך אים, דעם קאַפּיטאַן, אַ גאַנצע אָפּטײַלונג 
קליינע מאַטראָזן, וועלכע העלפן אים אונטער ביים זינגעף 

-- יא באראד, יא באראד --- יא טאריפע, יא באראד . . . 


וי אויף להכעיס דעם רױט-האָריקן , קאפּיטאַן", וערט זיין 
,שיף" פאַרהאַלטן דורך אַ גרעסערע ,.שיף" מיט אַ צאָלרײ- 
כערע ,,מאַנשאַפט?, וועלכע טרייבן זייער יאַכט מיט אַן אייזל 
און צעזינגען זיך מיט האַרציקע טענער : 


-- יא-דבוזאה ב'כאליב, יא קויסאה יאאמאטלי,). 


פונעם כאָר טאַנצט גלייך אַרױס אַ קורץ אַראַבערל מיט 
ברייטע, ווייסע הויזן, כאַפּט זיך אַרױיף אויפן אייזל, שרייט 
אַלע איבער מיט זיינע געציילטע יידישע װערטער : 


-- טרינקע ,,גלודא" -- האַלבע פּיאַסטא, גוטע, קאַלטע -- 
טרינקע ; אַלע טרינקע -- קאַלטע, גוטע. ו 


אַזױי האָבן אין שטױיביק-שרפהדיקע גאַסן קולות און 
טענער זיך געטראָגן און פאַרװאַנדלט די שטאָט, די גאַנצע, 
אין אַ פאַרביקן מזרח-יריד. סוחרימלעך אין פאַרפעצטע 
רויטע פעסקעס, אָנגעשפּאַרט אויף אייגענע פיס, האָבן אָנ- 
געבאָטן אויפן קול זיסקייטן און געטראַנקען : הײליקפף ‏ 
ספרים און ברילן מיט טונקעלע גלעזער ; זיידענע טיכער 
און װאָלענע טעפּיכער. 





אַ באַרגיקער וועג ליגט צװישן צפת און מירון -- דער 
הײיליקער קבר פון ר' שמעון בר יוחאי. וועגלעך, שניידן װי 
גראָע אָדערן דורך די בערג : שטעגעלעך, אױיסגעהאָפּטענע. 
אין דער טיף דורך דינע שעפּסענע פוס-טריט, וועלכע גראָבן 
זיך איין מיט די קעפּ איינס אין די אַנדערע אין לאַנגן 
לאַנגן װאָלענעם קראַנץ און שנירן אַרום די בערג מיט 
קלינגענדיקע גלעקלעך. אויף אָט די וועגן ציט זיך איצט 
אַ קייט פון מענטשן, וועלכע פאַרהילכן דאָס מעקן פון ווייסע 
טשערעדעס, דעם געקלאַנג פון שעפּסענע גלעקלעך און דאָס 
דינע פלייטל פון האַלב-נאַקעטע, אָפּגעברענטע פּאַסטעכער. / 

רעשיק און פאַרשידנפאַרביק איז די מענטשן-קייט, װאָס / 
שלענגלט זיך איבער די וועגן קיין מירון: י: 





;) איז און מילך גוט און דערפרישנדיק. 








יעשי = - 7ייי פיב ירייאי אריש יי יי ער 


בוכאַרישע טורבאַנען מיט לאַנגע כאַלאַטן : רויטע פעס- 
קעס פון וועלכע ס'קוקן אַרױס דאַרע, אָפּגעברענטע פּנימער 
פון תימנישן יידישן שבט : פעטע פרענקישע יידן אין ווייסע 
זיידענע הויזן ; שװאַרצינקע זיידענע יונגעלייטלעך -- אָט, 
נאָר-װאָס נאָך דער חתונה . . . געהילט אין טונקעלען אַט- 
לאַס, זייט ביי זייט פון אויסגעריבענע, פאַרפעצטע ריפּסענע 
זשיפּיצעס פון אַלטע באַלעבאַטים -- יורדים, מיט גרויסע 
ספּאָדיקעס אונטער וועלכע ס'שאָקלען זיך לאַנגע, פאַרבלאָזע 
קצבהשע פּיאות, און צװוישן די אַלע -- קורצהויזלדיקע 
אַרבעטער, חלוצים מיט ווייסע, צעעפנטע בלוזעס, מיט פאַר- 
װאָרפענע הענט איבער די אַקסלען פון שװאַרץ-חנעװדיקע 
און בלאָנד-האָריקע מיידלעך -- זינגענדיק ווילדע מדבר- 
לידער, אויף וועלכע די בערג האָבן געענטפערט מיט גע- 
בײיזער. 

האָט זיך געדאַכט, אַז אויפן קאָלטנװאַטן באַרג-אַראָפּ, 
װאָס פאַלט צו די פיס פון ריזיקן עצמון באַרג, האָט זיך אַ 
געװאַגט אױיסגעשפּרײט, אַ פאַרביק געװאַנט פון פיינעם װאָל, 
דורך וועלכן עס ציען זיך אַדורך פעדעם פון האַרטן ערדישן 


פּלאַקס . . . 


אַװי האָט טאַקעפ ר' מנחם געקוקט אויפן געמיש פון 
מענטשן, אויף דעם כאַאָס פון געזאַנגען, ווען ער האָט, אין 
געדאַנק, אויף איין מינוט זיך אָפּגעריסן פון זיינע אַטלעסענע 
חסידים, האָט ער זיך פלוצים דערזעען אַרומגערינגלט פון 
דער סיטרא-אחרא -- פון צעלאָזענע יונגע;, וועלכע האָבן 
זיך געהאַלדזט מיט החצופהדיקע מידן אויפן עג צום 
הייליקן קבר . . . 

-- פע, ס'איז חילול השם -- האָט ער געמורמלט צו 
זיך -- ס'איז שעטנז, װי קומען מיר אַהער . . . 

און אַזױ האָט זיך עס אױסגעשפּרײט דאָס פאַרביקע 
שעטנז-געוועב פון די שפּיצן פון צפת ביז די טיפענישן פון 
עצמון, װו עס רוען די ביינער פון ר' שמעין בר יוחאי. 


עס פאַלט צו די נאַכט שנעל און מיטאַמאָל, כמעט אָן אַ 
בין-השמשות. עס מישן זיך אויס די פאַרבן, עס ווערט איין 
שװאַרצע מאַסע, װאָס באַװעגט זיך אויף אַראָפּ, װאָס טיפער 
אין טאָל, 

עס איז אַ סוף-חודשדיקע נאַכט, װען די לבנה אײילט 
זיך נישט אַפּערצוקומען פון הינטערן שפּיץ באַרג, מישט זיך 
טאַקע אַלץ אויס מיט דער פינצטערניש -- דאָס שװאַרצע 


פון דער חסידישער הלבשה, די ווייסע חלוצישע רובאַשקעס 


און די פאַרביקע תימנישע און בוכאַרישע כאַלאַטן. בלויז 
דע שעפּסענע סטאַדעס, װאָס דערשרעקן זיך אַלעמאָל וען 
די מענטשן דערנענטערן זיך צו זיי, רודערן אויף די אייג- 
טאָניקײט און טראָגן אונדז אַװעק פון די היינטיקע צייטן 
העט, העט אין דער גאָר אַלטער ציט פון ר' שמעון בר 
יוחאי. 


יֹ 


-- . . . און ס'איז געווען אין די פינצטערע צײיטן פון 
דער רוימישער הערשאַפט. זענען געזעסן די דריי גרויסע 
חכמים, ר' שמעון און ר' יוסי און ר' יהודה און האָבן 
געשמועסט וועגן גורל פון פאָלק און וועגן די מעשים פון די 
רוימער, האָט ר' יהודה גערעדט גוט ועגן די רוימער און 
ר' שמעון האָט זיי געשאָלטן און ר' יוסי האָט געשאָקלט מיטן 
קאָפּ אַמאָל צו ר' שמעון און אַמאָל צו ר' יהודה און ער 
האָט נישט, נישט געבענטשט און נישט געשאָלטן. 

זענען צום הערשער פון רוים דערגאַנגען די ווערטער פון 
די חכמים, האָט ער געטון באַפעלן, אַז ר' יהודה זאָל דער- 
הויבן װערן און דעקאָרירט װערן מיט די ציכנס פון 
קייסער . . . און יוסי זאָל פאַרשיקט װערן איף קאַ- 
טאָרגע . . . און שמעון בר יוחאי זאָל געקעפּט װערן . . . 

-- -- -- איז ר' שמעון בר יוחאי אַװעק מיט זיין זון 
אליעזר אין אַ היל און געלעבט דאָרט צװעלף יאָר. אין 
דער הייל -- דער פינצטערער, האָט ער זיך געטון דער- 
נערן פון אַ באָקסן-בוים אין פון אַ באַהאַלטענעם קװאַל -- -- -- 

פון הינטער די עצמון-שפּיצן הייבן זיך אַרױס זילבערנע 
פעדעם. דאָס האָט די לבנה געשיקט אָנזאָגן, אַז זי קומט אָן. 
אמת, טאַקע נישט קיין פולע, אָבער אַ גענוג ליכטיקע, און 
צו חצות װעט זי שוין דעם גאַנצן טאָל באַלײכטן און דעם 
ריזיקן המון, מיט זילבער אויסשלייערן. 


און אָט װערט שוין ליכטיקער אויף די שיפּועים פון די 
בערג. ווייס טיילט זיך שוין אָפּ פון שװאַרץ. איז אפשר װעט 
ער איצטער אויפשטיין ר' שמעון -- דער מורד, און װעט 
זיי אַלע פאַרטרייבן פון זיך, ווייל זי -- די װאָס האָבן אַ 
קייט, אַ פאַרביקע אויסגעפלאָכטן פון די באַרג-שפּיצן ביז 
צו זיינע פיס --צום קבר, זי בענטשן אַלע די רוימער פון 
זייער צייט און זיי זענען בוגד אִין די װאָס שעלטן, װאָס 
פאַרטראָגן נישט די רוימער . . . 


אָבער. ניין, ער שטייט נישט אויף. און די מאַסע װוערט 
געדייכטער, און זייערע פּנימער זענען פאַרשיכורט פון 
דער נאַכט און פון דעם אָפּהילך פון די בערג און פון דעם 
ר' שמעון בר יוחאי. װאָס זי קומען אים כבוד אָפּגעבן, נישט 
פון דעם מורד, נאָר פון אַן אַנדערן, פון גאָר אַן אַנדערן . . . 

-- -- -- ס'איז געווען פרילינג איבערן לאַנד, די בערג 
האָבן זיך צעגרינט און די פייגל האָבן מיטגעזונגען דאָס גע- 
זאַנג פון ר' שמעון בר יוהחאי מיט זינע צװעלף טויזנט 
תלמידים, װאָס האָבן טאָג און נאַכט געלערנט אין די 
שטיינערנע בתי-מדרשים פון צפת און מירון, אין די גע- 
צעלטן אויף די בערג שיפּועים און אין די אונטערערדישע 
היילן יי א 

-- -- -- און עס זענען געקומען די טעג פון פּסח, זוניקע 
און ליכטיקע, ווען דורכן טרויער פון דער רוימישער אונ- 
טערדריקונג האָט זיך דורכגעריסן די פרייד פון דער אַמאָ- 
ליקער אויסלייזונג : ווען אין דער שטיל איז געברענגט גע- 


װאָרן פאַר גאָט דער קרבן-פסח און, וייזט אויס. אַז נישט 
גענוג אָנגענומען ביי גאָט איז ער געווען דער קרבן, האָט 
זיך גאָט אַליין אויסגעקליבן אַן אַנדער קרבן, אַז וויי איז גע- 
ווען צו ישראל און צו זיינע קינדער =- -- -- 

-- -- -- גאָט האָט זיך אויסגעקליבן די בכורי העם -- 
די אויסדערוויילטע פון פאָלק, פּונקט װי ער האָט ביי יציאת 
מצרים געװאָלט די בכורים . . . און אַ מגפה האָט ער אָנ- 
געשיקט אויף די צוועלף טויזנט תלמידים פון ר' שמעון בר 
יוחאי. אַ מגפה, וועלכע האָט דעם ערשטן תלמיד פאַרצוקט 
אין די פּסחדיקע טעג און מיט יעדן טאָג איז זייער צאָל 
געװאַקסן -- -- -- 


האָט ר' שמעון תעניתים געהאַלטן בכדי גאָטס צאָרן צו 
שטילן און ער איז געזעסן, דער גאון, דער תנא און דער 
נשיא צװוישן זיינע אױיסשטאַרבנדיקע תלמידים, געבעטן צו 
גאָט און געװאַרט אויף זיין חסד, געװאַרט און געװאַרט און 
אויפן אייגענעם טוט זיך דערװאַרט . . . 

-- -- -- און זיין פּטירה איז געווען אין לג בעומר. 


בר -- יוחאי -- בר -- יוחאי 

בר -- יוחאי 

בר -- יוחאי 

האָט זיך געטראָגן דער נאָמען וי אַ הייליקער שם פון מויל 
צו מויל דורך אויסגעשריי און דורך געזאַנג, מיט עקסטאַז, 
מיט ברען, און די בערג זענען נישט שולדיק געבליבן קיין 
ענטפער. פון זיי איז געקומען דער עכאָ : 

-- באיהאי, באיהאי 

-- באיהאי 

-- באיהאי 

און װאָס טיפער אין טאָל אַלץ שטאַרקער דאָס געזאַנג, 
אין וועלכן ס'האָט זיך אומאויפהערלעך איבערגעחזרט בלויז 
דער נאָמען בר-יוחאי מיט פאַרשידענע טענער און ניאַנ- 
סירונגען. 


אין מירון, ביים קבר, זענען די קולות געווען איינגעהאַל- 
טענע, געדעמפטע. זי האָכן זיך אָפּגעשלאָגן אין דער איינ- 
ציקער, שטיינערנער װאַנט, װאָס איז געבליבן פון ר' שמעונס 
בית-המדרש, װאָס -- לויט די תושבים פון צפת און מירון 
-- ליגט אונטער איר די גאולה --- די אויסלייזונג, און װעט 
זי איינפאַלן, וועט גלייך קומען משיח . . . 

אָבער דערווייל פאַלט זי נישט איין . . . אַרום איר איז 
אויסגעװאַקסן אַ לאַבירינט. אַנטקײגן באַרג טראָגן זיך דע- 
כער, דעכלעך, גלייכע און קרומע, באלכסנדיקע און פלאַכע : 
-איינס איבערן אַנדערן, איינס אַריינגעשניטן אין די געדע- 
רעם פון אַנדערן : קופּאָלן, גרעסערע און קלענערע : װי אין 
אַ תהום גייט מען פון איין קאַמער אין צווייטן מיט שיפּוע- 
דיקע און קרומע באַלקנס, מיט באַרגיקע און קרומע דילן 
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מיט טירן אָן אַ צאָל, װאָס פירן קײינמאָל נישט צו קיין אויס- 
גאַנג, נאָר װאָס אַמאָל אַלץ טיפער און טיפער. צו אַלטע. 
אומבאַקאַנטע קברים, באַהאָנגענע מיט נר-תמידס, באַקלעפּטע 
מיט צעטעלעך, באַשריבענע מיט אָפּגעמעקטע נעמען און 
באַבערדלטע מיט געדיכטו שפּינװעבס, װי די פּנימער פון 
די שמשים װאָס פאַרגעסן נישט צו מאָנען פעטע קצבה פאַר 
יעדן נר תמיהל.:: 

די פייערן װערן אָנגעצונדן אין דרויסן אינמיטן פון די 
אַלע געצעלטן. עס איז שוין נאָך חצות. די רואיקע מחנה 
ווערט איינגעהילט אין שטילקייט וען אין פאַרשידענע 
ווינקלען ווערן אין שטיינערנע בעקנס אָנגעצונדן זיילן פייער. 
די הדלקה ווערט געמאַכט מיט געשריי, מיט געזאַנג מיט 
ווילדן אַזיאַטישן טאַנץ. און ווידער הערט זיך אומאויפהער- / 
לעך דער נאָמען בר יוחאי. 

צוזאַמען מיט די געזאַנגען, װאָס גיסן זיך איבער פון 
מחנה צו מחנה, גיסן זיך טייערע בוימלען אין די בעקנס 
פון שטיין און אַרום די ברענענדיקע בעקנס פלעכטן זיך 
דביקותדיק-חסידישע טענץ, מיט הלוציש-הייס התלהבותדיקע 
הוראַס און פון דעם געפלעכט פאַלן אַלע מאָל צום פיער 
זיידענע שאַלן און פּערסישע טיכער, הײליקע העפטערײיען 
און שטיקערייען פון פּערל מיט גאָלדענע פעדעם, אוראַלטע 
פּרוכתן פון פּורפּור-סאַמעט מיט זילבערנע לײבן -- דאָס 
אַלץ ווערט דורכגעװוייקט פון די בוימלען און די פייערן, װאָס 
טראָגן זיך צום הימל, שפּילן זיך מיט אַלע פאַרבן פון רעגנ- 
בויגן, צעברענען נאָך שטאַרקער דעם ענטוויאַזם און העכער 
הויבן זיך די פיס, ווען העלישער צעברענט זיך דער פלאַם 
און װאַרפט אַ גליענדיקן אָפּשיין אויף די שווייסיק צעיאַכ- 
מערטע פּנימער . . . 

אַ ברענענדיקער טאָל איז אין העכסטן עקסטאַז, אַרום די 
פלאַמען אָנגעצונדענע מחנות פון מענטשן, וועלכע װערן נישט / 
מיד פון טאַנצן, פון זינגען און כון װאַרפן איו די פייערדיקצ. / 
בעקנס זייד און סאַמעט, ווייבערישע טיכלעך און מענערישע 
שאַלן, מלבושים און פּרוכתן. 

אין אָט דעם כאַאָס איז געשטאַנען רבקהלע -- ר' מנהמס / 
ווייב --- און געשטוינט. מיט ווילדיצעעפנטע אויגן האָט זי / 
געקוקט צום העלישן פייער אויף די קברים. עס זענען איר ּׂ 
געװוען צום האַרצן די געזאַנגען און די טענץ, אויך דאָסס / 
פייער פון די בוימלען האָט געפלאַמט מיט קדושה . . . אָבעה / 
צו װאָס אַזױ פיל זיידענע שאַלן און טיכער ?. . . / 

-- וויל דען -- האָט זי געטראַכט -- דער הײיליקער צדיק. / 
ער זאָל זיך מיען -- אַז מען זאָל פאַרברענען אַזויפיל יידיש. ױ 
גוטס ? יי האָט דאָס נישט געקענט פאַרשטײן. װען זי 
װאָלט זיך נישט געשעמט, װאָלט זי צוגעגאַנגען צום פײיער 
און אַרוסגיעשלעפּט נאָך נישט פאַרברענטע זיידנס. זי װאָלט 
דערמיט באַקלײדט די גאַנצע שטוב . . . אַ שאָד -- האָט / 
זי געטראַכט -- אַזויפיל גוטס צו גאָרנישט, אַ שאָד, אַן עברה / 
פאַר גאָט, בנאמנות . . . יי א 









די שמחותדיקע טעג זענען שטיל און נישט-באַמערקט 
פּאַרלאָשן געװאָרן, פּונקט װי די בוימל-שייטערס און די 
שטיינערנע בעקנס זענען איינגעגאַנגען אַנטקײגן דעם זוניקן 
טאָג. די שטיינער זענען בלויז געווען מיט שװאַרצע צונגען 
פון סאַדזע באַדעקט און אַ ריה האָט זיך געטראָגן, וי פון 
צעלאָזענעם חלב און פון פאַרברענטע סאָסנע נאָדלען מיט 
מיסט. די בערג, אָפּגערײניקטע פון מענטשן, האָבן אַנטקעגן 
טאָג אויסגעזען, װי אויסגעצופּטע קאלטענטעס. אומעטום 
האָבן זיך געויאַלגערט מיסטן, צעקנאָדערטע פּאַפּירן, איבער+ 
בלייבענישן פון עסנװאַרג און אַנדערע אומריינקייט. 


פוּן די קליינע גדופּעס מענטשן, וועלכע זענען נאָד איבער- 
געבליבן האָט אַראָפּנעקוקט מידקייט. מיד זענען אויך גע- 
װאָרן די גבאים און שמשים פון נעמען קצבה און גנבנען 
פּאַרשידענע זיידנס -- אָפּגעראַטעװעטע פון הײליקן 
שייטער . . . 


ר' מנחם מיט רבקהלע האָבן זיך מידע געשאָקלט אין 
צוריקפאָרנדיקן אױיטאָ. דאָס ויגן זיך פון אױטאָ ‏ איבער 
בערג און טאָל, די ווייכע בענק אויף וועלכע זי זענען גע- 
זעסן און די מאַטקײט װאָס האָט געשװערט אויף זײערע 
אויגן, האָבן זײַ איינגעוויגט אין אַ טיפן שלאָף. 

איז ר' מנחמען גוט געווען אין שלאָף. ער געפינט זיך 
איצטער גאָר ביים רבין אין שטוב, אויף דער דזשעלנע 
גאַס, אין װאַרשע און דאָס װיגט ער זיך אַזױ נישט אין 
אויטאָ אויף די וועגן פון הר עצמון, נאָר אין אַ לייכטער 
חסידישער האָפּקע וועלכע װוערט געטאַנצט מיט צוגעמאַכטע 
אויגן,. מיט דבקות, װאָס צעגייט זיך אין אַלע ביינער און 
אַלע חסידים ווערן ברידער און אַלע ברידער איין מענטש, 
װאָס ציט זיך אַרױף, אַרױיף צום כבהיכול . . . און אַזי, 
אין װויגנדיקן טאַנץ, גייט מען צו צום גרויסן טיש : דער 
רבי זעצט זיך אויף זיין שטול און ווען ער דערזעט אים -- 
מנחמען -- דערלאַנגט ער אים אַ װאַרעמען שלום עליכם און 
זעצט אים אַװעק לעבן זיך, ביי דער רעכטער האַנט. 


-- עפּעס אַ דבר קטן -- שעפּטשעט דער רבי צו זיך -- 
אַן ארץ-ישראל-ייד ?... װיל ער אים ענטפערן, דערציילן 
וועגן דער ירידה, וועגן ארץ*ישראלדיקע נסיונות -- קען ער 
נישט רעד ער קען נישט אַרױס פון דער דבקותדיקייט, 
אין וועלכער ער באָדט זיך, און אַזױ, אין דער מטושטשער 
פאַרנעפּלטער פרייד, טוט ער אַ שיינעם שידוך ביים רבינס 
טיש. ער פירט זיין עלטסט מיידל צו דער חופּה -- דאָס אַלץ 
קומט פאָר אין שלוותדיקער פאַרגעסנקייט, ביז ער װערט 
אויפגעוועקט דורך גרויל-געשרייען פון זיין ווייב . . 

-- -- -- רבקהלע איז נאָך אַלץ געשטאַנען דאָרט ביים 
שייטערהויפן פון זיידנס. אָט גנבעט זי זיך צו צום פייער, 
זי שלייכט צװישן עולם, װי קיינער װאָלט איר נישט געזען 
און מען טרעט איר דאָך אָפּ דעם וועג. שוין, זי שטייט שוין 
בּיים שטיינערנעם בעקן. דער בוימל קאָכט זיך און שוימט 


זיך, ס'פייער הויבט זיך אויף מיט ראָזע פליגלען פון ביידע 
זײטן, אינדערמיט ציען דורך גרינע און פּורפּור-רױטע 
פּאַסן, געלע פעדעמלעך מיניען פאַר די אויגן װי גאָלדענע 
שלאַנגען, ציען זיך צום פיאָלעטן זייל װאָס הייבט זיך אַמ- 
העכסטן צו די הימלען און דער דאָזיקער פילפאַרביקער פּלאַם 
בייגט זיך און ציטערט אַ טראָט צו טון. אָבער אינעװייגיק 
זאָגט איר ס'האַרץ, אַז זי מעג . . . זי מעג אָפּראַטעװען 
גאָטס גאָב פון פאַרציקונג. זי כאַפּט אָן אַ זיידענעם שאַל און 
לעשט אָפּ דעם עק, וועלכער האָט שוין אָנגעהויבן זענגען. 
זי רוקט אים אַרײן אין בוזעם אַרין. זי פילט, װי ס'האַרץ 
הייבט אָן שטאַרקער צו קלאַפּן, ס'װאָרנט : 

-- קוק זיך נאָר אַרום, צי ס'זעט טאַקע קיינער נישט.... 
און רבקהלע קוקט פון אַלע זייטן און הייבט דערוייל אָן צו 
שלעפן אַ פּערסישן טוך -- נאָך אַ גאַנצער -- שעפּטשעט 
זי -- דאָס װעט זיין פאַר מלכהלען -- איז אין דעם זיידענעם 
שטיק טוך אַריינגעקומען גאָטס ברכה און זי קען גאָר צום 
עק נישט דערגיין. זי שלעפּט און שטופּט אין בוזעם, שלעפּט 
און באַהאַלט. ס'הארץ קלאַפּט אַזױ שטאַרק, אַז איר פעלט 
אויס אָטעם און װו צוֹ באַהאַלטן די טיכער האָט זי שון 
נישט, זי איז שוין אינגאַנצן אַ קנויל זיידנס, די פיס צונויפ- 
געצויגן,. די הענט פאַרפּלאָנטערט . . . און מענטשן הײַבן 
אָן קוקן . . . פון אַלע זייטן קוקט מען . . . זי זעט נישט 
מער וי אויגן . . . בייזע אויגן . . . אַװעקלײגן צוריק קען 
זי שוין נישט. אי ס'איז שוער, אי ס'איז אַ שאָד. זי האָט שוין 
געזעען אַרום זיך אירע טעכטער אין חופּה-מלבושים,. אין 
זיידענע קדושה-קליידער . . . דערוייל װערט איר דאָס 
פּנים באַדעקט מיט קאַלטע טראָפּנס, זי ציט דאָס זיידנס און 
ציט, און מען זעט איר שוין באַלד נישט אַרױס פוֹנעם קנויל. 
זי איז שוין אינגאַנצן אַדורכגענעצט מיט שוייס און דאָס 
זיידנס האָט זיך נאָך נישט אָפּגעשײדט פון שייטער, וי זי 
-- רבקהלע, װאָלט איצטער געווען צונויפגעװאַקסן מיטן 
הײיליקן פייער. האָט זי מורא אַ טראָט צו טון אויף צוריק. 
און אָט, ס'דערנענטערט זיך צו איר דער שמש ; זי פּרװוט 
זיך אָפּרוקן, אָבער די פיס זענען צוגעבונדן און זי שלעפּט, 
דוכט זיך, מיט דעם גאַנצן פלאַם מיט זיך. אַלץ ציטערט 
אַרום איר און זי פאַלט אַ געבונדענע אין זיידענעם קנויל, 
הייבט זי זיך אָן קאָלערן אין אַ תהום -- אַ פינצטערן אָפּ- 
גרונט . . . זי זעט גאָרנישט און הייבט אֶן שריען נישט 
מיט איר קול, אַ מאויימדיק געשרי . . . זי רייסט דערביי 
איבער ביים מאַן דעם חלום און געפינט דעם איגענעם 
קאָפּ אויף זיין שויס . . . 

ווען ר' מנחם מיט רבקהלען זענען אַהײימגעקומען, האָבן 
זיי שוין געטראָפן די היי-פעלדער אָפּגעשניטענע: איבערן 
גאַנצן דאָרף האָט זיך געטראָגן אַ דערפרישנדיקער ריח פון 
נאָר-װאָס געשניטענעם היי. די ווינטן האָבן דאָס אָנגעטראָגן 
די זיסלעכע שיכרות פון די פעלדער;. וו עס זענען אין 
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גלייכע רייען געלעגן קופּעס פון צװאַמענגעגראַבליעטן 
שניט . .. . 

טעג האָבן אָנגעהויבן װערן װאָס אַמאָל שװעהער און 
הייסער. דערפאַר אָבער, די נעכט -- ליכטיקע און זינגענ- 
דיקע. די לבנה האָט שטענדיק גאָלדיק אַרױסגעלױכטן פון 
צװישן די קליינע זילבערנע װאָלקנדלעך. אין דער אַרומי- 
קער שטילקייט האָט זיך געהערט אַ געזאַנג פון די בערג מיט 
די טאָלן פון די געצוימטע װאַסערלעך און די ביימער בי 
זייערע געשלענגלטע ברעגעס. -- 

אריה מיט מרימען האָבן שפּאַצירט צום עוקאַליפּטוס- 
וועלדל באַס ברעג פון קישון. זיי האָבן אין שטילע טענער 
אויסגעזונגען דאָס געזאַנג פון אַרום. זיי האָט זיך געדאַכט, 
אַז אַלע ביימער --- יונגע. צאַפּלדיקע לעבנס, האָבן זיך צו- 
זאַמענגעלײגט און שושקען זיך וערטער פון ליבע. זיי קושן 
זיך --- ווילן פאַרברייטערן דעם שטה, פאַרגרעסערן זײיער 
עוקאַליפּט-משפּחה . . . 

אריה מיט מרימען האָבן זיך אָנגעשפּאַרט אויף אַ יונגן 
זיך הוידנדיקן שטאַם פון אַ בוים. ער האָט געזונגען אין 
דער נאַכט אַרין און זי האָט געקוקט אויף אים מיט איר 
שטענדיק פרעגנדיקן בליק. אַריה האָט איבערגעריסן דאָס 
געזאַנג און אָנגעהויבן רעדן צו איר ועגן דער שיינקייט 
װאָס איז אױיסגעגאָסן אַרום ; ער האָט געװאָלט פאַרטרייבן 
דעם בייסנדיקן קוק פון אירע אויגן ; ער איז איבערגעגאַנ- 
גען אין אַ לייכטן װיציקן טאָן וועגן איר ערנסטקייט. 

מרים האָט זיך אויסגעגלייכט, צוגעלייגט איר האַנט צו 
זיין מויל און נישט געלאָזט אים רעדן זי האָט דערביי אין 
איין אָטעם צעװאָרפן אַ קנויל מיט טענות. װוי איר אָנגע- 
זאַמלט ווייטיק װאָלט אַרױס קעגן איר ווילן און אים פאַר- 
גאָסן -- איז איר קול געװוען מיט היסטעריע, מיט טרערג- 
דיקן ציטער, נישט אַזױ, וי זי האָט געװאָלט, און פאַרענדיקט 
האָט זי אַן אָפּגעשװאַכטע : 

--- גיי, גיי, דו פאַרפּײניקסט מיך דו, ביזט אַ שלעכטער, 
אַזאַ שלעכטער, גי . . . 

און, שטיל -- 

עס האָט אויסגעזען, װי אַריה װאָלט איר נאָר װאָס אָפּי 
געמונטערט פון חלשות. ער האָט געגלעט אירע האָר און 
צערטלענדיק געשעפּטשעט אין אויער. 

-- נו שאַ, מרים, באַרויק זיך, באַרױיק זיך, איך האָב זיך 
בלויז געוויצלט. 

מרים איז צו זיך געקומען, װי זי װאָלט נאָך חלשות 
דערפילט אַ דערלייכטערונג. אין די ווינקלען פון אירע אויגן 
זענען שטיין געבליבן צוויי גלאַנציקע טרערן, ועלכע זי 
האָט, ווייזט אויס, שוין נישט געקענט אײנהאַלטן. און אינ- 
גאַנצן אומדערװואַרטעט האָט זיך אויף איר פּנים אויסגע- 
גאָסן אַ שמייכל, אין וועלכן זי האָט געװאָלט באַהאַלטן די 
טרערן און אויך אירע רייד זענען געקומען אומדערוואַרטעטע 
און נישט פֿאַרשטענדלעכט : 
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-- ווייסט אַריה, ביסט אַ שיינער יאַט -- און אויסגעצויגן 
האָט זי די װערטער ביז אירע הענט האָבן זיך אַרומגע- 
פלאָכטן אַרום זיין האַלדז : און ווייטער גערעדט, נישט גע- 
לאָזט אריהן קוּמען צו זיך : 

--נו, פאַרװאָס שווייגסטי, אריה, דאַכט זיך, אַז דו האָסט ‏ 
מיך גאָרנישט ליב. דיין שווייגן מאַטערט מיך אַזױ שטאַרק, 
אַזױ שטאַרק -- -- -- ו 

אריה האָט דערביי אַ שפּיציקן שמײכל געטון און אין 
שמייכל האָט זיך באַהאַלטן די טראַכטעניש אַריהס : יו 
איך װאָלט איר ווען געזאָגט, אַז כ'האָב איר ליב" . .. 

אָבער איר פּניס, װאָס האָט זיך באַהאַלטן אויף זיין אַקסל, / 
האָט מער נישט געקוקט צו אריהן און איר בליק האָט נישט 
אויפגעכאַפּט זיין שמייכל. זי איז איצטער געווען נאָך מער 
אויסגעמאַטערט װוי פריער און אריה האָט דערפילט, אַז ער 


מוז איר איצטער אויפקלערן אַלץ, נישט איבערלאָזן מער ‏ וי 


קיין אָרט פאַר סכקות : 


--- הייב אויף דעם קאָפּ, מרים -- האָט ער, גלעטנדיק - 
אירע האָר,. עטלעכע מאָל איבערגעחזרט -- ס'איז מיר איצ- 


טער, פּונקט װי שטענדיק, שװוער מיט דיר צו רעדן. ביוט וע 


שוין נישט קיין קינד, מרים, און דו האָסט געדאַרפט פאַר- 
שטיין, אַז איך פיל נישט דאָס זעלבע װאָס דו, טאָ צוװאָס 
האָב איך געדאַרפט רעדן זאָג אַלין, מרים, נו פאַרװאָס 
הייבסטו נישט אויף דעם קאָפּ ? פאַרװאָס באַהאַלטסטו זיך, 
מרים, מרים -= -- -- 


ער האָט וייטער נישט גערעדט, נאָר מיט ביידע הענט 
אָפּגעריסן איר קאָפּ פון זיינע אַקסלען. פון איר פּנים האָט 
אַרױסגעקוקט טרוקענער וייטיק. זי האָט זיך ביי אים גע- . 
בעטן : . 

-- נו, פּייניק מיך נישט, כ'בעט דיך, רעד, כ'הער אַלץ, 
רעד ! 

-- דאַרפסט זיך נישט פּייניקן, מרים. האָסט געדאַרפט פאַר- 
שטיין, אַז כ'האָב דיך נישט ליב וי אַ פרוי, אַז כ'בין פאַר 
דיר נישט מער װי אַ גוטער פריינט, כ'האָב דיך ליב װי אַ 


חבר -- װי עליען צום ביישפיל, פון װעמען כ'װאָלט זיך / 
נישט געקענט אָפּרײסן, נו פאַרשטיי מיך, מרים, באַרױק זיך, / 


קוק מיך אָן כאָטש אײינמאָל. נו, מרים, ביסט אַ קינד, 
ביסטו. 

אָבער אָנשטאָט אויפצוהויבן דעם קאָפּ, האָט זיך מרים 
נאָך טיפער אײנגעגראָבן אין אים. דער קאָפּ איז אַראָפּגע-. 
פאַלן פון זיין אַקס? און זיך אָנגעשפּאַרט איף זיין ברוסט, / 
אין וועלכער זי האָט זיך איינגעגעסן מיט אירע ליפּן פאַר ‏ / 
גיסנדיק אים מיט הייסע טרערן . . . ( 


צוזאַמענגעפּלאָכטענע זענען זיי שטיל 
ווייסן זאַמדיקן וועג -- אַהיים. פון די באַראַקן האָט אַרױס- 


געגאַנגען אױף / 





געשנאָרכט מיט מידן שלאָף. פון שאָסיי האָט זיך דערטראָגן 
דער געקלאַנג פון אַ קעמלען-קאַראַװאַן --- װי ער װאָלט שוין 
אַזױ טויזנטער יאָרן געקלונגען און די טױזנט-יאָריקע גע- 
שיכטע דערציילט דורך דעם מאָנאָטאָנעם דינדלען פון די 
קעמלישע גלעקער. וֹ 

מיט דעם געקלאַנג פון די גלעקער איז אויך מיטגעקומען 
אַ צעצויגן, מעלאַנכאָליש געזאַנג -- אַן אױיסגענאָגטער מאָ- 
טיוו, װאָס דער אַראַבישער קאַראַװאַןדפירער האָט רייטנדיק 
אויף זיין אייזעלע איינגעוועבט אין דער סודותפולער נאַכט- 
מוזיק. 


צווישן די טעמפּע קאַראַװאַנען-טענער האָט דורכגעפלאַ- 
טערט דאָס צאַפּלדיקע טרילן פון פּאַסטעכס אַ פייפיאל, װאָס 
האָט זיך אַראָפּגעקאָלערט פון די אַרומיקע בערג-שיפועים. 

כישופדיק אויפגעצאַפּלט און שטיל געװאָרן. פאַרהילכט 
געװאָרן דורך דעם חוצפּהדיק-צעצויגענעם פייף פון נאדעל 
דעם דאָרף-שומר, ועלכער האָט צעריסן דאָס סודותדיקע 
נאַכט-געװעב מיט דעם מאָנאָטאָנעם געזאַנג פון דעם זיך 
ציענדיקן קאַראַװאַז. 


האָבן זיך טעג -- חמימהדיקע צעשרפהטע, געשטעלט מיט 
שווערער פּראַצע אינטער די פּלײיצעס פון די קאָלאָניסטן. טעג 
באַהאָנגענע מיט טיף בלויע תכלתן האָבן אַרױפגעװאָרפן אַ 
פוילע מידקייט איבערן דאָרף. איבער פעלדער האָט זיך 
געכװאַליעט אַ פייערדיקעל שטראָם, װעלכער האָט אויס- 


געטרוקנט דעם גומעף. 


די ווייצן האָבן זיך געגאָלדיקט און געצײטיקט. די 
גרויסע, פייערדיקע זון האָט אָן רחמנות אויסגעטריקנט 
זאַנג נאָך זאַנג, ווייץ נאָך ווייץ, און זייערע קעפּ געבויגן צו 
דער ערד. אוֹיף די אָפּגעשניטענע היי-פעלדער איז שון 
דאָס היי געלעגן אויסגעטריקנט פון אַלע זייטן ‏ -- װי אויס- 
געבאַקן געבעקס. גרויסע וועגענער זענען געפאָרן פון קופּע 
צו קופּע :; אײין קאָלאָנע האָט דערלאַנגט אויף אַרוֹיף 
שווערע אָנגעלאָדענע הייגאָפּלען. אויפן װאָגן האָט אַ צויי- 
טער קאָלאָניסט זיך באַמיט אָנצולייגן װאָס אַ גרעסערן און 
שענערן װאָגן היי -- אַ סטויג װי אַ פּיראַמידע, מיטן שפּיץ 
אַראָפּ . . . 

די פאַרשפּעטיקטע קאָלאָניסטן האָבן איצטער איבערגע- 
דרייט די קופּעס. פון אויבן זענען שוין געװען שװאַרץ 
פאַרסמאַליעט, פון אונטן --- גרין און נאָס און געטראָגן האָט 
זיך פון זיי אַ ריח פון פוילקייט. װי נאָר די דאָזיקע פוילקייט 
האָט דערפילט די זון, האָט זי אָנגעהויבן צו פּארען מיט זויערן 
איבל. די קאָלאָניסטן, װעלכע האָבן זיך געפּאָרעט ביים 
פוילנדיקן היי, איז באַפאַלן אַ מידקייט װאָס איז געקומען 
נישט פון דער אַרבעט, נאָר פון אַן אינערלעך געפיל, אַז די 
אַרבעט איז אַרױסגעװאָרפן, אַז דאָס פוילעניש װאָט פּאַרעט 
זיך אונטער דער זון, װעט קיין זאַטקײט נישט געבן. . . 


הויכע, אָנגעלאָדענע היייוועגענער זענען טאַנצנדיק אויף 
וועגן צװישן פעלדער -- געפאָרן. צװישן פעלדער, אָפּגע- 
שניטענע און צעכװאַליעטע, האָט זיך געגליטשט אַ רייע מִיט 
איבערגעדרייטע, גיין-ברוינלעכע פּיראַמידעס, פון וועלכע 
ס'האָט זיך געטראָגן אַ מול-ברחהדיקער ריח -- אַ געשמאַק 
פון ברויט. אונטן איז דער װאָגן געווען שמאָל -- װי דער 
וועג װאָס איז אויסגעביסן אין די פעלדער. אויבן האָט ער 
זיך רחבותדיק צעשפּרײט, אַז מען האָט דאָרט געקענט צע- 
לייגן אַ קליינעם לאַגער. פון דער רחבותדיקער הויכקייט האָט 
אַראָפּגעקלונגען מיט לידער פון פּראַצע און פרייד. דאָס האָבן 
די קאָלאָניסטן דורכגעפלאָכטן זייער געזאַנג מיט דעם פייף 
פון זייערע בייטשן און מיט זייער שאַרפן װיאָ-װיאָ. מיט 
וועלכן זיי האָבן אונטערגעטריבן די פּרדהס, וועלכע זײי 
האָבן קוים אַרױיסגעזעען פון אונטערן הי . . . 


מנשהן איז געבליבן אַראָפּצופירן די לעצטע עטלעכע 
וועגענער היי פון פעלד. דער װאָגן איז געשטאַנען ביי 7' 
מנחמען. ר' מנחם האָט גענומען דעם װאָגן אויף אָנפירן פאַר 
זיך װאַסער. האָט מנשה דערווייל אָנגעהאָנגען אַ בלאַנקענ- 
דיקע קאָסע אויפן אַקסל און אַרױס איף דער שיפּוע פון 
בערגל, אָפּצושנײידן אַביסל ווילד-גראָז פאַר די בהמות. ער 
האָט פאָרזיכטיק געפירט די קאָסע אַהין און צוריק. רעכטס -- 
אין דער הייך, איבער די גראָזן און לינקס -- זיך אַרונטער- 
געגנבהט צו די װאָרצלען פון װוילד-אָנגעװאַקסענעם היי, מיט 
אַ פלינקער באַװעגונג פון מעסער אומגעלייגט אַ ריע מיט 
פעט גרינס, פון וועמענס איבערגעשניטענע װאָרצלען ס'האָבן 
זיך געגאָסן ווייסע זאַפטן --- וי מילך. אַזױ האָט ער גע- 
שניטן רייע נאָך רייע, הנאה האָבנדיק דערפון, װאָס די 
בהמות װעלן האָבן װאָס צו פרעסן און אַ דורכגענעצטער זיך 
צוגעזעצט אָפּרוען. 

מנשה האָט זיך אויסגעצויגן אויפן אָפּגעשניטענעם גראָז, 
מיט ברייט צעעפנטע אויגן זיך איינגעקוקט אין די הימל: 
בלויקייטן. די לופט איז געװען פול מיט צעהיצטן און צע- 
לאָזענעם גאָלד, מיט װעלכן די זון האָט געטריפט פון די 
הויכן און מיט דעם גאָלדענעם שטויב, װאָס האָט זיך אויפ- 
געהויבן פון די צײיטיקע װייצן-פעלדער. די דאָזיקע הייסע 
ליכטיקייט האָט פאַרבלענדט זיינע אויגן, די שנה-בשבת- 
דיקע שלוה, װאָס האָט אַרומגעשװעבט, האָט צזאַמענגע- 
פירט אַ ברעם מיט אַ ברעם און איינגעוויגט מנשהן אין טיפן 
שלאָף צווישן די פאַרשיכורנדיקע ריחות פון די גרעזער. 


ווען מנשה האָט געעפנט די אויגן, איז די זון שוין גע- 
שטאַנען אין מיט הימל און נאָך שרעקלעכער געשרפהט. דער 
קאָפּ האָט אים געזאַקט פון היץ. עס האָט אים אָפּגעריסן פון 
אָרט -- ער האָט זיך דערמאָנט, אַז ער דאַרף אָפּפירן ס'היי 
פון פעלד. 

ער האָט צוזאַמענגעלייגט דאָס אָפּגעשניטענע גראָז אין אַ 
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קופע און מיט דער קאָסע אויפן אַקסל שנעל אַװעק צו ר' 
מנחמען נאָכן װאָגן. 

דער שטעכיקער פּלױיט אַרום ר' נחמנס הויף איז געוען 
אומגעלייגט, װי ביי אַ פּאַרלאָזענער װירטשאַפט . . . אין 
הויף, איז דער אױיסגעשפּאַנטער װאָגן געשטאַנען מיטן דישל 
אין דער טיר פון באַראַק. אויפן װאָגן -- צוויי פעסלעך 
װאַסער, אויף וועמענס ראַנדן ס'האָבן געפלאַטערט דורשטיקע 
הינער און געטרונקען פון פולן פאַס. אויפן צעקרומטן דעכל 
פון שמוציקן הינער-שטייג, איז געשטאַנען אַ שװאַרצער האָן, 
אַן אָנגעבלאָזענער מיט כעס, און אַרײינגעקרײעט זיין טענה 
אין הימל אַרין, הלמאַי סע'גיסט זיך אַזױ פיל היץ און בינו 
לבינו זיך אַ בייזער געטון אויף די הינער -- די חצופהס, 
װאָס טרינקען פון פולן פאַס. 

פון דער אָפּענער שטאַל-טיר האָבן צוויי אַרוסגעשטעקטע 
קעלבערישע קעפּלעך, צוגעבינדענע צו אַ שטריק, געמעקעט 
פון דורשטיקייט אין הויף אַריין -- געקוקט מיט פאַרגאָסענע 
רחמנות-בעטנדיקע אויגן. 

ווען מנשה האָט אָנגעקלאַפּט אין באַראַק, איז רבקהלע 
אַרויסגעקומען אַ. פאַרשלאָפענע. זיך געקראַצט מיט אַ פינגער 
אונטער דער קופּקע און פאַרלאָפן מנשהן דעם װעג : 

--- צ'ווילט אודאי דעם װאָגן, האַ ? 


-- אַודאי -- האָט דער מידער מנשה געװאָלט אײנשפּאָרן / 
ווערטער. 

-- כ'דאַרף נאָך אַראָפּ:עמען סװואַסער -- האָט רבקהלע 
נאָך נישט געענדיקט ס'קראַצן מיטן פינגער אונטער דעף / 
קופּקע -- און כ'האָב נישט װו צו גיסן, ס'אַזאַ חמימה, אַזאַ 
היץ . . . און מיין מאַן איז מיר, נישט פאַר אייך געדאַכט 
שלאַף, און דאָ דאַרף מע'אָנקאָרמען די עופות, און דאָ דאַרֵף 
מען אָנפּאָיען די קעלבלעך, װאָס ווייסן זיי שטימע צינגער, 
אויף אַלעם מוז מען זיך אומקוקן, א'ניש גײט אַלץ אוג- 
טער . . . און דאָ איז אַזאַ היץ, אַזאַ חמימה . . . איין גאָט 
זאָל זאך מרחם זיין . . . ס'שפריצט דאָך פייער פון הימל, 
אוי, אוי, אוי . . + 

זי איז רעדנדיק אַריין אין שטאַל, אַ גלעט געטון די" 
מעקנדיקע קעלבלעך, אַרזיסגענומען אַן עמער פון בהמהשן 
מיסט און מיט דער צואה איינגעטונקען אין פאַס. מיט רעש 
פון די אױיסגעשפּרײטע פליגלען און מיט אַ פּילדערנדיק 
קװאָקען, זענען די הינער אַראָפּגעפּלױגן פון די פעסער און 
זי האָט, נישט מיד וערנדיק צו רעדן, אָנגעטרונקען די 
קעלבלעך. וִ 


מנשה האָט מיט אומגעדולד געהאָלפן אַראָפּקאָלערן די / 


פעסער פון װאָגן און שנעל געפאָרן אין פעלד אַרײין. 


אי 





יי 


דוד דיאמאַנט 


וי אזוי עס זצנען אפגעכונעז געווארו 
די מאנוסקריפטו פוז די אומגעקומענע 


(ביבליאָנראַפישע נאַָטיצן) 


מיר װעלן אונדזערע טויטע קײנמאָל נישט פאַרגעסן, זײ 
לעבן נאָך צװוישן אונדז אוֹן זיי לעבן אין אונדזערע געדאַנקען. 


מיר האָבן דעריבער גלייך נאָך דער באַפרייונג זיך אָנגע- 
הויבן צו פאַרנעמען מיטן צונויפזאַמלען אַלץ, װאָס האָט אַ 
שייכות צום לעבן און שאַפן פון די אומגעקומענע יידישע שריי- 
בער. דאָס איז געווען פאַרבונדן מיט די גרעסטע שװועריקייטן. 
מען האָט אין אָנהוױיב נישט געקענט וויסן, װאָס פאַר אַ ליטע- 
ראַרישע ירושה יעדער איינציקער האָט איבערגעלאָזן, ווייל נאָך 
אַלע באַװאָרענישן און באַהאַלטענישן, זענען דאָך אַלע יידישע 
וווינונגען צעראַבירט געװאָרן דורך די דייטשן. אויב עס זענען 
פאַרבליבן משפּחות פון די אומגעקומענע, ביי וועלכע עס 
האָבן זיך עװוענטועל אָפּגעראַטעװעט מאַנוסקריפּטן, זענען זיי 
אָבער געווען נע ונד איבער די פאַרשיידענע שטעט און דער- 
פער פון דער פראַנצויזישער פּראָװינץ. דאָס אָפּזוכן זייערע 
אַדרעסן און זייער אומקערן זיך קיין פּאַריז האָט גענומען לאַנג, 
אַפילו די אַרויסגעגעבענע װערק פון די שרייבער זענען נישט 
געווען בנמצא און עס האָט זיך געפאָדערט אַ צײיט ביז די 
ביבליאָטעק ביים צענטראַלן קולטור-ראַט, וועלכע איז אויס- 
באַקאַלטן געװאָרן גענוי װי יעדער לעבן-געבליבענער ייד, 
איז געברענגט געװאָרן אין אָרדענונג. 


עס זענען זיך ביסלעכווייז צוזאַמענגעקומען די לעבן-געבלי- 
בענע שרייבער. זיי זענען צוריק גקומען פון די בעהעלטע- 
נישן, פון געפאַנגענשאַפט, פון די טויט-לאַגערן. צוזאַמען מיט 
דער אַרבעט איז אויך אַרױסגעװאַקסן און גערופן געװאָרן צום 
לעבן אונדזער אינסטיטוציע -- דער דאָקומענטאַציע-צענטער. 
צענטראַליזירן די פאַרשיידענע עלעמענטן, אָפּזוכן די כתב-ידן 
קלאַסירן זיי, ברענגען זיי אין אָרדענונג, צוציען די געהעריקע 
מענטשן, שרייבער און נישט-שרייבער -- אָט די לאַנגזאַמע 
און אָנגעשטרענגטע אַרבעט האָט דערמעגלעכט צונויפצוזאַמ- 
לען דאָס ביסל, װאָס מיר האָבן ביז איצט באַװיזן אָפּצוראַ- 
טעווען. 


ס'איז דערביי נייטיק צו באַמערקן די גרויסע ראָל, װאָס 


אַ פאָלק, װאָס פאַרגעסט זיינע טויטע, 
איז פאַרמשפּט צו ירידה. 
(זשיל געד) 


עס האָבן געשפּילט פּשוטע פאָלקס-מענטשן ביים אָפּהיטן 
אָדער אָפּראַטעװען די פאַרבליבענע מאַטעריאַלן. 


אהרן בעקערמאַן 


דער פּאַריזער יידישער אַרבעטער הערשל, האָט אין 
יאָר 1943, בעתן גרויזאַמען טעראָר אויף יידן זיך 
אויסבאַהאַלטן אינעם שטעטל אָזואַר, נישט וייט פון פּאריז. 
אײינמאָל, גײיענדיק דורכן װאַלד, האָט ער באַמערקט אומװאַל- 
גערן זיך יידישע שמות, יידישע מאַנוסקריפּטן. טראָגן דע- 
מאָלט ביי זיך יידישע אותיות איז גֶעוװוען נישט וױיניקער 
לעבנס-געפערלעך, װי רעדן יידיש בקול רם. הערשל האָט 
אָבער נישט געקענט גובר זיין דעם יצר-הרע, צונויפגענומען 
װאָס ער האָט נאָר געקענט. ער האָט געקליבן די פאַרגעלטע, 
צעווייקטע בלעטלעך פון ביכער און העפטן, נאָכפאָלגנדיק 
די שפּורן, וועלכע האָבן אים דערפירט צו דעם הויז, ווו ס'האָט 
פריער געוווינט דער שריפטשטעלער אהרן בעקערמאַןף זעט 
אויס, אַז דאָס פאַרלאָזענע הייזל האָט געצויגן די אויפמערק- 
זאַמקײט פון גנבים, װאָס צעשלעפּנדיק אַלץ, װאָס האָט אַ 
ווערט פאַר זיי, האָבן זיי נישט װילנדיק דערפירט צו די שפּור 
פון אַ גרויסן טייל פון בעקערמאַנס ליטעראַרישער ירושה. 


אין נאָוװועמבער 1944, ד. ה. אַ קורצע צייט נאָך דער באַ- 
פרייונג פון פּאַריז, איז אַ גרופּע חברים אַראָפּגעפאָרן קיין 
אָזואַר אָפּצוזוכן בעקערמאַנס אַרכיוו. צווישן זיי זענען געווען: 
משה שולשטיין, מ. זעלדאָוו און גאַנדװערג. ס'איז זי קוים 
מיט צרות געלונגען אַרױסצוגראָבן די מאַנוסקריפּטן, װאָס 
זענען געווען באַהאַלטן אונטערן הייזל, פאַרפּאַקט אין אַ היל- 
צערנעם קאַסטן, דורכגעפרעסן פון פייכטקייט 
און ווערעם. אַלץ איז זיך צעפאַלן אונטער די הענט. 


ער עס האָט דערנאָך געזען אין דאָקומענטאַציע-צענטער 
דעם הויפן צונויפגעמישטע, פאַרגעלבטע בלעטלעך, האָט זיך 
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נישט געקענט באַפרײען פונעם פּיינלעכן איינדרוק. דאָס 
טרויעריקע בילד פון בעקערמאַנס אַרכיו איז געווען דער 
אויסדרוק פונעם חורבן פון יידישער קולטור. 


במשך פון ווינטער 1946-1945 האָבן די מיטאַרבעטער און 
אַקטיװױיסטן פון דאָקומענט. -צענטער אַװעקגעלײגט אַ סך מי 
צוריקצוברענגען אין אָרדענונג דאָס אָפּגעראַטעװעטע. בע- 
קערמאַנס זכרונות און זיין טאָג-בוך זענען געווען צונויפגע- 
שמאָלצן אין איין מאַסע. ביי דער מינדסטער אומפאָרויכ- 
טיקייט האָט אַלץ געקענט פאַרװאַנדלט װערן אין אַ שטויב. 
דאָס אַלץ איז געטון געװאָרן אין אַן ענג בוידעם-שטיבל 
פון פיר קוואַדראַט מעטער, ווו עס זענען געווען צונויפגעפּרעסט 
דער דאָקומענטאַציע-צענטער, די רעדאַקציע , דרואַ ע ליבער- 
טע" און די װאַנט-שאַפעס פון דער ביבליאָטעק. אין 
אָװנט, נאָך אַן אַרבעטס-טאָג, איז מען צוגעטרעטן 
צום סאָרטירן די מאַנוסקריפּטן. דער גוטער ווילן איז בייגע- 
קומען אַלע שװועריקייטן. דורכגעפירט די אַרבעט האָבן די 
שרייבער : ב. שלעווין, ק. בענעק, מ. שולשטיין, אברהם ווייץ, 
דער אַרכיװױיסט גלעזער, דער דרוקער-ארב. העלפגאָט, דער 
אָנגעשטעלטער שטריגלער. נאָך איצט, ביים קלאַסירן די לי- 
טעראַרישע קאָרעספּאָנדענץ פון בעקערמאַן, אַרבעטן מיט 
גרויס איבערגעגעבנקייט י. אדראזשינסקי אין די שניידערין 
װאַלדמאַן. : 


אָבער נישט בלויז אין אָזואַר האָט בעקערמאַן באַהאַלטן 
זיינע כתבים. דאָס צווייטע אָרט פון זיין שאַפן אונטער דער דיי 
טשער אֶקופּאַציע איז געװען עקאיע, אַ קליין שטעטל אין 
דעפּאַרטאַמענט ענדר. זיינע איבערגעגעבענע פריינט זענען 
דאָרט געװוען זלמן און חנטשע גאַנדװערג. צו יענער יט 
האָט קיינער נישט געוווסט, װער עס װעט אַרױס אַ לעבעדי- 
קער און איינער האָט זיך דעם אַנדערן איבערגעגעבן אַ צואה 
בעל כֹּה. בעקערמאַן האָט געבעטן זיינע פריינט, אַז אויב 
קיינער פון זיין משפּחה װעט נישט פאַרבלייבן, זאָלן זיי זיך 
פאַרנעמען מיט אָפּהיטן זיינע װערק. בעקערמאַ, זיין פרוי 
און זיין זון זענען אומגעקומען. אויך זלמן איז אומגעקומען, 
עס איז אָבער פאַרבליבן חנטשע, וועלכע האָט געטריי אויס- 
געפירט די בקשה פון אהרן בעקערמאַנען. נאָכן אויפזוכן די 
אַרכיון אין אָזואַר, האָט זי אין יוני 1946 געברענגט אין דאָ- 
קומענטאַציע-צענטער די רעשט פון בעקערמאַנס ליטעראַרי- 
שער קאָרעספּאָנדענץ און דעם 10-טן און 11-טן באַנד פון זיין 
טאָג-בוך ,,אין צייטן פון אומזין, געשריבן אין עקאָיע, די פאָר- 
זעצונג פון טאָג-בוך, געשריבן פון די לאַגער: גירס און 
דראַנסי ביזן לעצטן טאָג פון זיין דעפּאָרטאַציע, געפינט זיך 
ביי חנטשען אין דער פאָרם פון פּריוואַטע בריוו. 

נאָך אויף אַ דריט אָרט, ווייסן מיר, געפינען זיך מאַנוס- 
קריפּטן פון אהרן בעקערמאַן. דאָס איז ביי דעם איידעם פון 
עמיל זאָלאַ מאָריס לעבלאַן, מיט װעלכן ער איז געשטאַנען 
אין נאָענטער פריינטשאַפט און וועלכער איז אינצווישן צייט 
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געשטאָרבן און לעבלאַנס זון װייסט נישט װו די זאַכן זענען ‏ / 
באַהאַלטן געװאָרן. 

אָט איז דער סך-הכל פון די ביזאיצטיקע זוכונגען און זאמ- 
לונגען פון אַהרן בעקערמאַנס ליטעראַרישער ירושה : 


,לענין", באַנד 1 -- 1773 זייטן (דער מענטש און זיין ווערק) 

,לענין", באַנד 2 -- 378 ז. 

,לענין", באַנד 2, 650 ז. 

דאָס ווערק איז געשריבן געװאָרן אין סאַמע ברען פון מלחמה 
(זינט 1941). דער ערשטער באַנד איז אין גרויסן פאַרמאַט, די 
די אַנדערע צוויי אין פאָרמאַט פון אַ שול-העפט. 

,.דאָס יידישע לעבן און די יידישע ליטעראַטור", באַנד 1. 
אַריינפיר, 121 ז. 

באַנד 2, ,,געזאַנג און אויפגאַנג", 140 זייטן, געענדיקט אין 
8 


ווייטער קומט אַ קלענערע, נישט פאַרענדיקטע אַרבעט .אַ 
מענטש און זיין צייט", באַנד 1. (מיינע זכרונות). 


דער כתב-יד פון זיין מאָנאָגראַפּיע ,ברוך גלאַזמאַן" (פּרְאָב. | 
לעמען און אידעען אין זיין שאַפן), װאָס אהרן בעקערמאַן האָט ‏ / 
געשריבן אין 1938, אין מלחמה צייט דערשינען אין אמעריקע. | 

קלענערע אַרבעטן, ,פּאַריז אין לעגענדע און ווירקלעכ- 
קייט" און פון מיין ליטעראַרישן טאָגבוך". 

זיינע טאָג-ביכער באַנד 1, ,,אין צייטן פון אומזין? (מיין 
טאָג-בוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה), געשריבן אין פּאַ- 
ריז 1940, 526 זייטן. 


באַנד 10, וועלכער הויבט זיך אָן דעם צוועלפטן יולי און 
ענדיקט זיך דעם 21-ט דעצעמבער, ווען ער האָט שוין געלעבט 
אין שטעטל עקאִיע, 689 זייטן. 


באַנד 11, געשריבן אין זעלבן שטעטל, פון 1-טן יאַנואַר 1943 
ביזן 22-טן פעברואַד. 200 זייטן. 


ווייטער האָט ער שוין נישט געקענט שרייבן. ער איז אַ- 
רעסטירט געװאָרן און זיצנדיק אין לאַגער גירס, שפּעטער אין 
דראַנסי, האָט ער נאָך פאָרגעזעצט זיין טאָג-בוך און אַרױס- 
געשיקט צו חנטשען אין דער פאָרם פון אַ בריוו. אַהוץ דעם 
געפינען זיך הונדערטער אַרטיקלען פון צייטונגען, װאָס בע" / 
קערמאַן האָט אַלײן אויסגעשניטן און זי אַרײנגעקלעפּט אין / 
העפטן. צו דער ליטעראַרישער ירושה בעקערמאַנס דאַרף מען 
אויך צורעכענען זיין רייכע קאָרעספּאָנדענץ. אַ גאַנץ קליינע / 
צאָל פּריוואַטע בריוו פון דער מוטער זעלדע (בעקערמאַן האָט / 
אויך פאַרעפנטלעכט אַרטיקלען אונטערן נאָמען אהרן זעל- 
דעס) פון דער שװועסטער, פון קוזין משה געלמאַן (בעקערמאַן 
האָט אויך געשריבן אונטערן נאָמען י. געלמאַן). די מערסטע 
בריוו קענען גיכער באַטראַכט װערן פאַר ליטעראַרישע, ווייל 
די פּריװואַטע קאָרעספּאָנדענץ איז זייער אַ קליינע. בסך-הכַּל 
עטלעכע און אַכציק בריוו. דאַקעגן געפינען מיר העכער 1000 





בי 
יי 


בויוו פֿון פּאַרלעגער, רעדאַקציעס און קאָלעגן. צװישן די 
שרייבער, וועמענס בריוו מיר טרעפן אין דער קאָלקציע, זענען: 
דוד בערגערלסאָן, פ. בימקאָ, אַנרי בארביס, ברוך גלאַזמאַן, 
לייב מלאך, לאטי מלאך, דוד מיצמאַכער, װו. דזשאַלאָווסקי, זישע 
באגיש, וו. װעװיאָרקע, ז. דיאַמאַנט, דוד פּליסקין, דר. י. צפּור, 
ב. װינאָגוראַ, חנה קאָװאַלסקאַ, עגאָן ערווין קיש, קאָרנהענד- 
לער, זלמן רייזען, ב. שלעווין, מ. שולשטיין. אינטערעסאַנט איז 
אויך צו דערמאָנען בעקערמאַנס מיטגלידס-קאַרטן און לעגיטי- 
מאַציעס: פון יידישן שרייבער-פאַרבאַנד אין פּאריז, פון דער 
,פּרעסע? אין אַרגענטינע, פון װאַרשעװער זשורנאַל ,,שפּראָ- 
צונגען", פון ,,מעזריטשער װאָכנבלאַט", פון כעלעמער ,אוג- 
זער שטימע". צװישן די קאַרטן געפינען מיר אויך אַ מיט- 
גליד--קאַרטע פון ,,האַנטװערקער-פאַריין פון לעדער-און גאַ- 
לאַנטערי-בראַנזשע? אין װאַרשע. 


דזשאַלאַָוופקי, צענדאָרף, פליסקין 


ווען בעקערמאַן האָט באַהאַלטן זיינע װערק,. האָט ער 


! געהאַלטן פאַר וויכטיק צו באַשיצן אויך די װערק פון זיינע 


חברים. וועלנדיק אויסמיידן די כסדרדיקע אָבלאַװעס, האָט ער 
געשיקט זיין פרוי זי זאָל צוזאַמענעמען די װערק פון דזשאַ- 
לאָווסקי, פליסקין און צענדאָרף. 


דזשאַלאָווסקיס לידער האָבן זיך טאַקע קאָנסערװוירט אין אַ 
מער-װײיניק גוטן צושטאַנד. דאָ געפינען זיך אַ גאַנצע ר 
לידער, וועלכע זענען שוין פאַרעפנטלעכט געװאָרן פריער אין 
זיין בוך ?אַ ברויט מיט אַ מעסער". אַ גרעסערע צאָל נישט- 
פאַרעפנטלעכטע, צװוישן זיי עטלעכע צענדליק לידער אויף 
סאָציאַלע טעמעס, װאָס שפּיגלען אָפּ דאָס לעבן אונטער דער 


אָקופּאַציע. 


מיט צענדאָרפס מאַנוסקריפּטן האָבן מיר געהאַט ויי- 
ניקער מזל. אין בעקערמאַנס באַהעלטעניש איז גאָרנישט גע- 
פונען געװאָרן, הגם מיר האָבן נאָכנישט רעזיגנירט. צענדאָרף 
האָט נאָך געהאַט באַהאַלטן מאַנוסקריפּטן ביי אַ יידישער פרוי, 
װאָס איז דעפּאָרטירט געװאָרן און די דייטשן האָבן אויסגע- 
רוימט דאָס הויז. פאַרבליבן פון צענדאָרפן איז איין העפט 
לידער, וועלכע די פרוי זיינע האָט דורך דער גרעסטער גע- 
פאַר אָפּגעראַטעװעט, און געפינט זיך אִין דאָקומענטאַציע- 
צענטער. דאָס איז אַ זאַמלונג פון אומגעפער פופציק לידער, 
געשריבן אין לאַגער פון פּיטיוױע און װאָס דריקן אויס די 
איבערלעבונגען דאָרט, װי אויך דאָס פּערזענלעכע געמיט 
פונעם דיכטער. עס האָבן זיך נאָך אויפגעהאַלטן אייניקע לידער 


. צענדאָרפס, וועלכע ער האָט געשאַפן אין לאַגער און וועלכע 


האָבן צירקולירט פון מויל צו מויל. זיי ווערן איצט פאַרנאָ- 
טירט. דאָס פּאָפּולערסטע פון דידאָזיקע לידער איז .אונדְזער 
מוט איז נישט געבראַכן". דאָס ליד איז נאָכדעס צואָמען 


מיט די דעפּאָרטירטע מיטגעקומען קיין אוישוויץ און אין 
דאָרט געזונגען געװאָרן. דאָס ליד איז געזונגען דורכן כאָריסט 
קאווקא אויף דער פייערונג אין פּיטיוויע צום אָנדענק פון די 
5 טויזנט יידישע דעפּאָרטירטע פון באָן לאַ ראָלאַנד און 
פּיטיוויע. די אויטענטישע נאָטן פון ליד געפינען זיך בי 
אונדז. געשריבן די מוזיק האָט דער מוזיקער מ. זעמעלמאַן 
אַן אומצושיידבאַרער פריינט פון צענדאָרפן. זיי האָבן ביידע 
געטיילט דעם זעלבן גורל. 


נאָך װייניקער גליק האָבן געהאַט די שאַפונגען פון דוד 
פליסקין. עס איז גאָרנישט געפונען געװאָרן אין דער באַ- 
העלטעניש. עס איז דעריבער געווען אַ גרויסע פרייד צוריק- 
צוגעפינען אין דער אָפּגעראַטעװעטער ביבליאָטעק זיינע ביידע 
אַרויסגעגעבענע לידער-זאַמלונגען ,,קינדערשע מעלוכע" און 
וװונדערלאַנד". 


מער איז שוין קיין האָפּענונג נישט געווען, אָבער אין גאַנג 
פון די זוכונגען זענען אַנטדעקט געװאָרן נאָך פיר לידער אין 
מאַנוסקריפּט, וועלכע זענען מיט גרויס פּיעטעט באַהאַלטן 
געװאָרן דורכן אַרטיסט שמעון מירעלס. די לידער זענען : 
,וועלוול פון בעלוויל", ,דער האָן אין שפּיגל", (געשריבן אין 
פּאַריז, נאָוועמבער 1939), ,אין אַ זומער טאָג אַ הצלן, ,אַ 
בריוו פון פראָנט", אַ ליד, װאָס שפּיגלט אִפּ דאָס האַרטע 
סאָלדאַטן-לעבן און דעם טרויער אין די משפּחות. 


ברוך װינאָגורא און חנה קאָוואלסקא 


דער קריטיקער ברוך וױנאָגורא איז דורך א מסירה פון 
א פארעטער אינטערנירט געװאָרן אינעם לאגער ,טורעל", 
פונוואנען ער איז שפּעטער איבערגעפירט געװאָרן צום דער- 
שיסן. זיין פרוי, די מאָלערין חנה קאָוואלסקא, איז אנמגע- 
קומען אין אוישוויץ און ס'איז בוכשטעבלעך גאָרנישט 
פארבליבן פון זייערע מאנוסקריפּטן. אויף ויפל עס איז 
אונדז באקאנט, זענען זיינע זאכן קײינמאָל נישט דערשינען 
אין בוך-פאָרם. ס'איז דעריבער געבליבן דער אינציקער 
אויסוועג -- אָפּזוכן זיינע ארטיקלען, צעװאָרפן איבער פאר- 
שידענע צייטשריפטן און דער עיקר, אין דער ,נייע פּרע- 
סעי' ביז 1939. 


דער איינציקער קאָמפּלעט פון דער נײיע פּרעסע" 
געפינט זיך אין דער נאציאָנאלער ביבליאָטעק אין פּאריז, 
דידאָזיקע נישט לייכטע אויפגאַבע האָט אויכ זיך גענומען 
דער שרייבער א. װײַץ. פון די אַלטע קאָמפּלעטן האָט ער אי- 
בערגעשריבן די עסייען פון ב. װינאָגוראַ איבער מענדעלע 
מוכר סִפְּרִים, י. ל. פַּרץ, מאָריס ראָזנפעלד, אברהם גאָלד- 
פאַדען, איצעק מאַנגער, ,,יידיש אין לאָנדאָן", אַ גרעסערע 
אַרבעט וועגן יידישן סטיל און נאָך אָנדערע אַרבעטן. 
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וו. װעװאַרקע 


די כתבים פונעם שרייבער זו. װעװיאָרקע זענען געראַטע- 
װועט געװאָרן דורך זיין זון. אַחוץ זיינע דערשינענע וװוערק 
,,מזרחה און מערב", ,.באָדנלאָזע מענטשן? און אַ גאַנצע רײ 
עסייען וועגן יידישע שרייבער, האָט ער איבערגעלאָזן אין 
מאַנוסקריפּט אַ דראַמע און אייניקע דערציילונגען, וועלכע 
ער האָט געשריבן, אויסבאַהאַלטנדיק זיך אין ניצעי 


מוניע נאַדלער 


מוניע נאַדלער איו הױפּטזעכלעך באַקאַנט געווען די בריי- 
טע ייִדישע מאַסן אין פראַנקרייך אַלס טאַלאַנטפולער זשור- 
נאָליסט, אַלס אָרגאַניזאַטאָר פון דער יידישער אינטעליגענץ, 
אַלט אומדערמידלעכער קעמפער און רעדאַקטאָר פון דער 
אומלעגאַלער יידישער פּרעסע. מוניע נאַדלער איז אָבער 
אויך געווען אַ פּאָעט און אַ פּראָזעצ-שרייבער. זיינע אַרבעטן 
האָט ער פאַרעפנטלעכט אין דער ,נייע פּרעסע", ,ליטעראַ- 
רישע בלעטער", ,ליטעראַרישע טריבונע", אין די אַגודהשע 
צייטשריפטן, איידער ער האָט מיט זיי איבערגעוייסן אין 
,פּאַריזער זשורנאַל? און אין אַנדערע. 

זיין פרוי איידל, װאָס האָט אַליין דורכגעמאַכט די פּאַרטי- 
זאַנען-קאַמפן אין ,,מאַקי", איז דאָך געלונגען צו ראַטעװען אַ 
קליינטשיק פּעקעלע מאַנוסקריפּטן, וי אויך זיין בוך, װאָס 
איז דערשינען אין װאַרשע ,,בעש"ט סימפאָניע?, ארויסגע- 
געבן אין פאַרלאַג גאָלדער, (װאַרשע 1922, 1423 זייטן). צו די 
אָפּגעראַטעװעטע מאַנוסקריפּטן געהער אויך דאָס. געדיכט 
;מעטראָפּאָליס?, די צואה פון אַ שפּאַנישן קעמפער (געחת- 
מעט : א. פלאנער), ,,סטריכאוואליער ליליעס", אָדער דער- 
ציילונג פונעם יידיש-אוקראַינישן לעבן, -,.באָנאַפּאַרט 21, אַ 
דערציילונג פונעם פאַבריקס-לעבן. 

דער באַדייטנדסטער טייל פון זיינע מאַנוסקריפּטן זענען 
זיכער די 10 קאַפּיטלעך פון זיין ראָמאַן פונעם לעב אין 
פראַנּקרייך, געשריבן בּעת דער מלחמה. דער טיטל פון ראָמאַן 
איז נישט באַקאַנט, דאַקעגן האָט יעדעס קאַפּיטל זיין נאָמען : 
,די ראַנדעװו", "שבת", ,,טאָג-בוך", ,,קאַרדינאַל",. "עװיאַן" 
;יאָשקע און יונקע", ,,טשעמבערליין", ,דימענזיע", ,די 
לויה", ,נאָכן משפּט". צוזאַמען 126 זייטן. 

ס'זענען אויך פאַרבליבן זיינע פּערזענלעכע דאָקומענטן 
און לעגיטימאַציעס : פון יידישן ליטעראַטן-פאַריין אין װאַר- 
שע פון יאָר 1934-35-36. זי טראָגט דעם נומער 405, אַ לע- 
גיטימאַציע פון ,,יידישן טאָגבלאַט", װאַרשע 1920, זיין אי- 
דענטיטעטס-קאַרטע פון דער פּאַריזער פּרעפעקטור מיטן 
רויטן שטעמפל ,זשוויף? (ייד), זיין מיליטעריש ביכל פון 
פּױלן, אַרויסגעגעבן אויפן נאָמען : סאַמועל נאַדלער אין 
זלאָטשעוו. א אס 
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יאָסל צוֹקער. ןיי 0 


די װערק פון יאָסל צוקער האָבן געהאַט אַ גאַנץ אַנדער / 
גורל, װי די פון די אַנדערע אומגעקומענע שרײבער. נאָכ / 
דעם װי מען האָט זיך געגעבן די מי צו קלאַסירן די אַרכיװן . 
פון די אַנדערע שרייבער, נאָכדעם װי מען האָט באַרירט די 
פאַרגעלבטע מאַנוסקריפּטן, וועלכע האָבן קוים איבערגע- 
טראָגן די לאַסט פון:צייט, היץ, פייכקייט און װו יעדע שורה 
דריקט אויס די ליידן פון די מאַרטירער, זענען די מאַנוס- 
קריפּטן פון יאָסל צוקער פריש, ווייסע, גלאַטיקע בלעטלעך, ‏ 
ציכטיקע העפטן, גלייכע שורות, אַ רעגולערע, אַביסל תמימות 
דיקע האַנטשריפט. זיי האָבן זיך קאָנסערװירט אויף אַ זעל- . 
טענעם אופן און זעען אויס, װי מען װאָלט זיי נעכטן אָנגע- 
שריבן. זייער מזל איז געווען צו געפינען אַ באַהעלטעניש 
ביי נאָבעלע פראַנצויזן. צוקערס פרוי, אסתר, װען זי האָט ‏ 
אין זומער 1942, געפונען שוץ ביי איר פראַנצויזישן פריינט, 
דעם דערמאָנטן ‏ קינסטלער אמבלאַר, האָט זי מיטגענומען 
מיט זיך צוקערס אַלע ווערק. זייענדיק דאָרט פאַרהעלטניס- . 
מעסיק זיכער, האָט זי זיך גענומען אויך פאַרזיכערן די מאַ- 
נוסקריפּטן. אין משך פון װאָכן ‏ האָט זי אַלע מאַנוסקריפּטן 
איבערקאָפּירט און זיי באַהאַלטן אויף צוויי ערטער. איין טייל 
האָט זי איבערגעלאָזן ביים פריינט אמבלאר, די אַנדערע טייל 
כתב ידן, ביכער און קאָפּיעס זענען באַהאַלטן געװאָרן ביי אַן 
אַנדער פראַנצויזישן פריינדן אליס לעזשע.. . 


0 


עס זענען אָפּגעראַטעװעט געװאָרן אַלע זאַכן. עס אין דאָ 
זיין בוך דערציילונגען פונעם יידישן לעבן אין פּאַריז, אַרױס- 
געגעבן מיט דער הילף פון יידישן פּען-קלוב אין װאַרשע /אַ 
פרעמד לעבן" (124 זייטן), אַחוץ אַנדערע דערציילונגען און 
אוֹיך אייניקע פונעם בוך דערציילונגען, געדרוקט אין פאַר- 
שיידענע צייטשריפטן, אין די ,,ליט. בלעטער", ,,יונגער דור". 
א. אנד. זײַנע פאַרבליבענע װערק אין מאַנוסקריפּט באַשטי- 
ען פון : ,אַרום בעלוויל גאַס", אַ דערציילונג פון 15 דאַקטי- 
לאָגראַפירטע זייטן. ,יידן אויפן בעלוויל", אַ סקיצע פון 9 
זייטן, אָפּגעקלאַפּט אויף אַ שרייב-מאַשין. ,דער קאָשמאַר פון 
אַ סעפּטעמבער-נאַכט?, 123 זייטן העפט פאָרמאַט, ,,דאָס אַנט- 
לויפן פון עליזע שעפניצעס", 26 זײַטן אַן אַנדער העפט, 
װאָס אַנטהאַלט צוויי אַנדערע דערציילונגען, ;דער לעצטער 2 
דאָרפס ייד" (30 זייטן) און ,דער פּאָרטרעט פון יאָהאַן סע" / 
באַסטיאַן בורגנער" (238 זייטן). 


אַ נייעס װעט זיכער זיין צו דערציילן, אַז צוקער איז אויך 
געווען אַ פּאָעט. במשך פון די דריי הדשים, װאָס ער איז גע- 
זעסן פאַרשפּאַרט אין פּיטיוױיע (פון 8-טן פעברואַר ביזן 8-טן 
מאַי 1942), האָט ער טיף דורכגעליטן זיין געפאַנגענשאַפט. 
די פיזישע ליידן, הונגער, פאַרפאָלגונג, אינספּירירן יאָסלען 
צוֹ שרייבן פֿערזן. אין די דריי מאָנאַטן אין לאַגער זינגט 
ער אויס זיין וויי, זיינע געפילן אין 8 לידער : ,,כ'געדענק", 
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,,דערװאַרטוגג?, . , ,,סווועניר", ,האַרץ ‏ מיינס?, .. /געבעט", 
,אין קוימען וויינט דער ווינט?, און ,,צו דיר". 

שוין האַרט פאַרן איבערגעפירט װערן קיין קאמפיען 
(8-טער מאַי, פונװאַנען ער װערט געשיקט קיין דראַנסי און 
פון דאָרט -- אויף דעפּאָרטאַציע, דעם 14-טן און 15-טן יו- 
לי) שרייבט ער נאָך א דערציילונג ,אַ גרויע האָר? און ,דער 
בריוו פון קאָנצענטראַציע-לאַגער". יאָסל צוקער האָט 
נאָך געהאַט אַנדערע קינסטלערישע פעאיקייטן. ער איז געווען 
אַ קװאַליפיצירטער אַרבעטער, געענדיקט אַ פּאַריזער פאַךְ- 
שול אַלס בראָנז-מאָנטער מיט אַ זילבערנעם מעדאַל. ער 
האָט שטענדיק געזוכט צו פאַרדינען זיין ברויט ביי געוג- 
טער פיזישער אַרבעט, אויף װאָס עס זאָגן עדות זיינע פיל- 
צאָליקע באַשטעטיקונגען פוֹן דער עלעקטראָמעכאַנישער 
פאַבריק אין בורזשע און אַנדערע. ער איז נישט נאָר געווען 
אַ קינסטלער אין זיין פאַך, נישט נאָר אַ קינסטלער צו דער- 
ציילן און צו דיכטן, ער האָט אויך אַרױיסגעװיזן אַ באַזונדער 
טאַלאַנט צו פּלאַסטישער קונסט. דער קאָפּ פון דער פרוי און 
פונעם קינד, װאָס ער האָט געקנאָטן האַרט פאַרן אַרעסט, זע- 
נען נישט פאַרענדיקט געװאָרן. דאַקעגן איז פאַרבליבן זיין 
אייגענער קאָפּ אין גיפּס, וועלכן ער האָט פאַרענדיקט אין 
9. יאָסל צוקערס לעבעדיק פּנים איז וי פון שטיין אויס- 
געהאַקט. זיין קאָפּ פון גיפּס איז אַ װערק, װאָס ברענגט 
אַרויס די פיינקייט פון זיינע שטריכן מיט אַן אויסערגעווייג- 
לעכער קראַפט פון אויסדרוק. 


כלאַוונע קאנאן 


אין אַ האַרבסטיקן פרימאָרגן בין איך פאַרפאָרן אין יענעם 
עק פּאַריז אויפצוזוכן מיין יוגנט-פריינט אברהם טכאָר. כ'האָב 
געוווסט, אַז כלאָװונע קאַגאַן, מיט וועלכן מיר זענען אַמאָל 
געגאַנגען צוזאַמען אין שול, זאָל האָבן געשטאַנען מיט אים אין 
פאַרבינדונג שוין אפילו דעמאָלט, ווען ער איז געווען אינטער- 
נידט אין פּיַטיװויע. אַזװי איז עס טאַקע געװען. אַ געװיסן 
טייל פון זיינע מאַנוסקריפּטן האָט ער ערגעץ געהאַט פאַר- 
שטעקט צוזאַמען מיט די, װאָס ער האָט אַרױסגעשיקט פו 
לאַגער. טכאָר האָט מיר געגעבן אַלע האָפענונגען די זאַכן 
צוריק אָפּצוגעפינען. ער האָט זיי געהאַט פּאַרטיילט צװישן די 
שכּניִם. כ'האָב געװאַרט עטלעכע שעה, ביז ער איז צוריק- 
געקומען אַ שטראַלנדיקער, מיט אַ פּעקל אין דער האַנט. ער 
האָט מיר נאָך דערביי אַנטפלעקט אַ סוד : כלאַװונע האָט אין 
די לעצטע טעג פאַר דער דעפּאָרטאַציע נאָך אַרױסגעשיקט 
אַן אַנדער אוצר, אַן אוצר, מיט וועלכן ער האָט זיך ביז אין די 
לעצטע טעג פאַר דער דעפּאָרטאַציענישט געװאָלט שיידן -- 
אַ יידישע שרייב-מאַשינקע. 

טכאָר האָט די שרייב-מאַשינקע פון אומגעקומענעם שרי- 
בער געשענקט דעם דאָקומענטאַציע-צענטער. 


יאַנקל שפֿאַן. 


די געשיכטע װי אַזױי עס זענען געראַטעװעט געװאָרן די 
מאַנוסקריפּטן פון יאַנקל שפּאַן איז זייער קורץ. דער פאַר- 
דינסט צו באַהאַלטן זיינע כתבים קומט דעם שרייבער גופא. 
אין 1942, ווען די לעבנס-געפאַר איז געװאָרן אַלץ ממשות- 
דיקער, האָט י. שפּאַן צוזאַמען מיט זיין פרוי געזוכט וי 
אַזױ צו באַשיצן זיינע שהיפטן. אין דער קיך פון זיין וווינונג 
אויף 104 רי ויעי די טאַמפּל האָבן זיי געפונען אַ נישע, 
װאָס קײַנער האָט נישט געװוסט דעם צװעק פון איר עק- 
זיסטענץ. אָט אין דערדאָזיקער הוילקייט האָבן זיי אַריינגע- 
לייגט אַלע זיינע שריפטן און נאָכדעם װוי ער האָט אָנגענו- 
מען די געהעריקע שוץ-מיטלען, גוט פאַרמויערט דאָס אָרט, 
פאַרשמירט מיט אייל-פאַרב װי די גאַנצע װאַנט. אַװי זענען 
די זאַכן געבליבן ביז נאָך דער באַפדייאונג אומבאַרירט. 


פון זיינע שוין פאַרעפנטלעכע װערק איז קודם-כל גע- 
בליבן דער כתב-יד פון זיין גרעסערן ראָמאַן פון פּאַלעסטי- 
נער לעבן .אויפן שווערן גרונט" (צווייטער װאַריאַנט), וועל- 
כער איז דערשינען אין פּאַריז אין יאָר 1938. 


פון די קלענערע זאַכן, װעלכע געפינען זיך צע- 
שפּרײיט אין פאַרשידענע זשורנאַלן און צייטשריפטן, זע- 
נען געבליבן די מאַנוסקריפּטן ,,ערד", ,,פאַקטן" (דערציילט 
פון אַ קוילנטרעגער), .שמידער", אַ סקיצע פון אַראַבישע 
געסלעך, ,קינדער-שטרייק", ,,זאַלץ", , אויפן לעצטן שטאָק? 
(שטרייק-עפּיזאָד) און ,אבו טיסאַ אַרבאאין" (דער טאַטע פון 
די ניין אוֹן פערציק). 


אָבער א חוץ די אױבנדערמאָנטע און פאַרעפנטלעכטע 
דערציילונגען זענען פאַרבליבן : אַ דראַמע ,בראשית" (אין 
דריי אַקטן און עלף בילדער. -- טעמע : עמיגראַציע מעבר 
לים -- 40 זייטן) און אויך אַ גרעסערע צאָל דערציילונגען 


פון וועלכע אַ היפּשע טייל איז אויף פּאַריזער טעמאַטיק. 


4) ,עובדיה דער שלאָסער". 

2) אַ דערציילונג אָן אַ נאָמען. 

6 ,ידן און זייגערס (6 זייטן). 

4 אַן אַנטיהיטלעריסטישע סאַטירע ,די װעלט גייט צו 
א נייער ציוויליזאַציע? (7 זייטן). 

אַן אַנדער אַנטיפאַשיסטישער אַרטיקל ,װען דער 
פאַשיזם שרעקט זיך פאַר געזאַנג" (5 זייטן). 

6 ,מוסטאפא?" -- אַ דערציילונג פון אַראַבישן לעבן אין 
פּאַלעסטינע (6 זייטן), 

?) ,טורמע-אוניווערזיטעטן" -- אַ דערציילונג וועגן פּאַ- 
ריזער יידישן קולטור-לעבן. 

8) יאַנאָנסן" (פונעם ציקל אַרבעטטלאָזע) פון פּאַריזער 
לעבן. 

9 אַ פּאַריזער רעפּאָרטאַזש ווו ער דעקט אויף די גאַנ- 
צע שיינקייט פונעם 12-טן אַראָנדיסמאַן (12 זייטן). 
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0 אַדערצײילונג (,ליובטשע" ? ) פון אַ פּאָריזער ,פּאַי 

מאַלניק" (10 זייטן). 
1 אַן אַנדער דערציילונג אָן אַ נאָמען, וועגן לעבן פון 

די אַנטלאָפענע פּאַלעסטינער אין פּאַריז (10 זייטן). 

2 /שטורעם איבערן בעלוויל" (6 זייטן) 

3 ;אויף דער נאָטר דאַם בריק" -- סקיצע (9 זייטן). 

4 אַחוב" -- דערציילונג פון אַ רייזע פון װאַרשע קיין 
פּאַריז. : 

5) ,די לעצטע רייזע" -- אַ דערציילונג וועגן אַ יידיש- 
שפּאַנישן מיליציאָנער. 

אינעם זעלבן פּעקל כתבים געפינט זיך אַ נייער ראָמאַן, 
וועלכער האָט געזאָלט הייסן ,,געבונדענע אָדלער". אינעם 
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פּױלן. דער שריפטשטעלער נעמט זיך ) 
פאָרצושטעלן אַלס די הױיפּט-זאַך, דעם מענטשן, דעם לעב 
דיקן, דעם פּאָשעטן פאָלקס-מענטש ,,מיט אַלע זיינע מעל 
און חסרונות"- ?יט 

דורך די דריי הויפּט:העלדן : בערטשע -- זון פון בע 
מלאכה, אברהם -- דעם באַלעבאַטישן זון, און גאוורילוש. 
דאָס גאַסןיקינד, באַמיט זיך י. שפּאַן צו ,,פּאַרטיפן אין דע 
נשמה פון מענטש, אַרויסברענגען זיינע לידן און. פריידן 
ברענגען צום אויסדרוק די געזעלשאַפטלעכע קאַמפן, דורך 
די טואונגען פון מענטש, דורך זיינע טראַכטענישן, ראַנגלע 
נישן, קאָנפליקטן. 





אינהאלט: 


מאַרק שאַגאַל -- צייכענונג סח חח חח חח זי זיז דיה יה חת חח זח דיחיה זי ח הת הת 


הקדמה חש הי זי היה זי זי דיה ייה זי די חי זי זי זי די דיה דיה היה דיה הי הי = 

ג. קעניג -- דער פּאַריזער יידישער שרייבער-פאַרבאַנד ביז דער מלחמה -- -- -- -- 14 

מ. שולשטיין -- יידישע שרייבער אין פּאַריז בעתן קריג יז הי דיה חהה זיח הי הז = 17 

דר. ח. סלאָוועס --. זייער ירושה = =ז הי יה זי == הי הי = הז == די -י = 24 

ב. שלעוין -- דאָס לעבן און שאַפן פון אהרן בעקערמאַן -ז הי הי הי ייז זיז == 26 

ג. קעניג -- אהרן בעקערמאַנס טאָגיבוך בעתן קריג = די די זי דיי זי חי זז הי = 35 

אהרן בעקערמאַן -- פון זיינע שריפטן = הז יי = הוה הי דיה קיז חי חי הי == 65 8 
מ. ליטווין -- דער דיכטער פון אַלטעגלעכער העלדישקייט -- די =ח די זי == -= -- 74 

י. שטאמפאטער -- מ. דזשאַלאָווסקי אין װאַרשע און אין פּאַריז = == ה= הי == -- 80 

יהודית קאלמאן -- מיט דזשאַלאָװסקי אין דראַנסי -ז די די זי דיה זי זי היה הי -- 81 

מ. דזשאַלאָווסקי -- פון זיינע שריפטן -ז די זי חי היה היה היה היה דיחיה זי הי הי 83 

חיל אַראָנסאָן -- עוזר װאַרשאַװסקי און זיין סביבה == =י הי הי זי יי הי יי חי = 91 

י. װאַגמאַן -- דער רעאַליזם פון עוזר װאַרשאַוװסקי = זי יי דיה היה היה זי יה היה = 97 

עזר װאַרשאַווסקי --- פון זיינע שריפטן == הז הי היח היח זי הי הי זי היה == 99 

י. מאניטש -- ברוך װױנאָגורא -- דער ליטעראַטור-קריטיקער == ח= =י הז == -- 109 

ב. וװנאָגורא --- פון זיינע שריפטן = חי חי זי הי הי זי ייז יה הי יז זי הי הי 113 

אברהם וױיץ -- דער שאַפּערישער וועג פון װו. װעװיאָרקע -- == == == == == == -- 120 

װ. װעוויאָרקע -- פון זיינע שריפטן = הז זי זי חי זי זי יי זי הז הי הי הי -- 124 

י. ספּעראָ -- פון גאָט צו מענטש (דער וועג פון מוניע נאַדלער) == =ז == == == = 129 

מוניע נאַדלער -- פון זיינע שריפטן = זי היה חי זי זי יה חי חי זי זי זי == = 137 

י פינער -- דער רעפּאָרטאַזשן-שרייבער ט. עלסקי == =י זיח זיה זיז זי זי הי == = 145 

ט עלסקי -- פון זיינע שריפטן == זי דיה היה זי יוה הי היה דיי זי ייה דיי זי יז היי 148 

ק. בענעק -- דער װעג פון דוד פּליסקין == יז חי דיה היה זיה דיח היח הי ייה == == 154 

א. בערן -- דער צאַרטער קינדער-דיכטער אד זי חי חי הי חי ייה זיח היה זי = = 159 

מ. דלוזשנאָווסקי -- דאָס קינדער-מעשהלע איז אױיסגעגאַנגען == =י =ה ה-י -= = 161 
דוד פליסקין -- פון זיינע שריפטן == הי דיי חיח חי הי ייז חי הי זי היי היה הי הי = 163 

י ספּעראָ -- יאָסל צוקער -- דער מענטש און שרייבער == הי דיך חי היח חחה ==ז == 167 וְ 


י מאניטש -- דער שאַפונגס-װועג פון יאָסל צוקער == זי חק היה היה היה היה היה =-ז == 173 





א בב - 


יאָסל צוקער -- פון זיינע שריפטן-- 


ב. שלעווין -- י. ש. צענדאָרף --- װי איך האָב אים געזען ןעט טע שי 


= ש. טשמאהף ‏ - פון זײַנע שריפטן 


לילי בערגער -- חנה קאָװאַלסקא -- 


חיל אַראָנסאָן -- באַגעגענישן מיט חנה קאָװאַלסקא יי א ירא א אי ר א אי יט 


חנה קאָוואַלסקא -- פון אירע שריפטן 


ב. שלעווין -- דער זוכער פון רעוו. רעאַליזם הו םי עי א 1 


כלאַווע קאַגאַן --- פון זיינע שריפטן 


ב יאַקאָבי -- דוד קוטנער, דער זשורנאַליסט און געזעלשאַפּטלעכער טיער -- -- -- 


ה. גאָלדפינגער -- דערינערונגען וועגן דוד קוטנער אי אנ אט אנ א טי אנ אי יי 


דוד קוטנער -- פון זיינע שריפטן -- 
מ. שולשטיין -- יאַנקל שפּאַן -- -- 


? שפאַן -- פון זיינע שריפטן =- =- 


דוד דיאַמאַנט -- װי אַזױ עס זענען אָפּגעפונען געװאָרן די מאַנוסקריפּטן פון די 


אומגעקומענע 
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